Gewalten eines Toren 


Viertes bis fünftes Tauſend 


ND 


Otto Wirz 


Gewalten eines Toren 


Erſter Band 


J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 


Alle Rechte, insbeſondere das der Überſetzung, vorbehalten 
Copyright 1923 by J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 
Printed in Germany. Druck von A. Bonz' Erben in Stuttgart 


Fremde 
Heimat 
Weibertag .. 
Südland 
Fabrik 


Magie 
Die Wölfin 
Begegnung 
Totentanz. 
Maria 
Glanzmann 
Föhnn 
Wahnn 
Gerichtet 
Getrennt 
Geteilt 
Gewogen 


Kapitelfolge 
Erſter Band 


„„ tte eee ee e e 
neee ee re rt 
ee 
re 


ene ee ee 


Zweiter Band 


„„ „% % %n „ „„ „66 


tete eee 


Fremde 


egen Ende meiner Studierzeit berechnete und entwarf ich 

eine Dampfmaſchine der ſtehenden Art für zweihundert⸗ 
fünfundzwanzig Pferdeſtärken und zweihundertfünfundzwanzig 
Umdrehungen in der Minute. Auf meinem Reißbrett lagen 
neben Zirkel und Zeichenſtift, Planimeter und Rechenſchieber 
der ehrwürdige Dialogus Miraculorum des Mönchs Cäſarius 
von Heiſterbach und ein lateiniſches Wörterbuch. Wenn ich von 
der Anſtrengung des Liegens über der umfangreichen Zeichnung 
und von der Arbeit ermüdete, ließ ich mich auf dem hölzernen 
Dreibein nieder, das vor meinem Zeichentiſche ſtand, griff nach 
den lateiniſchen Wundergeſchichten, ergögte mich an ihrer Ein; 
falt und an der kindlichen Leichtgläubigkeit des Mönchs und 
feiner Gewährsmänner, und ſchrieb fie in deutſcher Sprache 
nieder. Und je größer die Zahl der Zeichnungsblätter wurde, 
und je mehr der Entwurf der Maſchine reifte, umſo ſtolzer blickte 
ich auf mein Überſetzerwerk und umſo ſchwerer fiel es mir, mich 
von ihm zu löſen und meine widerſtrebenden Gedanken von 
neuem der Maſchine zuzuwenden. Während ich die Zirkelſpitzen 
prüfte, die Zeichenſtifte ſchaͤrfte und die aufgeſpannte Zeichnung 
überflog, die letzten Rechnungen durchblätterte und durch Stich⸗ 
proben erhärtete, Reißſchiene und Winkel zur Hand nahm und 
eine friſche Skizze anzufertigen begann, den verfügbaren Raum 
und die Kräfte, die zum Austrag kamen, gegeneinander ab; 
wägend, tönten die lateiniſchen Vokabeln in meinem Geiſte nach, 
und ich ſtand noch lange gleichſam im Schatten der wunder⸗ 
baren Geſchehniſſe. 


Neben dem Reißbrett befand fich eine niedere Stabelle, die 
das Zeichengerät aufnahm, wenn ich die Arbeit für Stunden 
beſchloß. Hier lagen auch die Zettel mit den Überſetzungen. Jeder 
von ihnen gab einer beſonderen Erzählung Raum. Mit einer 
Feile hatte ich eine Nadel ihres Kopfes beraubt und den Stumpf 
zugeſchärft. Die Nadel ſtak in der Stabelle, und an der Nadel 
waren die Zettel aufgeſpießt. Sie ſtach durch die linke obere 
Ecke aller Blätter ſtets im gleichen Abſtand von den zwei 
benachbarten Papierrändern. Manchmal, beim Aufräumen, 
brachte ich die linken Blattkanten alle miteinander zur Deckung, 
oder ich hielt zwiſchen ihnen von einer zur andern einen gewiſſen 
Winkel ein, damit in der Nähe der Nadel alle den gleichen Kreis; 
bogen berühren mußten. Und in dieſem geometriſchen Spiel 
erſchuf ich für mich eine Art äußerer Verbindung zwiſchen den 
alten Herzensgeſchichten und dem geometriſchen Weſen der 
Maſchine. 

Nach Ablauf einiger Wochen lagen für dieſe verſchiedene Ent⸗ 
würfe vor, die ich einer gewiſſenhaften Prüfung unterzog. Ich 
trachtete, die Vorzüge, die ein jeder vor dem andern beſaß, in 
einem neuen letzten Entwurf zu vereinigen. Aber es fand ſich 
bald, daß faſt immer der eine Vorzug den andern ganz oder 
doch teilweiſe ausſchloß. Es blieb mir nichts übrig, als mit 
einigen entſchiedenen Vorzügen fürlieb und einige minder wich⸗ 
tige Nachteile, die mit jenen Vorzügen unumgänglich verknüpft 
waren, mit in den Kauf zu nehmen. 

Mein Zimmer beſaß eine freie Wand. Von meinem Bette 
aus hinüberſchauend, hatte ich die räumlichen Gebilde der Ma; 
ſchine einzeln, jeweils bevor ich den erſten Strich zog und einen 
Bogen auszuſtatten begann, in die Luft geſponnen und dazu 
an der einfachen Zeichnung der Tapete, die viele lotrecht ver⸗ 
laufende Streifen zeigte, brauchbare Anhaltspunkte gefunden. 
Mit Hilfe dieſer Tapete war ich, ruhig im Bette liegend, zu jeder 
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Tageszeit imſtande, irgendeinen Punkt im Raume feſtzuhalten. 
Und indem ich nun in meiner Vorſtellung zwiſchen ſolchen Punk⸗ 
ten ein beſtimmtes Glied errichtete, war ich durch Feſthalten 
neuer Raumpunkte und Einfügen weiterer Glieder befähigt, 
allerlei Ausführungsformen und Varianten herbeizuzaubern, 
ohne daß ich deshalb einen Finger zu rühren brauchte. Was mir 
von ſolchen Gebilden am lebensfähigſten erſchienen war, hatte 
ich zu Papier gebracht und durch die Rechnung in den Ab⸗ 
meſſungen erhärtet. 

Ich vernachläſſigte für die Dauer einer Woche und mehr den 
frommen Cäſarius und ſtellte, vom Morgen bis in die Nacht 
am Reißbrett verweilend, die letzten Zeichnungen her. Eine um 
die andre kam an die Wand, wo ich ſie im richtigen Abſtand der 
Teile aneinanderſtoßen ließ, bis die ganze Maſchine vor mir 
ſtand und ich mit hochgemuten Gefühlen das Ebenmaß der 
Raumaufteilung, dem ihre ſchlanken Formen entſprungen wa⸗ 
ren, und die Zierlichkeit der Stahlglieder glaubte loben zu dürfen. 

Einen Tag ließ ich in ruhiger Betrachtung des fertigen Werkes 
dahinſtreichen. Dann ſchob ich den Tiſch davor und ſchürfte in 
meinem Buche weiter. 

Von meinem Zimmer ſah ich auf einen engen freien Platz 
hinaus. Der ſchwache Widerſchein roter Ziegelmauern fiel auf 
den wohlgepflegten öffentlichen Pflaſterboden, inmitten des 
Platzes auf eine Rabatte mit blühenden Geranien, auf kleine 
ſchattige Vorgärten mit Efeu und Immergrün, auf meine 
Zeichnung und nebenan auf den Ladentiſch der Gemüſehänd⸗ 
lerin, bei der ich wohnte. 

Jeden Morgen, bevor ſie den Riegel der Ladentüre zurück⸗ 
ſchob, muſterte die eifrige Frau unter ihren Waren, was der 
Mann im Garten zog und täglich zubrachte, ordnete es in Hürden 
und ſtellte das Schönſte im Fenſter zur Schau zuſammen mit 
einem Körbchen friſcher Eier und einigen Ballen weißer Zentri⸗ 
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fugenbutter, was alles auf den dicken Glasplatten, auf denen 
es dort ausgebreitet lag, ſich ſehr lecker ausnahm und durch 
einige mitten unter dem Gemüſe ſtehen de Terrakotten, die einſt 
ein hauſierender Lazzarone beſeſſen, einen Schein von Kunſt 
und Vornehmheit erhielt. Für die Kinder der Nachbarſchaft 
bildete dieſes Fenſter eine Stätte der Anziehung, der roten und 
blauen Farbe wegen, in denen die Figuren leuchteten, und weil 
rot und blau ſo zart ineinander verliefen, daß man den Eindruck 
einer zweifachen Beleuchtung bekam und beim Beſchauen von 
verſchiedener Seite die Täuſchung mit ſich nahm, als wan derten 
die Farben auf den zierlichen Geſtalten. Manchmal mußte die 
Händlerin für das Fenſter fürchten, wenn draußen Kopf an Kopf 
ſich drängte und der Streit der Meinungen erſcholl. Tagsüber 
war ſie zumeiſt alleine da und notierte Eingang und Ausgang, 
dieſen nach dem Verkaufspreis, jenen nach der Menge in einem 
Merkbuch, das ſtets aufgeſchlagen auf dem Ladentiſche lag. Zeiten 
der Muße füllte ſie mit einer Handarbeit. Sie ſaß dann auf 
einem der ſchönen weißgeſtrichenen Stühle, die ſonſt dem beſſeren 
Teil der Kundſchaft dienten, ließ die Augen auf den Maſchen 
verweilen und erhob fie nur ſelten, mit leichtgeöffnetem Munde 
über die Brille hinweg nach den Vorübergehenden zu ſehen. 

Den Gärtner ſah ich des Abends, wenn der Wohlgeruch eines 
Malzkaffees, und des Mittags, wenn der Dampf einer Suppe 
und der Duft eines Würſtchens oder dergleichen in der Küche, 
wo die Mahlzeiten eingenommen wurden, zur gelben Decke em⸗ 
porſtiegen. Oft auch blieb er des Mittags aus und aß draußen 
im Gartenhaus mit den Geſellen, die dort ihre Wohnſtatt hatten 
und mit mancherlei Hausrat ausgerüſtet waren. 

Mit de m wenig redenden Manne ein Gefpräd in Gang zu 
bringen, hatte ſeine Schwierigkeiten, ausgenommen des Abends, 
wenn er die Zeitung zur Hand nahm und ſich darin ein Anlaß 
fand, Deutſchlands politiſche Ver hältniſſe, die Ruhe, Ordnung 
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und Rechtlichkeit im Staat zu rühmen. Gelegentlich ließ er ſich 
dann von meiner Heimat berichten, wo Deutſch und Welſch 
friedlich beieinander hauſen, die natürlichen Gegenſätze durch 
ein geſundes Maßhalten verringern und durch ein kluges Ver⸗ 
fländnis für das gemeinſame Wohl den Zentralbehörden zu 
kräftiger Außerung verhelfen und wo ſelbſt in der Geſetzgebung 
die Stimme eines jeden Bürgers Gewicht beſitzt und beim Aus⸗ 
trag der Meinungen für ihren Teil die Entſcheidung mitherbei⸗ 
führen kann. Aber der Gärtner ſagte, er pfeife auf eine Regie⸗ 
rung, die nur von einem Tag auf den andern ein Scheinleben 
führe und ſich ruhigen Bluts durch einen Volksentſcheid am 
Zeug flicken laſſe. Eine ſolche Regierung ſei kein vertrauens⸗ 
würdiges Inſtrument. Jedesmal, wenn ich mich zu einer neuen 
Darlegung der vaterländiſchen Zuſtände verlocken ließ, war 
dieſes ſein letztes Wort, und hin und wieder fügte er hinzu, daß 
das republikaniſche Weſen den Staats bürger ohne Zweifel zur 
Selbſtüberhebung und zum Flunkern und Vielreden verleite, 
wogegen ich gekränkt erwiderte, in den Kantonen ſtänden die 
Gäfte aus dem Norden nicht immer im Rufe ſchweigſamer Bes 
ſcheidenheit. 

Der Stuhl des Meiſters, auf den er ſich zu den Mahlzeiten 
am Tiſche niederließ, ſtand in einer Niſche zwiſchen einem Ge⸗ 
ſchirr⸗ und einem Speiſenſchrank. Von hier aus übte er die 
Aufſicht über die Ordnung der Dinge. Hier ſtand, ihm gerade 
gegenüber, der Kochherd mit den blanken Meffingfnöpfen und 
dem Dampffang, der im Schornſtein mündete, und den ein 
wohlgefügter Kranz von Email⸗ und Eiſenpfannen zierte, die 
ihre Stiele alle bis in Greifweite herunterreckten. Neben dem 
Stuhl, noch in der Niſche, hing ein kleines Wandgeſtell. Dort 
lag die Brille, ohne die er nicht leſen konnte. Und wenn des 
Abends die Zeitung kam, eilte die Han dlerin ſogleich damit in die 
Küche, legte ſie auf das Geſtellchen nieder und die Brille obenauf. 
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Und in harmoniſchem Einklang mit der ausgezirkelten Ord⸗ 
nung der Dinge ſtanden die Tiſchſitten, an die man ſich in dieſem 
Raume hielt und die durch ein langjähriges erzieheriſches Auf⸗ 
einandereinwirken zwiſchen den beiden Alten Platz gegriffen 
hatten. An verräteriſchen Ausläufern und aus Außerungen der 
Händlerin ging hervor, daß gleich zu Beginn ihrer Ehe der 
Meifter mit Nachdruck der feineren Sitte ſich befliß, deren Kennt⸗ 
nis ihm die Militärzeit zugebracht. Und daß er damals, im Ehe⸗ 
frühling, über ihren Wert und ihre Bewandtnis ernſte An⸗ 
ſprachen an fein Weib richtete, die aber hauptfächlich dazu bien; 
ten, ſeiner eigenen Unbeholfenheit den Nachweis einer richtigen 
theoretiſchen Beherrſchung an die Seite zu ſtellen. Die Händlerin, 
mit den Gepflogenheiten der beſſeren Stände aus eigener An⸗ 
ſchauung ebenfalls vertraut, ſah ihren Herrn nicht ungern bei 
ſolchen Reden. Ihn, wenn ſie eine Unart bemerkte, brauchte ſie 
nur nachzuahmen, um ſicher zu ſein, er werde gleich loslegen 
und ihr das Gebaren verweiſen. Und ſie mochte davon einen ſo 
klugen und harmloſen Gebrauch gemacht haben, daß der Meiſter 
ſich ſchnell zu einem Muſterknaben an Tiſchgeſittung entwickelte, 
wahrſcheinlich, ohne daß er eigentlich wußte, wie ihm dabei 
geſchah. 

Der Ehe der Meiſtersleute war eine Tochter entſproſſen, die 
im achtzehnten Lebensjahr ſtand und mit der ſie es hoch im 
Sinne hatten. Sie mußte ein Seminar beſuchen und genoß 
daneben noch andern Unterricht, um vielleicht an die Univerfität 
zu gehen und eine Doktorin zu werden. Sie war ſchlank und 
beweglich gewachſen, trug zwei prachtvolle braune Zöpfe, wenn 
ſie im Hauſe herumging, und hatte große dunkle Augen. Wer 
ſie ſah, würde ſie nimmer für das Reislein aus dem Liebesgarten 
des knorrigen Gärtnermeiſters und der klugen beleibten Hand⸗ 
lerin gehalten haben, ſondern weit eher für die Tochter aus 
einem alten glückhaften Geſchlecht. Oft ſah ich ihr mit einem 


12 


Gefühl zärtlicher Bewunderung und Achtung nach, wenn fie, 
eine Mappe unterm Arm, behende durch den Vorgarten ſchritt. 
Aber ich hütete mich, irgend etwas zu tun, was auch nur nach 
betonter Freundlichkeit ausſchauen konnte, und war bemüht, 
in ihrer Anweſenheit einen großen Gleichmut zur Schau zu 
tragen, während ich doch bei den Mahlzeiten und anderwärts 
Entſchlüſſe brauchte, um von der Stelle zu weichen, folange fie 
anweſend war, oder ſolange bei ihrem Abgang noch eine Hoff⸗ 
nung beſtand, daß ſie bald wiederkommen werde. 

Einmal, von einem Ausgang in meine Wohnung zurück⸗ 
kehrend, ſah ich ſie vom Vorgarten her vor meiner Zeichnung 
ſtehen. Sie betrachtete aufmerkſam die Menge der aufſteigen den 
und wagrecht ſchwebenden Linien, die ſich nur dem zum greif⸗ 
baren Gegenſtande vereinigen, der das Geheimnis der Dar⸗ 
ſtellungsweiſe kennt. Naives Erſtaunen lag um ihren wohl⸗ 
geformten ſchmalen Mund. Nachdenklich nagte ſie mit den 
ſchoͤnen weißen Zähnchen an der Unterlippe und ließ in der 
Wange ein Grübchen erſcheinen. Dann wandte ſie ſich nach der 
Stabelle, wo die Zirkel und das übrige Werkzeug lagen, ent⸗ 
deckte die aufgeſpießten Blätter, nahm eines von der Nadel und 
ſah nach, was darauf zu leſen war, während ich noch immer 
regungslos im Vorgarten verharrte, das Mädchen entzückt be⸗ 
trachtete und nun zu fürchten begann, es konnte ſich wenden, 
mich wahrnehmen und ſehen, daß ich auf der Lauer ſtand. Ich 
ſchlich mich alſo verſtohlen beiſeite und ging vergnügt durch ein 
paar Straßen. Eine halbe Stunde fpäter fand ich das Zimmer 
leer. 

An einem Sonntag verließ der Meiſter, feierlich aufgeputzt, 
in aller Frühe das Haus, um draußen in der Provinz, wo ſeine 
Sippe lebte, einer Hochzeitsfeier beizuwohnen. Die Händlerin 
ließ mich wiſſen, daß ſie den Tag mit Eliſabeth im Garten zu⸗ 
bringen werde. Dort hatten die Geſellen ein Feld zu roden be⸗ 
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gonnen, das der Meifter, weil es erhältlich war und an fein 
Beſitztum grenzte, gepachtet hatte, um darauf eine Spargelzucht 
einzurichten. Ich zog vor, den Tag daheim zu bleiben. Aber als 
der Alte am Abend zurückkam und ich vernahm, daß es mit der 
Beſtellung des neuen Feldes hoch an der Zeit ſei, bot ich ihm 
meine Mithilfe an, insgeheim froh um die Gelegenheit, mein 
Fell für ein paar Tage auszulüften und an die Sonne zu ſtellen. 


Der Garten lag mitten unter anderm bürgerlichen Beſitz auf 
einer ſonnigen Erdwelle vor der Stadt. Eine alte Mauer lief 
teilweiſe um ihn herum, Efeu und wilde Roſen deckten die 
Schäden zu, und ein bejahrtes kunſtvolles Gittertor hing ſchief 
in den Angeln. Unweit der Mauer ſtand das Gartenhaus, von 
dem ſchmale Pfade zwiſchen gepflegten Beeten nach allen Seiten 
ſtrahlenartig hinausliefen. Das Kulturland war mit vielerlei 
Gemüſe, Erdbeeren und Fruchtholz beſtanden. Das freundliche 
Gebaͤude trug friſchgeſtrichene grüne Fenſterladen und umſchloß 
im Erdgeſchoß einen einzigen Raum, in dem ſich ein Tiſch und 
die Werkzeugſchränke befanden. Eine Treppe führte auf den 
Boden. Dort war das Nachtlager der Geſellen. 

Vom Garten aus blickte man in die Ebene hinein, die ſich 
vor der Stadt nach Weſten ſtundenweit ausbreitete und fern im 
Norden an das Gebirge ſtieß. Zwiſchen einſamen Kiefern⸗ und 
Föhrenwäldern ſonnte ſich fruchtbares Feld⸗ und Ackerland. Die 
Dörfer lagen in weiten Abſtänden im Grün verſteckt, meilen⸗ 
lange Straßen liefen zwiſchen ihnen. In weiter Ferne führte der 
Rhein ſein Waſſer dem Meere zu, und dahinter, ſchattengleich 
und kaum ſichtbar, lag ein niedriger Hügelzug im Horizont. 

Den andern Morgen ging ich mit dem Meiſter hinaus. 

Das neue Feld lag am jenſeitigen Abhang der Erdwelle. Die 
Geſellen waren längſt an der Arbeit und hatten ſchon ein gutes 
Stück Boden hinter ſich gebracht. Der Meiſter ſagte ihnen, welche 
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Bewandtnis es mit mir habe. Johannes, der ältere, lüftete den 
Hut, und Karl, der jüngere, gab mir die Hand. 

Ich griff mit Luft zum Spaten, ſchob die Hemdärmel zurück 
und ließ die Sehnen ſpringen. Aber nach einiger Zeit geriet ich 
in die Anſtrengung, obwohl ich mich im kräftigen Lebensalter 
befand und mir die Schultern breit auseinanderſtan den; und ich 
fing an, die drei Fachmänner um ihre Ausdauer zu beneiden, 
die unentwegt und gleichmütig, ohne Eile und Müdigkeit, die 
braunen zähen Glieder rührten und vor mir in den Vorſprung 
kamen. 

Am Nachmittag erſchien Eliſabeth. 

Sie trug ein Kopftuch in den Haaren. Allen ihren Bewegungen 
haftete die unverbrauchte Anmut ihres Geſchlechtes an, die kein 
Mann erreichen kann. Manchmal, wenn ich einen Blick hinüber; 
warf, ſtand ihr Geſicht im blauen Himmel, und manchmal zeich⸗ 
nete es ſich mit feinen Linien in eine vorüberziehende Wolke, 
die die weiße Farbe des Kopftuches in ſich aufnahm. Die Wolken 
ſchwollen im Weſten groß aus dem Dunſt empor, kamen lang⸗ 
ſam in die Höhe, fuhren ſelig über uns dahin und zogen ihre 
Schatten hinter ſich wie Spielzeuge durch die Ebene. 

Am Abend gingen der Meiſter und Eliſabeth in die Stadt 
zurück. 

Mir halfen die Geſellen einen Sack mit Stroh füllen, bis er 
hochgewölbt und anſehnlich geworden. Auch war eine Woll⸗ 
decke da zum Schutze gegen die Kühle der Nacht. Ich teilte mich 
mit ihnen in das Amt des Stubenreinigens und der Eſſensberei⸗ 
tung. 

Endlich war das Pachtſtück gerodet und beſtellt, und darüber 
waren mehr als zwei volle Wochen dahingegangen. Und der 
Meiſter, erfreut über die gelungene Feldbereitung, lud uns 
auf den kommenden Sonntag gaſtlich ein. 

Er kam gegen Mittag bei trübem Wetter mit ſeinen Frauens⸗ 
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leuten herausgegangen. Die Händlerin und Elifaberh richteten 
eine Tafel her, woſelbſt wir uns an auserleſenen Biſſen gütlich 
taten. 

Am Nachmittag fiel ein heftiger Regen. Karl ſchob einen Topf 
mit Waſſer ans Feuer, um einen Grog anzuſetzen, und der 
Meiſter reichte Tabak herum. Der Regen verhüllte alles Licht, 
das fpärlich und grau durch die Scheiben hereinfiel, und rauſchte 
ohne Unterlaß auf das Ziegeldach hernieder. Von Zeit zu Zeit 
nur fuhren noch fräftigere Güſſe herab, mit denen der Wind 
die Fenſter peitſchte und fo heftig in die Dachflächen ſchlug, 
daß dieſes Waſſerleben faſt unſre Stimmen verſchlang. 

Da meinte die Händlerin, wenn ein jeder etwas aus ſeinem 
Leben erzählen oder ſonſt zum beſten geben wollte, würde die 
Zeit am ſchicklichſten vertrieben werden. 

Aller Augen wandten ſich auf mich. 

Eliſabeth führte ein Elfenbeinſchiffchen mit ſchöͤngemeſſenen 
Bewegungen am oberen Rande einer kunſtvollen Wirkerei. Ich 
dachte darüber an Linienfiguren, die ich als Knabe zu Papier 
gebracht, um Einſichten in die Natur des Triebwerkes bei Loko⸗ 
motiven zu erlangen, erzählte, auf welchem Wege mein kind⸗ 
liches Intereſſe bis zu ihrer Erfaſſung vorgedrungen, und legte 
eine Kreidezeichnung an. Den Meiſter ſetzte das Vernommene 
in Reſpekt. Er redete mancherlei darüber mit gelehrter Be⸗ 
ſinnung. Karl zog ein abenteuerliches Ereignis aus ſeiner Ver⸗ 
gangenheit herauf, während deſſen er fein Glas feſt umklammert 
hielt und unverwandt hineinſchaute. Johannes beſann ſich auf 
ſeine Sonntagsbeleſenheit, knüpfte Betrachtungen über die 
menſchliche Eitelkeit an das zuletzt Vernommene an und gab 
ſelber einiges aus ſeinem Erleben kund. Der Meiſter erweiterte 
des Johannes Gedanken über jene menſchliche Schwäche auf 
viele Gradſtufen, den Fall miteingeſchloſſen, daß ſie ſich gegen 
ſich ſelber wendet und dann ſozuſagen noch darauf eitel iſt, daß 
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fie es nicht mehr iſt. Von da aus fand ſich ein Weg zum Selbſt⸗ 
gefühl und an die Meinung hierüber ſchloß auch er eine Ge⸗ 
ſchichte an. 

Als er endete, hatte der Regen nachgelaſſen. 

Im Weſten erſchien ein Stück blauer Himmel, das langſam 
höher ſtieg, während der Wolkenrand ſich an der Sonne ent; 
zündete und Amſeln und Droſſeln die Stimmen erhoben. 

Die Meiſterin öffnete Tür und Fenſter, und wir alle gingen 
ins Freie. 

Eliſabeth verſchwand und kam nach einer Weile mit Blumen 
wieder. Unter hochgebuſchten Fruchtbäumen blieb fie ſtehen und 
ſchüttelte die leuchtenden Waſſertropfen aus dem Strauß, die 
im Fallen wie Sterne ſprühten. Andre funkelten um ihre Geſtalt 
rings in den Zweigen. 

Wir traten mit ihr an die Gartenmauer und ſahen in den 
lichterfüllten Weſten hinaus, wo die Sonne glühend und ſeltſam 
vergrößert in einen Dunſt herniederſank, während in ihrem 
Umkreis ein erhabenes Spiel der Farben und Räume ſich auf⸗ 
tat. 

Eliſabeth ſagte: »Sie iſt das Vornehmſte, was die Menſchen 
haben. 

Johannes forſchte: „Meint Ihr, weil fie im Scheiden fo 
groß ift ?« 

Ich ſchüttelte den Kopf: Weil fie liebt in ihrer Macht le 

Eliſabeth ſchwieg. 

Unwillig ſagte Johannes: »Ihr redet dunkel.“ 

„Hell darüber zu reden, iſt das Gemeine da !« entgegnete ich. 

Nach einer Weile ſprach Karl von Frankreich, und daß ihn 
dieſes Land anziehe. 

Elifaberh ſah ihn fragend an, allein er redete nicht weiter. 

Sie ordnete ihre Blumen. Dabei entfiel ihr ein kleines Taſchen⸗ 
tuch. Wie von ungefähr ſetzte Johannes ſeinen Fuß darauf. 


Wirz / Gewalten Ila 
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Die Blumen waren geordnet. Eliſabeth ging ins Haus zurück. 
Karl folgte ihr. 

Johannes hob das Tuch langſam vom Boden empor und 
ſteckte es zu ſich. 

Die Sonne ging unter. Die Meiſtersleute brachen auf. 

Im Hauſe zündete Karl die Lampe an und rief mich zum 
Abräumen. Später ſaßen wir zuſammen auf der Bank neben 
der Haustüre. Über uns fuhren die letzten Nebelfetzen dunkel im 
Sternenſchein dahin. Der Wind trug Johannes’ Pfeifenrauch 
noch lange von der Mauer herüber. 

In der Nacht weckte mich ein Geräufch. Karl ſprach im Traume. 
Es ging um Eliſabeth. Darüber wachte er auf, wandte ſich auf 
die andre Seite und ſchlief bald wieder ein. 

Der Mond war aufgegangen und warf ſeinen Schimmer⸗ 
ſchein durchs Dachfenſter auf Johannes“ nachtbleiches Geſicht 
herab. Er lag regungslos mit offenen Augen da. Das Licht 
verließ ihn, und nach einiger Zeit verriet ſein Atem, daß auch 
er eingeſchlafen war. 

Ein weißes Etwas neben ſeinem Lager geriet in die ſchleichende 
Helle. Es war ein Ausſchnitt aus einem illuſtrierten Sonntags⸗ 
blatt, das Bild einer Schauſpielerin: es glich Eliſabeth. Am 
Morgen war es verſchwunden. 

Im Laufe der Woche zog ich in die Stadt zurück. 

In dieſen Tagen überraſchte mich eine Abordnung, die ein 
Arbeiterverein ausgeſchickt hatte, und die mir die Aufforderung 
überbrachte, während einiger Abende vor einer großen Zuhoͤrer⸗ 
ſchaft gemein verſtändliche Vorträge über Mathematik zu halten. 

Dieſes Anſinnen hatte ſeinen Urſprung bei einem Vereins⸗ 
mitglied und Landtagsabgeordneten, deſſen Bekanntſchaft mir 
ein Zu fall eingetragen und der in ſeinem Vaterlande die Demo⸗ 
kratie herbeiführen wollte, ohne ſich aber irgendeiner Partei ganz 
an zuſchließen. Er hielt den preußiſch⸗militäriſchen Einſchlag in 
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den bürgerlichen Verwaltungszweigen des ſtaatlichen Lebens für 
ein großes Übel. Je eng beſtimmter dieſer Aufbau, ſagte er, je 
genauer umſchrieben die Aufgabe der einzelnen Organe, umſo 
mehr ſteige die Gefahr einer formaliſtiſchen Erſtarrung und einer 
ſchädlichen Selbſteinſchätzung der Amtsinhaber, denen ſchließlich 
das Auge für die Natur ihrer Befugniſſe erblinde. Schon hielten 
viele unter ihnen ihr Amt ſchlechtweg für das Urſprüngliche und 
Erſte und das Volk und feine Bedürfniffe für das Zufällige und 
Nebenſächliche und niemand mehr ſcheine zu wiſſen, daß eine 
Regierung von ſelber Reſpekt und Gehorſam findet, wenn ſie 
Verſtaͤndnis und Großzügigkeit beweiſt und ſich dadurch in 
den Ruf der Überlegenheit bringt. Es werde aber ſtatt deſſen 
faſt überall zuvörderſt mit den Elementen Subordination und 
Difsiplin operiert. Die Staatsmaſchine werde zum Selbſtzweck 
erhoben und wende ſich faſt ebenſooft feindſelig gegen das Volk, 
als fie ihm Nutzen ſtifte. Überall werde viel zu viel regiert und 
zu wenig begriffen. Iufolgedeſſen treibe ein imperatoriſches 
Gebaren ſein Unweſen nach unten, und ein leiſetretender un⸗ 
bedingter Gehorſam nach oben erziehe zu Kurzſichtigkeit oder zu 
verſteckter Heuchelei. Mit alledem aber verſtoße man gegen die 
Würde der Menſchlichkeit, und darum ſei im Lande und im 
Reich das Beſtreben zuerſt dahin zu richten, daß von hoch zu 
niedrig, von Mann zu Mann die Achtung vor dem Mitmenſchen 
und gleichberechtigten Bürger, mehr als es geſchehe, das Wort 
führe, und daß man wiſſe, der Diener des Staates iſt, ob hoch 
oder niedrig und unbeſchadet aller Tüchtigkeit, zuletzt ein Menſch, 
der ſeine Pflicht erfüllt und der darum nicht mehr Achtung ver⸗ 
dient als der fleißige Taglöhner vor dem Fenſter. Ein Volk, 
das ſeinen Nacken nur vor der Macht beuge, aber an der ſelbſt⸗ 
loſen Pflichterfüllung rang⸗ und beſitzloſer Brüder veraͤchtlich 
vorü bergehe, ſchneide ſich ſelber in die Wurzel der Kraft. 

Mit dieſem Programm führte der warmherzige Patriot ein 
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ſeltſames Leben zwiſchen den Parteien. Die Bürgerlichen (halten 
ihn um ſeine Kameradſchaft mit Sozialdemokraten, und dieſe 
warfen ihm Lauheit vor und ein wenig folgerichtiges Weſen. 
Manche hielten ihn ganz einfach für einen Ideologen und Phan⸗ 
taſten. Aber während kraftvollere Geſtalten in der politiſchen 
Verſenkung verſchwanden, hielt er ſich durch das Zutrauen, das 
ſeine Wähler ihm andauernd entgegenbrachten, als ein richtiges 
Stehaufmännchen unverwüſtlich auf dem Plan. 

Ich bat in der Sache um ein paar Tage Bedenkzeit. 

Um vor Arbeitern über Mathematik zu reden, mußte ich ihre 
Denkweiſe kennen und verſuchen, die mathematiſchen Erkennt⸗ 
niſſe in dieſer Denkweiſe zu entwickeln, wollte ich überhaupt einen 
Erfolg haben. Ich bedachte, daß dieſe Maͤnner hauptſaͤchlich in 
die Schule des Lebens und nicht in diejenige der griechiſchen und 
lateiniſchen Philoſophen gegangen ſind. In euklidiſcher Form 
durfte ich nicht reden. Ich mußte an Vorſtellungen und Bilder 
anknüpfen, die unter dieſen Männern lebendig waren. Ich durfte, 
wenn meine Arbeit fruchtbar ſein ſollte, keine wohlformulierten 
Regeln aufſtellen, die, im Gedächnis zu behalten, nur Schul⸗ 
meiſter und Liebhaber die Zeit aufbringen und die zum Ver⸗ 
ſtändnis nichts beitragen. Ich mußte für meine Belehrungen 
eine Form haben, die, von einigen wenigen Tatſachen ausgehend, 
in beſtändiger Frageſtellung begriffen, es den Schülern leicht 
werden ließ, die Antworten ſelber zu finden, wodurch das Lehr⸗ 
gebäude für ſie zu einem geiſtigen Erlebnis erhoben und ſie, 
von Entdeckerfreuden beſeelt, den Antrieb finden würden, das 
Erfaßte immer wieder aufzubauen. Ich mußte mit dem Zahlen⸗ 
rechnen beginnen, womit das wichtigſte der Algebra ſich er⸗ 
ſchließen ließ. Mit den Ergebniſſen dieſer Wiſſenszweige konnte 
ich alsdann Geometrie betreiben, der Ebene und des Rau⸗ 
mes: und von da zu den Vektoren galt es nur noch einen 
einzigen Schritt zu tun. Wahrlich: Euklid war eine Sache für 
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einen Kurſus gelehrter Köpfe, aber für große Kinder eine 
Barbarei. 

Ich überſchlug die Aufgabe gewiſſenhaft, kam in eine kühne 
Zuverſicht hinein, ſagte zu und wohnte einer Sitzung des Ver⸗ 
einsvorſtan des bei, in der Inhalt und Zahl der Vorträge aus; 
gemacht wurden. 

Drei Wochen fpäter ſtand ich mit weniger hohen Gefühlen vor 
einer Litfaßſäule, die eine Anzeige und darin meinen Namen 
trug. 

Ich kam jetzt ſelten in den Garten hinaus. Dafür beſuchte 
Karl mich hin und wieder an den Abenden. Er hatte Zutrauen, 
und wir ſprachen über mancherlei. Einmal beim Weggehen blieb 
er unter der Türe ſtehen und meinte: Es iſt nicht recht, wie ich 
mir Ihren Umgang gefallen laſſe.“ 

Warum?“ 

Weil Sie Zeit verlieren. 

Das glaube ich nicht. 

Den folgenden Sonntag begingen wir eine Gemäldeſchau⸗ 
ſtellung im Kunſthaus. 


Die Schauſtellung ſtand unter dem Protektorate des Landes⸗ 
herrn, der ſich auf ſeiner ſteilen Menſchenhöhe immer ganz 
natürlich gab. Dem deutſchen Vaterland zuliebe trug er bei 
feierlichen Anläſſen Generalsuniform, nahm darin Paraden ab 
und hielt Audienzen. Über feine Regierungsakte führte der 
Staatsanzeiger in der überlieferten Kabinettsform Buch. Von 
ihr und von der in ihr zum Ausdruck gebrachten Anſchauungs⸗ 
weiſe ſchien der hohe Herr nicht eben viel zu halten. Er ſprach 
in der Offentlichkeit ſparſam, nicht einmal fließend und gelehrt, 
ſondern einfach und klug, und ging am liebſten in Bürger; 


dtleidern. Auch beſuchte er jeden Neujahrsmorgen die Herbergen 


der Reſidenz, redete mit den Handwerksburſchen, verhalf man⸗ 
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chem zu einer Anſtellung und gab Geldgeſchenke. Die parla⸗ 
mentariſchen Abende, die er eingeführt, und bei denen er die 
Abgeſandten des Volkes zu ſich aufs Schloß zu laden pflegte, 
hatten ihm eine über die Grenzen des Landes reichende Be⸗ 
rühmtheit eingebracht, weil er das Wort mit Vorliebe an die 
Führer der Oppoſition richtete und mit gefaͤhrlichen Sozial⸗ 
demokraten lange Gefpräche führte. Der Hochadel begriff die 
freiwillige Verſchlechterung der reinen Hofluft durch Volks⸗ 
gerüche nicht und war eine Zeitlang ungehalten. Der Fürſt ließ 
die Vaſallen ſchmollen, nahm einen Urlaub von ihnen, reiſte 
nach Indien und kam nach ein paar Monaten beladen mit 
mächtigen Eindrücken von fremden Völkern und von der ſtarken 
Einheit alles Menſchenweſens zurück. Man wußte auch von ihm, 
daß er die Muſik liebte und ſparſam Gedichte ſchrieb. 

Auf einer ſchattigen Anhöhe, die bis an die innere Stadt 
herandrang, waren im Laufe der Jahre durch ſeine Anregung 
Gebäude für die Schauſtellung von Gemälden, Künſtlerateliers 
und Wohnhäuſer entſtanden, dergleichen man noch nicht ge⸗ 
ſehen. Man hatte den Künſtlern Geld bereitgeſtellt und ihnen 
dann überlaſſen, innerhalb eines ſehr weit gezogenen Geſamt⸗ 
planes ihr eigener Architekt zu ſein. Ihren Taten war die her⸗ 
kömmliche Architektur und das Kunſtgewerbe zu Anfang auf⸗ 
geregt und ſpöttiſch gegenübergetreten. Aber ſchließlich kam 
heraus, daß mancher Gedanke jener Neuerer befruchtend an 
ihnen hängen geblieben war. Die Architektur fing an, ſich ihren 
eigenen Fragen neu zuzuwenden, Formen, Linien und Farben 
mit andern Augen zu ſehen und in ihrem gegenſeitigen Ver⸗ 
hältnis neu zu werten. Und das Kunſtgewerbe brach mit alten 
ſüßlichen Gepflogenheiten, worauf ſein Abſatz ſich vervielfachte 
und neue Werkſtätten ins Leben gerufen werden mußten. Als 
dieſe Wandlungen ſchon vollzogen waren, kam die Kunde davon 
unter die Leute. Und nun hatte, wie es zu gehen pflegt, auch 
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noch die Gaſſe ſehr viel darüber zu reden und mit alten oft 
abgedruckten Zeitungsſtreitfetzen daran herumzuleuchten. Dem 
Fürſten erwuchs der Ruhm eines vorbildlichen Mäzenatentums, 
aus dem man auch gleich einen Nutzen zog, indem ihn jeder⸗ 
mann auf ſeinen Schild ſchrieb, um damit gegen die weniger frei⸗ 
heitliche Kunſtfoͤrderung andrer Machthaber in die Schranken zu 
treten. 

Karl hatte ſich fonntäglich angetan. Weiße Stulpen ſahen aus 
ſeinen Armeln hervor, auf dem Kopf trug er einen grünen Hut, 
in der Hand einen ſchwarzpolierten Stecken. 

Auf der Anhöhe der Künſtler rauſchte der Wind in den Bäu⸗ 
men, ſie warfen ihre Schatten auf den rauhen Bewurf der 
Gartenmauern, auf den dunkeln Aſphalt der Straße und auf 
den gelben Sandboden der Fußgängerſteige. 

Über einem Hain mächtiger Platanen ſtach ein eckiger Turm 
in die Luft. Er trug ein dunkles Giebeldach, das ſelber wieder 
in fünf kleinere Rundgiebeldächer aufgelöſt erſchien. Diefe glichen 
den Rückenteilen von rieſenhaften Büchern, welche mit ihren 
Deckeln dicht aneinanderlagen und um das mittlere und höchfte 
ſymmetriſch nach unten angeordnet waren, aber zuſammen eine 
klare, aus gemeinſamer Wurzel entſproſſene Einheit bildeten. 
Und die Silhouette des Ganzen nahm ſich aus wie eine mit 
geſchloſſenen Fingern ausgeſtreckte Hand, die mit ihrer dunkeln 
Farbe ſcharf und ſeltſam vom Himmelsblau abſtach und ernſt 
und gewaltig auf den braunen Ziegelmauern ſaß. Von einer 
Ecke des Turmes liefen in verſchiedener Höhe hellfarbige Stein⸗ 
frieſe in die Mauerflächen hinein und rahmten niedere Fenſter⸗ 
reihen. Andre Fenſter, ohne Umrahmung, lagen in geringer Zahl 
und in ſcheinbar läſſiger Ordnung darunter. Einwürflinge aus 
behauenem Stein vollendeten den äußeren Aufputz des Mauer; 
werkes. Die Bauweiſe war weit ab von jeder Schule. Sie knüpfte 
an urſprüngliche kindliche Vorſtellungen an, die der naive warm⸗ 
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fühlende Schöpfer geordnet und über die er fich in feinem Sinn 
vom großen bis zum kleinen und bis herab zu den unregel⸗ 
mäßig vermauerten Ziegelſteinen eine tüchtige Rechenſchaft ge⸗ 
geben zu haben ſchien. 

Als wir heranſchritten, ging der Turm im Baumgrün unter. 
Am jenſeitigen Rande des Haines ſtanden wir plotzlich vor feinem 
Eingangstor. Es war von koſtbarer Bronze und füllte eine weite 
Fläche hinter Türvierecken aus Stein, die, ineinan dergeſchach⸗ 
telt, ſich nach hinten verengten. Treppenſtufen von Granit führ⸗ 
ten hinan. Eine hohe Mauer verband feitwärts eine Freitreppe 
mit dem Turm. Die Treppe führte unter einen auf Säulen 
ruhenden Baldachin, vollzog dort eine Wendung und endete auf 
einer Terraſſe, die oben hinter der Mauerkrone lag. Hier ſchim⸗ 
merten dem Ankömmling die einfach verzierten Mauerflaͤchen 
des Kunſthauſes und ſeine dunkeln Hauben⸗ und gerippten Glas⸗ 
Dächer entgegen. 

Wir betraten das Haus und kamen in einen großen Saal, 
darin Querwände rings gegen die Mauer liefen und einer ſtatt⸗ 
lichen Bilderzahl Raum boten. Ein vornehmes fonntägliches 
Volk trieb ſich herum, Frauenkleider rauſchten, und gedaͤmpfte 
Stimmen ſchwirrten durch die Luft. Die Blicke wanderten leicht 
von einem Bild zum andern. Nur wenige durch Größe, Farben⸗ 
reichtum oder Gegenſtand ausgezeichnete Gemälde vermochten 
die Aufmerkſamkeit der Menge für kurze Zeit zu feſſeln. 

In einer Ecke hingen ein paar ländliche Studien. Ein Bauern⸗ 
kopf; ein Raſt haltendes, müdegeackertes Pferd; ein Landmann, 
die Senſe ſchärfend, Bäume und Wolken im Hintergrund. Jedes 
dieſer Bilder wuchs aus einem hügeligen Farbengebiet heraus, 
in dem die zahlreichen Kuppen und Grate in einem ſchein bar 
regelloſen Durcheinander auf der Leinwand hafteten und ver⸗ 
mutlich nicht einmal gepinſelt, ſondern mit einem viel gröberen 
Inſtrumente aufgetragen waren. Karl ſtand dicht davor und 
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bemühte ſich umſonſt, in die Abſicht der bunten Gebirgswelt 
tiefer einzudringen, in der der Bauernſchädel verſchwommen in 
der Tiefe lag, bis ich ihn am Armel in einige Entfernung zog. 
Jetzt glättete ſich die Bildfläche, der Blick drang wie in einen 
Spiegel und ſtieß dort auf den Bauersmann, der ohne Zweifel 
vermocht hatte, einen Handel ſoeben zu ſeinen Gunſten herum⸗ 
zureden. Die Anſtrengung der Zwieſprache ſaß ihm noch auf den 
Appen, ein verſtecktes Gelächter turnte in den knochigen Kiefern, 
ein Reſt von Schläue blitzte in den Augen, eine klebrige Haar⸗ 
ſträhne fuhr von rechts wie ein Triumphwimpel in die Schläfe 
hinein, und das Ohr ſaß noch immer geſpitzt dahinter. Aber das 
alles war nur noch in den Nachwehen zu erkennen, und man 
ſah, daß die Biederkeit Anſtalten traf, in dieſem Geſicht wieder 
Platz zu greifen. Das Pferd hatte eine Senkung im Rückgrat 
und ſtarke muskelgepolſterte Glieder. Aber neben der Kraft 
hauſten ihm von der Arbeit Schmerzen darin und bändigten 
ſeinen Mut. Es hielt den Kopf ſeitwärts gewendet und richtete 
das Auge trübe auf den Beſchauer. Die Ohren waren ihm vorn⸗ 
über eingeknickt, der Schweif hing gleichgültig herab und hatte 
den Stolz aufgegeben. Ein Heer von Leiden, die es getragen, 
redete daraus. Ein Reiteroffizier trat neben uns, betrachtete die 
Mähre, lachte beluſtigt und belehrte ein junges Weib in ſtan des⸗ 
gemäßen Redensarten über den Grad der hohen Schule in ſei⸗ 
nem Regiment. 

Wir gingen in einen andern Raum. Dort hing eine Ver⸗ 
ſammlung von Mönchen an der Wand. Ein verwittertes Kreuz 
ſtand mitten unter ihnen und trug ein eiſernes Laternchen vor 
einem unbeholfenen Chriſtusbild. Unter dem Kreuz ſaß ein 
Asket und blickte un verwandt auf einen Totenſchädel, den er auf 
den Knien trug. Ein Büßer lag vor ihm auf der Erde und 
ſtützte feine Stirne auf einen Stein, den feine gefalteten Hände 
umklammerten. Ein dritter, dicht daneben, las in einem Buche. 
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Vorn in dem Bilde kauerte ein betender Menſch über einem 
Grabe, und dahinter raſtete eine fromme Schar um einen ur⸗ 
alten Heiligen, auf deſſen aufrechtes in die Kapuze verſenktes 
Geſicht ein bleiches Licht fiel, während die andern im Daͤmmer⸗ 
ſchein und in tiefer Zerknirſchung zu ſeinen Füßen lagerten. 

Karl begriff den Sinn des Bildes, aber zugleich ſchüttelte er 
verwundert den Kopf. 

Wie iſt es moglich, fagte er leiſe, »daß der Gott ſuchende 
Menſch fo überwältigt und in den Staub getreten werden kann, 
obgleich er aus ſtarker Lebenskraft gefügt iſt %« 

Ich erwiderte: „Kein Blatt gleicht auf Erden einem andern 
Blatte, wieviel weniger gliche ein Menſch genau dem andern. 
Deshalb geht auch nicht jeder bei Lebzeiten in einen Eloahfänger 
und Erbauungsmenſchen ein.“ 

»Was ſoll das heißen ?« fragte er erſchrocken. 

»Es iſt fo etwas wie ein Bibelwort.“ 

Wir wandten uns von den Mönchen ab. Da traf unſer erſter 
Blick Eliſabeth. 

Sie bot uns, vor dem Bildnis eines Kapellmeiſters ſtehend, 
den Rücken. Der Kapellmeiſter lockte mit weißen deuten den 
Muſikerhänden und blaſſem Angeſicht ein Tonſtück aus einem 
Sängerchor und nahm als einzige ausgeführte Figur faſt den 
ganzen Raum des Bildes ein. Wir ſahen das Mädchen lang⸗ 
ſam ſich von dem Bilde löſen und einem andern ſich naͤhern, wo 
der heiterſte Frühling auf einer blumigen Wieſe glaͤnzte, über die 
ein Kind mit hochgeſchürztem Röckchen und fliegenden Zöpfen 
munter herabkam, einen dunkeln Sommerhut im Nacken und 
ein kräftiges Hutband unterm Kinn, während ein Engelknabe 
mit winzigen Flügeln und mächtig geſpreizten Beinchen würde⸗ 
voll und insgeheim hinterherſchritt und in der Nähe eine 
Gruppe erwachſener Bäume mit hellen Stämmen in der 
Sonne leuchteten. Daneben war ein Bild, das einen Feldweg 
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zeigte, der in geringer Entfernung eine ſanfte Anhöhe erreichte 
und dahinter verſchwand. Ein dunkler Sturmhimmel breitete 
ſich darüber aus, gelbgraue Ahrenfelder liefen bis an den Weg⸗ 
rand heran und der Wind beugte die Halme faſt bis zur Erde 
nieder. Und noch ein drittes Bild hing an der gleichen Wand. 
In dieſem ſtand eine nackte Frau ſcheu an eine geſchloſſene Tür 
gelehnt. Ein Janhagel aufgeſcheuchter Volksweiber reckte die 
Hälfe nach ihr, auf Krücken, fett, hager, mit erhobenem Bein, 
mit offenen und verſchraͤnkten Armen, vielfältig grinſenden Maͤu⸗ 
lern, Glotzaugen und Keifaugen, vornübergebeugt und auf⸗ 
recht, in geſchloſſenem Knäuel, zäh, roh, gemein. 

Wir ſahen jetzt Eliſabeth von der Seite. Sie trug ein Buch in 
der Hand und blickte fragend und ſinnend an den drei Bildern 
empor. Vor der Bruſt des gemalten Kapellmeiſters hielt ſie 
abermals ſtill und ließ nun ſeinen ausdrucksvollen Kopf und 
die erhobenen Hände neben und über ihrem Geſichtchen er⸗ 
ſcheinen, das ganz der Anſchauung hingegeben war. 

Ein Schwarm neuer Beſucher trat ein. An ihnen vorüber 
ſchlichen wir uns leiſe davon. 
Draußen rauſchte noch immer der Wind in den Bäumen. 

Im Schatten einer Blutbuche, unweit des Haines, ſetzten wir 
uns nieder, wo Eliſabeth nahe vorüberſchreiten mußte, wenn ſie 
nach Hauſe ging. 

Karl ſprach wieder von den Mönchen. Ich ſagte ihm, Gott laſſe 
ſich auf viele Arten ſowohl preiſen als verdammen, und auf ein 
paar Worte des Glaubens oder Unglaubens ſchwöre am Ende 
jeder Menſch, was dem Weſen nach das gleiche bedeute, weil 
beides aus einem heißen Herzen komme und nur der Art nach 
verſchieden ſei. Jeder trage fo etwas wie eine Höhle mit Vexpier⸗ 
ſpiegel in ſeinem Geiſt, mit dem er das natürliche Licht der Welt 
nach Herzensluſt brechen und fälſchen und fo einen tröftlichen 
Ausgleich finden könne zwiſchen den Erwartungen, die er beim 
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Leben zu hohem Kurſe angelegt, und den fpärlichen Zinſen, die 
es darauf herausgebe. Weil dieſer Spiegel immer bei den Men⸗ 
ſchen geweſen ſei, habe auch keine Zeit Mühe gehabt, die Ant⸗ 
wort auf die letzten Fragen zu fin den. Heutzutage werfe der 
Spiegel weniger Licht zurück als ehedem, und man glaube da⸗ 
mit trotzdem eine weitere Rundſicht zu haben. Wie am dunkeln 
Himmel die Geſtirne in beſtändiger unmerklicher Wandlung be⸗ 
griffen ſeien, fo kreiſe am geiſtigen Menſchen firmament die Ver, 
ſammlung der Religionen auf und nieder, und Stern an Stern 
tauche als ſchöne trügeriſche Erleuchtung und Offenbarung em⸗ 
por und gehe unter, weil wir in einer Welt des Scheines lebten. 
Zwar reiche das Firmament in weite Fernen, aber für das reine 
Erkennen liege nicht ſonderlich viel Licht darin. Und das Haus 
Gottes ſtehe vielleicht irgendwo jenſeits der Himmelsfeſte, oder, 
was wir ſo von der Welt wiſſen und bangen, liege alles in Gottes 
Nähſchachtel oder in ſeinem Fingerhut. Dann aber ſei begreif⸗ 
lich, daß wir von feinem Haufe nichts wiſſen können. 
Eliſabeth kam und ging vorüber, ohne uns zu ſehen. 


Eine Stunde vor der Stadt lag mitten im jungen Gehölz ein 
Waldhaus. Es gab dort Wein, Schenkmädchen und einen übeln 
Ruf. 

Um die Mittagszeit trafen wir ein und ließen uns zu eſſen 
geben. Und der Teufel wichſte uns die Bärte. Wir fingen mit den 
Weibsleuten zu trinken an und ſahen ihnen ins Geſicht. Sie 
waren laut, ausgelaſſen und frech obenhin. Nur eine hielt ſich 
ſtill, warf fremde entlegene Worte ſparſam in das loſe Gezwit⸗ 
ſcher und hatte ſtolze Bewegungen eines hoffnungsloſen Ver⸗ 
zichts. Ich ſprach mit ihr. Sie fragte nach den Taten der Maler⸗ 
leute. Ich dachte nach und berichtete, was wir am Morgen ge⸗ 
ſehen. 

Ah, e ſagte fie, „Sie find Künſtler % 
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Mein, Student.s 

Sie ſah mich verwundert an: »Bei Gott, ich hätte Sie für 
einen Künftler gehalten k 

Warum ?« 

Es liegt in Ihnen und kommt zum Vorſchein, wenn Sie ſich 
regen. 

Ich ließ mich in ein oberes Gemach geleiten, wo an den 
FJenſteröffnungen Blütentrauben der Glyzine ſich ſonnten und 
der Hochwald feierlich über das Unterholz herüberſah. Ein Turm; 
falke kreiſte dort, Raben waren hinter ihm her und erfüllten die 
Luft mit heftigem Geſchrei. In der Fenſterniſche auf einem 
Tiſchchen lagen ein Geldftüd, ein paar Ban de Shakeſpearedramen 
und Nietzſches Zarathuſtra. 

Wer find Sie % fragte ich erſtaunt. 

»Eine Nummer, weiter nichts.“ 

Was hat Sie hierhergeführt % 

Umſtãande, Zuftände, Tücken, Schuld, Unverſtan d. Was fragſt 
du danach? 

Sie griff nach einer Geige, die auf einem Bette lag, und 
ſtimmte die Saiten. Ich nahm den Zarathuſtra in die Hand. 
Auf dem Titelblatt ſtand eine Widmung, in Bleiſtiftzeichen ge⸗ 
ſchrieben. Ich las: »An Annas, und ſchlug das Blatt raſch herum. 

Kennen Sie dieſes ?« fragte ich. 

Ja und nein. 

Es iſt ein gefährliches Buch. 

Bin ich hier in einem Kindergarten ?« 

Das war Hohn, ich ſchwieg beſchamt und hilflos und das Blut 
ſchoß mir ins Geſicht. Nach einer Weile ſagte ſie: »Kannſt du 
leſen, Heinrich? f 

Ich heiße Hans Calonder. 

Sie zog das Buch aus meiner Hand, ſchlug es auf und gabs 
zurück. 
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o eies le fagte fie. 

Ich nahm mich zuſammen, fing mit getragener Stimme an 
und las »Das andere Tanzlied«, Mit dem erſten Wort begann 
ſie zu ſpielen. Sie ſpielte gut, eine ſchwermütige Weiſe, an ita⸗ 
lieniſche Volksgeſänge erinnernd, die, als ich an die Verſe kam, 
mit jäh abgeriſſenen Wendungen in kühne Tanzrhythmen über⸗ 
ging, mit einem Hahnſchrei endend, vom weitaus holenden Bogen 
der Geige entriſſen. 

Nie hatte ich etwas Ähnliches gehört. Ich war von Mitleid 
ergriffen und voll Zorn über ihr Geſchick. Reden konnte ich nicht, 
aber ich trat dicht an ſie heran. Sie kümmerte ſich nicht darum, 
ſondern wollte an mir vorübereilen. Ich hielt ſie am Arme feſt. 
Sie zuckte unter meinem Griff zuſammen und ſagte: »Laß das! 
oder willſt du mit mir ſchlafen?« Ich gab fie frei, und während 
ſie ſich wandte und die Geige in einen Kaſten legte, ging ich 
hinaus. 

Unten fand ich Karl bei den Mädchen regungslos und wie 
angeſchraubt auf ſeinem Stuhle ſitzen. 

Als ich durch den Hausgang ſchritt, ſchlug draußen ein Geld⸗ 
ftüd laut auf einen Stein und flog im Bogen weiter. Ich ſuchte 
Annas Fenſter. Es ſtand weit offen. Hinter der Offnung gähnte 
die weiße Gipsdecke, und am Fenſterrande hingen die blauen 
Blütentrauben der Glyzine regungslos im Licht. 

Im Walde wartete ich auf Karl. Er kam, fluchend wie ein 
Landsknecht, und ſchlug ſeinen Stock an einem Baum in Stücke. 


Ich betrieb nun mit Eifer die Vorbereitungen für die Vor⸗ 
tragsabende und ſtellte einige Notizen her. Und als die Zeit 
gekommen, trat ich in Begleitung des Meiſters und ſeiner Ge⸗ 
ſellen auf den Plan. Ich ſtand in einem von blendenden Gas⸗ 
lichtern erhellten Schulſaal regungslos und befangen vor einer 
ſchwarzen Wandtafel und wandte der Verſammlung den Rücken 
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zu. Es trat Stille ein, und ich begann zu reden. Meine Stimme 
klang mir ſelber fremd, und mein Atem wollte ſtocken. Aber 
allmählich fand ich mich wieder in dem, was ich mir für die 
Ausführung meiner Aufgabe ausgedacht. Es gelang mir, den 
vorbereiteten Faden aufzunehmen und geordnet, Schritt um 
Schritt, auszuſpinnen. Ich geriet dabei in ein ruhiges gegen 
die Tafel gerichtetes Gebärdenfpiel. Und nach einiger Zeit fiel 
mein Blick von felber dahin, wo die vielen Männerköpfe nach 
mir gewendet waren, unter denen ich manches tüchtige Geſicht 
bemerkte. Zugleich damit verlor ich die letzte Scheu und legte 
meine Zettel weg. 

Der Verein ließ ein Dankſchreiben und eine kleine Geld⸗ 
ſen dung folgen. 

Ich gewann daraus einen Antrieb, nahm zu Hauſe die Zeich⸗ 
nungen von der Wand herab und reichte ſie auf der Schule ein. 

Allein, meine Dampfmaſchine hatte Beſonderheiten, die mit 
meiner unzulänglichen Erfahrung auf dem weiten Gebiet des 
Maſchinen baues zuſammenhingen und die, obgleich, oder weil 
ich bei keiner herkömmlichen Konſtruktion Anlehnung geſucht 
hatte, Anſpruch auf ein mildes Urteil nicht erheben konnten. 
Der Profeſſor wollte Verbeſſerungen haben, die er mich in ſeinem 
Zeichnungsſaale vornehmen hieß. Indeſſen brachte ich es nicht 
vor mich hin, mich in dem großen nüchternen Raume anzu⸗ 
ſiedeln, weil ich mir nicht vorſtellen wollte, daß an dieſer 
Maſchine anders als in der vertrauten Gemeinſchaft mit dem 
Heiſterbacher etwas Erſprießliches herauszubekommen ſei. Ich 
nahm daher die vorgeſchlagenen Anderungen zu Hauſe vor, 
verſchnupfte dadurch den harten Mann gewaltig und vermochte 
ihn erſt zur Annahme der Arbeit zu bewegen, nachdem er 
mich zünftig in die Zange genommen und durch viele Kreuz⸗ 
und Querfragen, mit denen er ſich von meiner Urheberſchaft 
überzeugen wollte, mein ganzes Fachwiſſen aus mir heraus⸗ 
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gequetſcht hatte. Bei dieſer Prozedur lag, wie ich glaubte, die 
Abſicht, mich hineinzulegen, obenauf. Ich Argerte mich ſehr, 
ſchwur den Dampfmaſchinen ab und war am Ende froh, die 
Sache los zu ſein. 

Oft dachte ich an Anna. Ihr Geigenſpiel klang noch in meinem 
Ohr, und ich verſuchte immer wieder, mir auszumalen, wie es 
werden müßte, wenn ich mich unterfinge, mehr von ihr zu hören. 
Hundertmal warf ich die Frage auf, warum dieſe Frau, die ich 
den beſten ihres Geſchlechts für ebenbürtig hielt, ſich aus dem 
Kreiſe der bürgerlichen Wohlanſtändigkeit und Geſittung habe 
vertreiben laſſen. Auch ich hielt etwas von dieſen Elementen 
eines gedeihlichen Zuſammenlebens. Aber wenn ich jetzt ver⸗ 
nahm, wie das Philiſtervolk fie ausmaß und un duldſam und 
kalten Herzens mit den Opfern der Schuld von Fall zu Fall ins 
Gericht ging, erfüllte mich ein heftiger Zorn, und ich war geneigt, 
für die armen Gefallenen Partei zu ergreifen. 

Mit ſolchen Gedanken umkreiſte ich mehrmals auf abgelegenen 
Wegen und in gehörigem Abſtand das Waldhaus. Dabei ge⸗ 
ſchah es, daß ich eines Tages in einer endloſen Waldſchneiſe 
unweit eine Geſtalt des Weges kommen ſah, in der ich Anna 
zu erkennen glaubte. Erſchrocken trat ich ſeitwärts unter die 
Bäume. Bei kurzem ärgerte mich die Flucht. Ich blieb neben 
einer Föhre ſtehen, deren Stamm von zwei Zügen gefchäftiger 
Ameiſen aufwärts und abwärts begangen war. Die Tierchen 
hatten es eilig, ohne daß zu bemerken geweſen wäre, ob ihre 
Unraſt der Höhe oder der Tiefe gelte, und welcher Art ihr Zweck. 
Indeſſen erhob ſich das Geräͤuſch von Schritten aus der Schneiſe 
her, die dort anhielten, wo mir die Waldſtraße am nächſten lag. 
Und nach einer Weile eines bedeutenden Schweigens ertönte 
Annas Stimme: Guten Abend, Hans Calonder. 

Ich erwiderte nichts, ſondern blieb ſtehen, wo ich nun ein⸗ 
mal ſtand. 
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Nicht lange, und Anna ſetzte ſich wieder in Bewegung, wo⸗ 
her ſie gekommen war. 

Jetzt löfte ſich die Unbeweglichkeit von meinen Gliedern. Ich 
wandte mich und folgte nach, magnetiſch angezogen. Anna blieb 
ſtehen und ſah zurück. »Alſo find Sie es doch ?« ſagte fie ernſthaft 
und erleichtert. 

Wir ſchritten, mir ſchien eine lange Zeit, wortlos nebenein⸗ 
ander durch den Wald. 

Endlich unterbrach meine Begleiterin das Schweigen. Sie 
deutete nach dem grauverhangenen Himmel und ſagte in einem 
kühlen, leidenſchaftsloſen Tone: „So iſt das Leben, das Blaue 
iſt eine Täufhung.« 

Ich erwiderte nichts. 

Glauben Sie an Gott ?« fuhr fie weiter. 

Ich ſagte: Mir ſcheint, Gott iſt reicher, als daß ihm an einem 
einzelnen Menſchen im beſonderen etwas liegen kann. 

Hierüber ſchien Anna nachzudenken. Alsdann meinte ſie ſtill: 
„Sie find ein Kind, Calonder, und das Leben iſt ein reißendes 
Tier. 

In der Befangenheit eigenen Leidens will es fo ſcheinen, 
gab ich zu. „Allein, nun erweckt das Leiden, und nur das Leiden, 
bedeutende Eigenſchaften, und damit verliert es alle Grauſam⸗ 
keit. 

Die Stimme meiner Begleiterin erſtarrte in Froſt und Kälte, 
als fie ſagte: »Ich bin entgleiſt. 

Mit Ergriffenheit rief ich: »So urteilen die Bürgersleute. 
Aber das Leben pfeift darauf. Bürger ſind Leute mit Geld. 
Das Geld regiert ſie. Aus der Wirkung des Geldes ſind ihre 
Satzungen hergeleitet. Sie find auch danach. Das Geld iſt Zivili⸗ 
ſation. Das Leben iſt König. Der König hat große und die Zivili⸗ 
ſation Heine Paſſionen. Die Ziele des Könige find weit, die Ziele 
der Ziviliſation erbärmlich und dünn. Geld macht frei, höre ich 
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ſagen. Ich aber frage: iſt das Leben mit Geld zu kaufen? Mit 
Geld kaufſt du Vergnügungen von einem auf den anderen Tag, 
Schutz vor den Sonnenſtrahlen des Lebens. Aber das Leben 
will dich nicht ſchützen, ſondern auf brauchen. Und was dabei her; 
auskommt, wenn überhaupt, iſt über alle Zeiten. 

Anna erwiderte: Du ſprichſt aus deinen Gedanken, aber nicht 
aus einer tüchtigen Erfahrung, und blickſt wie ein gutgearteter 
Knabe in das Leben hinein, das du noch nicht kennſt. Dafür 
konnte ich dich liebhaben. Dann müßte ich zu dir oder du zu mir 
herüberkommen, oder es fände ſich ſonſt auf halbem Weg ein 
Ort für uns. Obs mir hülfe, weiß ich nicht. Daß es dich wenden 
müßte, iſt gewiß. Dieſes darf ich nicht wollen. Du biſt fo lieb 
und voller Gedanken, daß du ein offenes Wort auch ohne Erklaͤ⸗ 
rungen am richtigen En de ergreifen und dir fo zurechtlegen wirft, 
wie es gemeint iſt. Und alſo lebe wohl und behüte dich Gott !« 

Das erſte ſagte ſie ruhig erwaͤgend, das letzte hart und ſo ſicher, 
daß es mich wie mit Peitſchenhieben traf und ich ihre ausge⸗ 
ſtreckte Rechte erſt bemerkte, als ſie ſie ſtill zurückzog. 

Sie wandte ſich ab und ging. 

Ich blieb erſchüttert ſtehen und ſah ihr nach. Mir ſchien, als 
ob ſie weit hinten am Ausgang des Waldes noch einmal an⸗ 

hielte und zurückſchaute. Dann entſchwand ſie meinen Blicken. 


Eliſabeth hatte Ferien. 

Sie weilte bald im Garten, bald hielt ſie ſich bei der Meiſterin 
im Laden auf. Ich ſah ſie nicht nur bei den täglichen Mahl⸗ 
zeiten, ſondern auch ſonſt im Hauſe, wo wir des Tages anein⸗ 
ander vorübergehen mußten. Oft, wenn ich das Wort an ſie 
richtete, roͤteten ſich ihre Wangen leicht und fein, während ihre 
Augen gelaſſen an den meinen hafteten und ihre Stimme den 
vollen Klang beſaß. 


An einem Abend, da ich mit den Meiſtersleuten bei Tiſche war, 
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ſprach fie über das Bild der Mönche, von der darin liegenden 
hohen Inbrunſt und davon, daß ſie in ihm eine richtige Kund⸗ 
gebung des Ausgleiches vermiſſe, den jene Manner bei be⸗ 
ſchloſſenen Tagen für ſich erwarteten, wozu doch der weite 
Hintergrund genug Raum hergegeben; wie ſie ihn denn 
auch für ihren eigenen Bedarf in Gedanken ſogleich benützt 
hätte, indem fie den Himmel ſich öffnen ließ, fo daß man durch 
einen feinen Schleier von Licht und Wolken hineinſchauen und 
dahinter auf fernen und nahen Kreiſen der ſeligen Gefilde die 
chriſtlichen Heerſcharen wallen und wandern ſehen konnte, waͤh⸗ 
rend von der Erde her ein junger Heerbann künftiger Himmels⸗ 
bürger lobſingend dem offenen Himmelstor und der Verheißung 
zuſtrebte, und in der höchſten Höhe das heilige Auge der Drei⸗ 
faltigkeit zumal durch die Schleier der jenſeitigen Räume und 
durch die dunkle Schale der Himmelswölbung herabſah, um⸗ 
geben von einem ſchimmernden Winkeldreieck und von einem 
kleinen Reigen auserleſener Himmelsknaben. 

Dieſes jenſeitige Sphärenweſen erinnerte mich an die Ge⸗ 
ſchichten des Heiſterbachers. Ich ſprach von dem Überſetzerwerk, 
das ich betrieb, und was ich an ſeltſamen Hiſtorien dabei ge⸗ 
funden. Wie in dieſen Erzählungen merkwüdige Mißverhaͤlt⸗ 
niſſe und eine bedeutende Parteilichkeit der Himmliſchen zutage 
trete, ſo daß etwa das gleiche kleine Vergehen das eine Mal vom 
Sohne Gottes am Leben beſtraft, das andere Mal von der 
Gottesmutter ſtraflos und ohne Aufhebens geſchlichtet werde, 
und wie ein grenzenloſer Wunderglaube ſonderbare Begeben⸗ 
heiten erdichtet und für wahr gehalten habe. 

Ich brachte das Buch herbei und ſchlug die Geſchichte auf von 
dem einfchläfernden Stein im Höfterlichen Oratorium, den ein 
Soldat bei ſeinen Bußübungen regelmäßig auf ſich wirken ließ 
und den er nachher vom Abte kaufen wollte, um ihn, der ſich 
ſo trefflich bewährt, in ſein Bett zu legen. 
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Eliſabeth war im Lateiniſchen bewandert, ihr Finger glitt 
leicht über die Zeilen. Die Geſchichte gefiel, und der Meiſter 
meinte, damit ließe ſich für die Dauer der Ferien ein nützlicher 
und vergnüglicher Zeitvertreib einrichten, wenn mir die Beihilfe 
des Mädchens brauchbar erſchiene. 

So wurde denn während der folgenden Tage je für eine 
Frühſtunde in der Küche der Tiſch geräumt, worauf das Werk 
voranging. Die Meiſterin hantierte im Laden, die Käufer gingen 
ab und zu, und das Ladenglödchen läutete friedlich über unſerem 
Beginnen. 

Wir laſen da, wie ein Laienbruder im Kampfe mit einer 
ſchweren Verſuchung einſtmals Chriſtus drohte, er werde bei 
der Gottesmutter Klage über ihn führen, wenn er ihn von der 
Plage nicht allſogleich befreie, und wie der Herr dieſer Drohung 
nachgab. Wie ein Hausvater einer Schwalbe, die bei ihm niſtete, 
ein Zettelchen an den Fuß band, auf das er geſchrieben hatte: 
»O Schwalbe, wo wohnſt du im Winter « Worauf die Schwalbe 
den folgenden Frühling mit einem andern Zettelchen zurück⸗ 
kehrte, auf dem die Worte ſtanden: »In Aſien, im Hauſe des 
Petronius. Wie einſtmals in einer Kirche das Muttergottes bild 
in Schweiß geriet, daß ihm ſchwere Tropfen herniederrannen, 
und wie ein Beſeſſener das Zeichen richtig deutete. Wie der Herr 
zwei zeitlebens miteinander verfeindete Bauern zur ſelben 
Stunde ſterben ließ, und wie ſich nun die Leichen in der Grube 
Rücken an Rücken drehten und mit den Köpfen und Ferſen ſich 
gegenſeitig fo ungeſtüm ſtießen, daß fie eher ungezaͤhmten Pfer⸗ 
den als Leichen glichen. Und vieles andere mehr. 

Wir laſen auch, daß der Heiſterbacher durch die Erzählung 
eines Abtes, die er anhörte, und bei der ihn eine große Rührung 
befiel, ſchließlich bewogen wurde, ins Kloſter zu gehen, nachdem 
er ſich lange dagegen zur Wehr geſetzt. Jene Erzählung ſteht in 
der heiligen Viſion von Clairvaux und berichtet, wie einſtmals, 
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als die Brüder im Tale mähten, die Mutter Gottes, die heilige 
Anna, ihre Mutter, und die heilige Maria Magdalena in großem 
Glanze vom Berge kamen (was ein Heiliger ſah, der in der Nähe 
ſtand), den Schweiß der Mönche abwiſchten und ihnen Kühlung 
zuwehten. 

Der Abte, ſagte Eliſabeth, »war gewiß ein Mann von mächtiger 
unumſtößlicher Kraft des Glaubens. Ich fehe ihn, wie er mit 
dem weitgereiſten Caſarius zur Sommerszeit im Kloſtergarten 
ſaß und wie ſein Auge warb, während der Mund ſchwieg, nach⸗ 
dem er die Erſcheinung der heiligen Frauen unter den Mönchen 
mit ſchlichten Worten kundgetan, als ob ſich dergleichen von 
ſelber verſtehe. Vom Augenglanz des Abtes erleuchtet und von 
dem lächelnden Munde an dem einzelnen Ereignis dargelegt, 
mochten Gottes Wege dem Weltmann ſo wunderbar und gut 
erſcheinen, daß es keiner weiteren Aufforderung bedurfte, ihn 
zur Teilnahme am frommen Wandel zu bewegen, aber nicht 
aus dem Zweckbedürfnis heraus, für eine Gott wohlgefällige 
Lebensführung den Lohn der ewigen Seligkeit einzutauſchen, 
ſondern aus reiner Freude an Gottes Herrlichkeit und in der 
beſcheidenen Zuverſicht, für ſeinen Teil am Reiche Gottes mit⸗ 
bauen zu konnen, fo, wie es zu jener Zeit Beſtand hatte in der 
Welt. 

Als das Werk zu Ende geführt war, entfernte ich die hoch⸗ 
angeſchwollene Zettelflut von der Nadel, von der gerade noch 
die Spitze herausſah, nahm darin eine Ausleſe vor und über⸗ 
gab dieſe meiner Mithelferin. 

Die Tage, an denen ich mit Eliſabeth in der Küche der Mei⸗ 
ſtersleute hinter dem gemeinſamen Werke ſaß, ſtehen unverrück⸗ 
bar in meinem Gedächtnis. Damals funkelte die Morgenſonne 
eines heiteren Frühſommers in den blanken Kochgefäßen am 
gelben Kaminſchirm. Ein immerblauer Himmel lag herrlich über 
der ſchmalen langen Hofraite vor dem Fenſter, in die von allen 
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Seiten die rückwärtigen Häuferfronten herabſahen, und nur 
ſelten fuhr ein kleines glänzendes Wölkchen in der Höhe vorbei 
und buckelte ſich munter an den Raͤn dern. 

Gleich wie jetzt draußen ein helles Sonnenlicht über den pran⸗ 
genden Gefilden allen Wechſelfällen ſtandhielt, fo fühlte ich in 
der vertrauten Nähe des Mädchens eine heitere unumftößliche 
Ruhe über meinem Gemüte Platz greifen. Ich war aber trotz 
dieſer Ruhe nur mit halbem Kopfe bei den Arbeiten, die ich 
unternahm. Denn ich dachte beftändig an die hohe jugendſchoͤne 
Geſtalt, die ſich ſo ſicher und gemut bewegte und an mir vor⸗ 
überging. Ich hatte die feinſten Ohren für den Klang ihrer 
Stimme, ja, wenn ich für eine kurze Spanne Abſchied nahm, 
tönten ihre letzten Worte mit leiſem Widerhall in meinem 
Innern melodiſch nach. Und manchmal, wenn ich mit ihr im 
Geſpraͤche war, erkannte ich, wie der ſichere Blick aus ihrem Auge 
wich und in einen ſtillen Glanz auseinanderlief und wie ein 
weicher Ernſt ihrem Antlitz einen rührenden Ausdruck verlieh, 
ohne daß fie dabei die Haltung veränderte. Und erſt, wenn ich 
nach dieſer lieblichen Erſcheinung Ausſchau hielt, nahm ſie ſich 
raſch zuſammen. Der ſchöne Glanz zog ſich zurück und gab der 
ſicheren Gelaſſenheit aufs neue Raum. 


Nicht lange nach beendeter Überfegung erwachte ich eines 
Morgens aus dem Schlummer, während herrliche Wohlgerüche 
das Zimmer durchdufteten. Und als ich mich erhob, um nach 
der Urſache zu ſehen, fand ich auf dem Fenſterbrett einen Strauß 
der ſchoͤnſten Orchideen ſtehen, von dem ich vermutete, daß er 
vom Vorgarten her dahingeſtellt worden war. Zu Mittag be⸗ 
ſchatteten die Blumen die Stabelle, wo vordem die Nadel ſtak. 
Und nun wußte ich plötzlich, woher fie kamen. Ich geriet dar⸗ 
über in Verlegenheit und erſchien mir in der wenig beneidens⸗ 
werten Rolle eines Einnehmers von Blumenſpenden albern und 
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lächerlich genug, fo daß ich mich füglich mehr gehänfelt als ge; 
ehrt fühlen konnte. Das Mädchen fing aber kurz darauf von 
den Blumen und ihrer Beſchaffenheit eifrig und weitfchweifig 
zu reden an und ſagte auch, daß dieſe Art ſelten und landauf 
landab nur in einem Gehölze unweit des Gartens gefunden 
werde, wo aus der katholiſchen Zeit ein altes verlaſſenes Stein⸗ 
kreuz ſtehe. 

Das Steinkreuz erregte meine Neugier. Ich ſagte das, und 
Eliſabeth verſprach, mich am Nachmittage hinauszuführen. 

Zur feſtgeſetzten Zeit traf ich mit ihr am Stadtausgang zu⸗ 
ſammen. 

Sie gab mir zwei Päckchen in die Hand. Und als ich neugierig 
nach ihrem Inhalt fragte, erwiderte ſie mit ihrer ruhig heiteren 
Art, daß fie etwas im Schilde führe, ließ aber Näheres nicht vers 
nehmen. 

Auch ſchlug ſie einen Seitenweg ein und zeigte auf ein nicht 
gar fernes Gehoͤft. Dort wohne ihr lange her ein guter Freund, 
der auf allen Streifzügen ihr Begleiter ſei. Weil er ein Hund und 
an haͤnglich, fei fie mit ihm gut aufgehoben, und weil er gelehrig 
und ſogar ein wenig philoſophiſch, pflege er gute Kameradſchaft 
mit allen Spatzen und laſſe die kleinen Burſchen rings um ſich 
her unbehelligt nach Krumen picken. 

Das Tier lag ſeitlings im Dachſchatten einer Scheune, es nahm 
die Herrin von weitem wahr und begann ſogleich den dunkeln 
Schweif zu regen. Dann lief es herzu, Eliſabeth bückte ſich zu 
ihm nieder und legte ihren Kopf zärtlich an fein Ohr. Ich mußte 
das eine Päckchen zurückgeben. Darin fand ſich eine leckere Kno⸗ 
chenſammlung. Der Hund beſchnupperte fie gierig und erwaͤgend 
zugleich und blieb zurück, während wir weitergingen. 

Wir kamen in den Garten und fanden ihn menſchenleer. Der 
Meiſter hantierte mit den Geſellen irgendwo in fremdem Auf⸗ 
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Eliſabeth nahm die Richtung nach dem Garten hauſe, wo eine 
Schlingroſe mit ihren Ranken ſonnige Mauerflaͤchen deckte und 
reich mit Knoſpen geſchmückt war, von denen ſoeben die erſten 
ihre blaßroten Blätter entfaltet hatten. »Lieber Herr, rief fie, 
tun Sie jetzt, wie ich Ihnen gebiete! Ziehen Sie Ihren Hut und 
laſſen Sie mich hineinlegen, was ich hernach als Schmuck für 
das Steinkreuz verwenden will. Zugleich zog fie eine Schere her; 
vor und ſchnitt die ſchöͤnſten Blütenzweige ab, worauf dieſe 
in meinem Hut zu bedrohlicher Fülle anſchwollen. Sie ließ aber 
nicht ab, bis das Baͤumchen in feiner unteren Hälfte durchaus ge; 
plündert war und ich die größte Mühe hatte, die Blumenpracht 
beiſammen zu halten. Jetzt ſchritt ſie zu einer Bank, wo ich ihre 
Schere erhielt, um damit die ſchlimmſten Dornen zu entfernen. 

Der Hund kam und ſchmiegte ſich an ihre Füße. Sie hieß ihn 
unbeweglich bleiben und legte ihm einen Kranz um den Hals. 
Bald hatte fie noch zwei andere Kränze gewunden, und unver; 
weilt machten wir uns wieder auf den Weg. 

Sie ging jetzt an der Seite des Tieres eilig vorauf, das nicht 
von ihr wich, und redete mit ihm, und wir zogen wohl einige 
Minuten querfeldein, während deren ich die ſchlanke Geſtalt nicht 
aus den Augen laſſen konnte, bis der Wald nahe herankam und 
das reizende Frauenweſen mir über die Schultern zurief, daß 
das Ziel gleich erſcheinen werde, worauf ich erfahren ſolle, was 
ſie ſich vorgenommen. 

Das Kreuz fanden wir, umgeben von einem alten Foͤhren⸗ 
beſtand, nicht gar tief im Walde. Hier dufteten die Orchideen in 
weiten Abftänden, und der Leib des frommen Denkſteines war 
über und über mit einer Mooskruſte bedeckt. An ſeinem Fuße 
breitete Eliſabeth den Inhalt des zweiten Pädchens auf dem 
dunkeln Waldboden aus, wobei ein Eiſen hammer und ein Stein⸗ 
meißel, ein Flaſchchen mit einer farbloſen Flüſſigkeit, ein Schäls 
chen und ein verſchnürtes Etwas zum Vorſchein kamen. 
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Was glauben Sie wohl, was da drinnen ift ?« fragte fie, auf 
die Verſchnürung deutend. 

Wie ſollte ichs wiſſen?« erwiderte ich. 

»Da drinnen liegen,“ fagte fie luſtig, dein Pergament, eine 
Heftzwecke und ein Quentchen Zement! 

„Ei, ſo ſoll ich mit Hammer und Meißel in dem alten Stein 
eine Schatzkammer erſtellen, vermutete ich, »und in die hinein 
muß das Pergamentlein kommen, auf dem dann irgend etwas 
ſtehen wird, was ich noch nicht weiß. Und gewiß iſt der Zement 
nütze, hernach die Schatzkammer abzuſchließen, und dazu ent⸗ 
halt jenes Flaͤſchchen Waſſer und muß das Schälchen dienen. 

»Es iſt, wie Sie ſagen !« rief Eliſabeth munter. »Aber zuvor 
loͤſen Sie einen Lappen Moos, den Sie am Stein zurückſchlagen 
und mit der Zwecke feſtheften, bis das Werk geſchehen ift.« 

Worauf wir ihn, e fiel ich gelehrig ein, »wieder an feine natür⸗ 
liche Stelle bringen, ſo daß kein Menſch erkennen kann, was vor⸗ 
gegangen iſt. 

Hiezu nickte das Mädchen lächelnd, entnahm das Pergament 
einem glaͤnzenden Büchschen von Met all, gabs in meine Hand, 
und ich las: 

Jenes Mönchs Cäſarius, der um zwölfhundert nach Chriſti 
Geburt im Kloſter Heiſter bach lebte und den Dialogus Mira⸗ 
culorum ſchrieb, gedenken treuen Herzens der jetzt lebende Hans 
Calonder Helvetius und ſeine Helfershelferin Eliſabeth. Anno 
Domini MDCD,, 4 

Meinen Geſchmack traf diefer Einfall nun eigentlich nicht. 
Man iſt aber bei denen, die man leiden mag, immer und überall 
leicht geneigt, eine große Torheit, die ſie begehen, für eine kleine 
Torheit und eine kleine Torheit für einen reizenden Wimpel zu 
nehmen. Und gelingt es einmal, das Unrichtige und Abſichts⸗ 
volle eines ſolchen Urteils zu erkennen, ſo wird man doch nicht 
verſaͤumen, das, was man als einen Mangel entdeckt hat, un⸗ 
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verweilt unter den ſonſtigen Vorzügen der geſchätzten Perſon in 
einem rührenden Gegenſatze einzureihen, damit man es dort 
recht von Herzen bedauern und liebhaben kann und man im⸗ 
ſtande bleibt, ſich die nackte Erkenntnis unentwegt auf wenig⸗ 
ſtens einen Schritt vom Leibe zu halten. 

So zog auch ich gerührt meinen Rock aus, löfte einen Happen 
von der mooſigen Haut des Steines und ſchlug die Hemdärmel 
zurück. 

Der Stein war hart. Ich führte den Hammer mit Kraft. Der 
Wald widerhallte von den Schlägen. Eliſabeth ſaß in meinem 
Rücken auf dem Wurzelknie einer alten Föhre. Hier, angeſichts 
des Kreuzes, erſchienen ihr die Kränze nicht ſommerlich reich 
genug, weswegen fie einen von ihnen zu löfen begann, um mit 
dem gewonnen Zweigwerk den andern ein volleres Ausſehen 
zu geben. Derweilen ſummte ſie im Takte zu den Hammer⸗ 
ſchlaͤgen, brach aber plotzlich ab und fragte leiſe, ob ich von mir 
und meiner Heimat erzählen möge, 

Ich beſann mich eine Weile und berichtete alsdann von der 
alten Hofſtatt, vom Fluß, der daran vorüberſchießt, vom Tale, 
das ſich nach Süden weitet und dort die flimmernde Seebreite 
aufnimmt, vom Wäldchen mit den Gräbern der Vorfahren, vom 
Pfarrherrn und vom alten Vormund und davon, daß ich die 
Eltern nur von Bildern kenne und von Anbeginn ſo gut wie 
allein ſtehe in der Welt. 

Eliſabeth ſprang auf: »D Sie Armſter !“ ſagte fie leiſe. icht 
einmal ein Mütterchen haben Sie gekannt, bei dem Sie in Nöten 
hätten unterkriechen können !« 

Ich erwiderte nichts, führte die Schläge gleichmäßig weiter 
und fuhr erſt nach einer Pauſe fort: Es iſt dabei eine Ungebun⸗ 
denheit in mein Leben gekommen, die mir lieb geworden iſt, wenn 
ich auch vor andern je und je in den Nachteil gekommen bin und 
elterlichen Schutz nie erfahren habe. Die menſchlichen Dinge 
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laufen aber fo nahe nebeneinander her und der natürliche Ab⸗ 
ſtand von Menſch zu Menſch iſt ſo gering, daß ſich in vielen 
Fällen vom einen zum andern ein erträgliches Verhältnis ent⸗ 
ſpinnen kann, weswegen niemand allein zu ſtehen braucht, es ſei 
denn, er habe es juſt darauf abgeſehen. Wer nun zuſieht, wie ich 
mich in der Vergangenheit aufgeführt habe, muß wohl glauben, 
gerade darauf ſei ich ausgegangen. Ich hatte Freunde und ſtieß 
ſie von mir. Ich wollte aber, als es geſchah, nicht abſtoßen, 
ſondern befeſtigen. Ich wollte trügeriſche Gewohnheitsbande 
ausreuten, von denen ich glaubte, daß ſie die Echtheit unſres 
Bun des lockern müßten, und das Feuer der jungen Herzen mit 
zornigen Worten wieder anfachen, wobei es aber jäh erloſch. 
Mein Zorn trieb die Freunde von mir. Sie kamen leicht überein, 
daß ich ein Störenfried und vermutlich verrückt geworden ſei, 
hoben die alten Bande auf und überließen mich dem haͤßlichſten 
Zwieſpalt widerſtreitender Gefühle. Soll ich weiter reden? 

Ich war nun in dem harten Geſtein auf etwa halbe Finger⸗ 
länge vorgedrungen, ſcharrte den angeſammelten Pulverſchlag 
mit dem Meißel beiſeite und holte zu neuen Schlägen aus. Es 
blieb ſtumm hinter mir. Ich wagte aber nicht, mich umzuſehen, 
ſondern fuhr, die Kraft der Schläge verdoppelnd, mit gepreßter 
Stimme weiter: »Glauben Sie nicht, daß ich allein ſchon aus 
Menſchenpflicht jedermann warnen müßte, mit mir Verkehr zu 
pflegen, fo, wie ich nun einmal bin? O mein Fräulein, was 
würden Sie ſagen, wenn ich jetzt trotzdem, in Gedanken und für 
mich, auf Freiersfüßen ginge, weil mir das Herz überläuft von 
dem, was ich hier gefunden habe, und weil ich gerne glauben 
möchte, daß Sie die künftigen Tage mit Ruhe und Vorteil an 
meiner Seite verbringen könnten? Gibt es einen traurigeren 
Zwieſpalt in der Welt? Sie ſollen aber ſehen, daß ich nicht nur 
Füße habe zu kommen, ſondern auch Füße zu gehen und daß 
mich ſchließlich kein anderer Vorwurf treffen kann als der, ein 
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paar unnütze Worte gefagt zu haben, wie es einem anſtändigen 
Eſel zukommt.“ 

Das Blut ſtieg mir jetzt bis zum Hals hinauf, indeſſen klopfte 
ich mit dem Hammer unverdroſſen weiter. Als aber wiederum 
alles ſtumm blieb und nicht das geringſte Zeichen die Anweſen⸗ 
heit des geliebten Mädchens verriet, wandte ich ſchließlich das 
Haupt und erkannte mit peinlichen Gefühlen und mit erleichtertem 
Herzen zugleich, daß meine Worte in den Wind gegangen waren. 

Während ich traurig und elend herumſtand, kam Eliſabeth 
aus dem Walde zurück, wohin ſie gegangen war, um von den 
duftenden Orchideen zu pflücken. 

Lieber Herr v rief fie, ꝛwie [hauen Sie aus? Da hat wohl gar 
der Heiſterbacher geſpukt le 

„Jawohl geſpukt!« erwiderte ich und lachte ſchwermütig. 

Sie ſah mich ernſthaft an. 

Ich nahm aber ſchweigend das Schälchen, bereitete den Ze⸗ 
ment, mauerte das Büchschen in den Stein und klappte das 
Moosläppchen herunter. 

Alsdann gingen wir wieder überfeld. 

Im Garten luden die Geſellen zu bleiben ein. Karl lief in 
die Vorſtadt, und als er wiederkam, ſtieg der Rauch vom Feuer⸗ 
herd in die ruhige Abendluft empor. 

Auf dem Heimwege blieb Eliſabeth ſtehen. Der Abend ver⸗ 
ſprach einen leuchtenden Sonnenuntergang. Wir eilten zurück 
und ließen uns am Fuß der Gartenmauer unter einem Holun⸗ 
derbuſche nieder. Die Sonne ſtand rot über den fernen dunkeln 
Hügelrücken in einem Meer von Licht. Wir ſahen die Geſellen 
nicht, aber wir hörten ſie im Garten gehen, rochen ihren Tabak 
und vernahmen ihre Stimmen. Einmal hob der Hund leiſe 
murrend den Kopf, und Eliſabeth beſchwichtigte ihn. 

Karl ſprach davon, daß er nach Frankreich gehen wolle, wenn 
ſeine Zeit gekommen. 
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Johannes ſchwieg. 

Nach einer Weile fing Karl wieder an: »Glaubſt du, daß er 
fie heiraten wird? 

Es iſt möglich. Was weiß ich %« 

»Aber fo wie er ſchaut doch kein Liebhaber aus !« 

Johannes ſchwieg abermals, und das Geſpräch verſtummte 
ganz. Oben wurde eine Pfeife ausgeklopft, das Geräuſch von 
Schritten tauchte wieder auf, zuletzt ſchlug die Türe zu. 

Eliſabeth ſah unverwandt in den feierlichen Abend hinaus. 
Ihr Geſicht war ernſt, ihre Hand lag ruhig auf der Schulter des 
Hundes. 


Ein paar Tage lang verſchonte ich mich nicht mit Vorwürfen, 
die nun freilich weder dem Mädchen noch mir viel nützen konnten. 
Ich war draußen bei meinem Bericht über Heimat, Herkommen 
und Art in den Glauben gekommen, an der Seite dieſes liebens⸗ 
würdigen Weſens ſei vielleicht alles das mit einem Schlage be⸗ 
ſeitigt, was ich an Liebesverlaſſenheit mit mir herumtrug. Daß 
ich einer fo lockenden Ausficht für einmal hatte zuneigen koͤnnen, 
war verftändlich, und dagegen ließ ſich ſchließlich nichts einwen⸗ 
den. Aber ich hatte ja nicht geredet, wie zu reden geweſen wäre, 
ſondern eine traurige Komödie aufgeführt. Und das Bewußt⸗ 
ſein hiervon ſchuf mir große Not. Troſtlos ſtrich ich des Tages 
im Freien umher. Mehrmals verſuchte ich zu ſchreiben. Ich 
wollte in einem humorvollen Tone darlegen, wie ich in einem 
Augenblick unglaublicher Verblendung und Verirrung mich 
draußen am Kreuz um ein Haar zu einer unförmlichen Liebes⸗ 
werbung habe hinreißen laſſen, wie aber die gerechte Strafe auf 
dem Fuße gefolgt ſei und ich in meiner Verblüffung darüber 
keinen andern Ausweg habe finden können als den, den ihr un, 
bekannten Handel für einen Spuk auszugeben. Was aber ſollte 
das Mädchen von einer ſolchen Wen dung halten? Sollte fie eine 
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neue Werbung fein, fo mußte ich offen auftreten und ſagen, was 
ich wollte. Anſonſt hatte ich den Schnabel zu halten und konnte 
füglich aus ihren Augen verſchwinden. Dieſe einfache Rechnung 
ließ ſich an drei Fingern herunterzählen. 

Eines Morgens kam ich müde von meinen Zuſtän den an die 
Anhöhe der Künſtler heran. Der Turm und die Angebaͤude ſtan⸗ 
den ernſt und tröftlich zwiſchen den Baumkronen. Bei der Blut⸗ 
buche blieb ich ſtehen und dachte trübe des Sonntags, an dem 
Eliſabeth hier vorübergegangen und an dem ich ſie vor den 
Bildern geſehen. 

Bald darauf ſtand ich oben im Saale. 

Mein Unvermögen war auch wieder da und nahm mich ſo⸗ 
gleich dazwiſchen. 

Ich durfte alſo zum erſten nicht hoffen, bis zu einem erſprieß⸗ 
lichen Entſchluſſe vorzudringen. Zum zweiten ſah ich ein, daß 
es zwecklos fein würde, die Betrachtungen meines kleinmütigen 
Herzens über das, was allenfalls zu tun und zu laſſen wäre, 
zum hun dertſten Male aufzulegen. Sonach blieb mir zum dritten 
übrig, irgendeinen Zwiſchenhandel zu tun, zog ich als viertes und 
letztes nicht vor, in die vollkommene Tatloſigkeit zu verſinken. 

Dem dritten ſann ich grimmig nach. Ich konnte zum Beiſpiel 
Wegränder und Gartenſäume, von denen ich wußte, daß fie das 
Kleid des Mädchens geſtreift, mit meiner wehleidig ſeufzenden 
Gegenwart bedenken. Zum Beginn einer ſolchen Wallfahrt gab 
dieſer Saal eine beneidenswerte Anfangsſtation ab. Hier konnte 
ich obendrein die Bilder, die zu dem Mädchen geſprochen hatten, 
wiederholt und mit Andacht in mich aufnehmen und auf dieſe 
Weiſe, ſozuſagen wie ein treuer Hund, der aus lauter Wohler⸗ 
zogenheit die fette Küche verſchmäht, mich an einem alten Kno⸗ 
chen erlaben. Und befand ich mich mit dieſer neuen Sache erſt 
einmal im Zuge, wie vergnüglich mußte es dann ſein, der Mann⸗ 
haftigkeit, dem Mut, der Tatkraft, der Unternehmungsluſt und 
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dergleichen Ausrüſtungsſtücken eines tätigen Lebens nachzu⸗ 
ſtaunen und eine vergleichende Betrachtung über das Verhält⸗ 
nis zwiſchen einer leidenden und einer tätigen Lebensführung 
aufzuſtellen. 

Ich hatte mittlerweile einen Stuhl vor die Bilder gepflanzt 
und mich darauf niedergelaſſen. Vereinzelte Beſucher kamen und 
gingen, aber ich kümmerte mich nicht um das, was um mich 
herum vorging, ſon dern hockte verbiſſen auf meinem Stuhle feſt, 
grübelte mit dem Daumennagel den Lack von einer Sitzecke weg 
und nahm die andre Hand, als der Nagel am Rande brach. Unter 
der Farbſchicht, die, einmal angebrochen, ſich unſchwer abblättern 
ließ, kam die ſchöͤne braune Oberfläche eines Edelholzes zum Vor⸗ 
ſchein und dieſe Oberfläche wurde beftändig größer, ohne daß ich mir 
der Art und Tragweite meiner Handlung bewußt geworden wäre. 

Als ich eben am heftigſten in mich hineinſann, dröhnten die 
zornigen Schritte des gewalthabenden Wächters an mein Ohr, 
und alſobald tauchte ein gewirbelter Schnurrbart vor meinen 
erſtaunten Augen empor, und die grollende Stimme des hoch⸗ 
aufgerichteten Mannes befahl mir an, ihm ſogleich zu folgen. Ich 
wurde in einen Arbeitsraum der Verwaltung abgeführt und 
dort gehörig einvernommen. Ein andrer Beamter prüfte meinen 
Studentenausweis und nahm meine Angaben kopfſchüttelnd zu 
Protokoll. 

Als man mich endlich entließ, lief ich in meine Wohnung, trat 
in den Laden der Meiſterin und fragte nach Eliſabeth. Es hieß, 
ſie ſei ausgegangen. Ich ſagte, daß ich ihre Rückkehr erwarten 
wolle. Es vergingen eine Stunde oder zwei, während deren ich 
in meinem Zimmer auf⸗ und abging und mehr als einmal im 
Begriff war, auf und davon zu laufen. 

Eliſabeth kam. Alle guten Geiſter waren von mir gewichen. 
Ich ſah ſie feindſelig an und brachte mit heiſerer Stimme vor, 
daß ich draußen am Kreuz um ihre Liebe geworben, als ſie gar 
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nicht da, fondern im Walde geweſen ſei. Alsdann ſtieß ich grim⸗ 
mig mit dem Fuße an die Stabelle, von der die Vaſe herunter⸗ 
fiel und zerbrach, und ſtürzte an ihr vorüber an die Luft. 


Seit Jahren betrieb die Stadt die Errichtung eines Theater⸗ 
und Konzertgebaͤudes, das mit einem Luſthaus zuſammen eine 
bedeutende Einheit abgeben ſollte und mit dem ſie unter den 
Schweſterſtaͤdten im Reiche zu feiner Zeit Ehre einzulegen ge⸗ 
dachte. Als Bauſtelle hatte ſie einen weiten freien Platz am Rande 
einer Parkanlage auserſehen, die, die Ufer eines kleinen mun⸗ 
teren Flüßchens ſaͤumend, bis an den alten Kern der Stadt 
heranſtieß, und flußaufwaͤrts zwiſchen maͤßigen Hügeln lag, 
über welche die Bautätigkeit von vier Jahrzehnten ihren Weg 
genommen, um daſelbſt neue Quartiere zu errichten, ſo daß 
in der Gegenwart der Park die Mitte der Haͤuſermaſſe einnahm 
und ſeiner Lage wegen den erſten Vorzügen des Gemeinweſens 
zugerechnet wurde. Der ſtolze Bau ging jetzt ſeiner Vollen dung 
entgegen, und man gedachte die Einweihungsfeier zuſammen mit 
der Eröffnung einer Gewerbeausſtellung vorzunehmen, die die 
Regierung des Landesherrn ausgeſchrieben hatte und für die 
man auf dem gleichen freien Parkfelde ſeit Monaten die Vor⸗ 
bereitungen traf. Man hatte dieſes rings um das langſam her⸗ 
angewachſene Bauwerk der Stadt mit Straßenzügen durchzogen 
und in kleine Bezirke abgeteilt. Die erforderlichen Gebäulich- 
keiten wurden alle faſt gleichzeitig in Angriff genommen und 
zum größten Teil in Holz und Eifen auf Abbruch hergeſtellt. 
Von dem Eifer der Bauleute kam viel Rumor in die Parkluft⸗ 
region und verbreitete ſich über die anſtoßenden Häuſerviertel. 
Man konnte von dort aus wahrnehmen, wie raſch unter den 
Händen geſchickter Werkleute die Giebel⸗, Dach⸗ und Turm; 
bauten der kommenden Ausſtellung im Umkreis des neuen ſtaͤdti⸗ 
ſchen Anweſens in die Höhe ſchoſſen und wie auf dieſe Weiſe das 
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Weichbild einer neuen Stadt erſchien, die ſich wohl durfte blicken 
laſſen, als die Werkleute zu Ende kamen. 

Nun hatte man eigens noch einen allerliebſten Bahnhof in 
die entſtehende Stadt hineingeſetzt, und als die blauen Stahl⸗ 
ſchienen feſt im guten Grunde ankerten, ein zierliches Lokomotiv⸗ 
chen unter Dampf gebracht, das ſich die Wochen her mit den 
Baumaterialien abgepuſtet und nun einen Eiſen bahnzug um den 
andern zur Stelle ſchleppte, deren koſtbare Fracht aus lauter 
Ausſtattungsſtücken beſtand, die von Vertrauensmännern in 
Empfang genommen und ihrem Beſtimmungsort irgendwo in 
einem der Gebäude zugeführt wurden. 

Die Opferwilligkeit einer großen Zahl von Fabrikanten und 
Gewerbetreibenden reichte nun aber bei weitem nicht aus, um 
die Geſtehungskoſten des Unternehmens zu beftreiten. Der Staat 
ſah ſich genötigt, ſeinerſeits eine Beihilfe in Ausſicht zu nehmen, 
die ihn, wenn fie in dem erforderlichen Maße zuſtande kam, tief 
in ſeinen vielbeanſpruchten Beutel greifen ließ. Aber die hohe 
Zahl, die die Regierung in ihre Vorlage ſtellte, verurſachte in 
der linksſtehenden Hälfte der Landftände viel böfes Blut, und 
daraus entſtand ein grimmiges Rauſchen in der Mehrzahl der 
Zeitungsblätter. Den ſcharf formulierten Ausbrüchen des Un⸗ 
willens im Parlament vermochte die Regierung nicht ſtand zu 
halten. Sie ſtrich ihre Forderung mit Bedauern auf das erreich⸗ 
bare Maß zuſammen, worauf die Stadt und einige In duſtrie⸗ 
herren in die Lücke traten und den Ausfall deckten. 

Bei ſchon vorgerückter Zeit wurde dem Meiſter die Anlage 
von Zierbeeten überwieſen, was ihn und ſeine Leute für viele 
Tage vollauf in Anſpruch nahm. Und da ich als ein heimlich 
Verlobter mittlerweile meine Wohnung in einem andern Stadt⸗ 
teil aufgeſchlagen und nur an vorbeſtimmten Tagen in ſeinem 
Hauſe aus⸗ und einging, bekam ich ihn und die Geſellen weniger 
häufig zu Geſicht. 
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Zur Eröffnung der Ausſtellung ſtrömte viel Volks zuſammen. 
Der Landesherr tat mit großem Gefolge einen Rundgang, hielt 
eine kurze Anſprache und nahm im neuen Luſthauſe der Stadt 
eine Erfriſchung ein. 

Den gleichen Tag betrat ich mit Karl die Maſchinenhalle. 

Da waren Lokomotiven, Dampfmaſchinen, Turbinen, Gas; 
kraftmotoren, elektriſche Maſchinen, Maſchinen für Spinnerei, 
Zwirnerei, Appretur, Stickerei, Papierfabrikation, Schuhfabri⸗ 
kation, Fleiſcherei, Flechterei und zahlloſe Werkzeugmaſchinen der 
Eiſen⸗ und Holzverarbeitung, zum Teil in neuen noch nicht 
geſehenen Formen, bei deren Bau die pfiffigſten Fachleute ſich 
in dem Beſtreben zuſammengefunden hatten, alle erdenklichen 
Vorteile in einer einzigen Maſchineneinheit zu vereinigen. Über; 
all blinkte das polierte Metall von den eiſernen Geſchöoͤpfen, die, 
nach Arten geordnet, ein lebendiges Bild abgaben, über ein wie 
weites Gebiet der angewandten Mechanik der Menſch hierzu⸗ 
lande Herr geworden war. 

Die gewaltige Verſammlung flößte Karl den größten Reſpekt 
ein. Wir ſchritten eine Weile von einem Maſchinenweſen zum 
andern. Ich erläuterte bei jedem mit gedaͤmpfter Stimme feinen 
Zweck und verſuchte eine Erklaͤrung ſeiner Funktionen. Bald aber 
mußte ichs aufgeben, ſo viele Einzelheiten zu deuten, deren Zahl 
ja gar nicht abzuſehen war. Es ſchien mir auch hier, mitten unter 
den Erzeugniſſen techniſchen Fleißes und Geiſtes, erſprießlicher, 
ein allgemeines Bild vom augenblicklichen Stand der Wiſſen⸗ 
ſchaft zu entwerfen. Wir blieben daher mitten in der Halle 
ſtehen, ich faßte meinen Begleiter lehrhaft in die Augen und 
ließ mich alſo vernehmen: »Alle dieſe Maſchinen ſind Liefe⸗ 
ranten von Kraft, oder Lieferanten von Geſchicklichkeiten. Die 
zuletzt genannten hat der Menſch von feinen Händen und von 
ſeiner Erfahrung abgeſpalten und ſo erreicht, daß er mit ihnen 
ohne eine andre Rückſicht als die geringfügige der Maſchinen⸗ 
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wartung nach Belieben verfahren kann, womit außerdem der 
Vorteil der Vielfingrigkeit verbunden iſt, weswegen eine ſolche 
Maſchine manchmal Hunderte von Handarbeitern zu erſetzen 
vermag. Die Lieferanten von Kraft aber ſind Erzeugniſſe einer 
höheren Geiſtigkeit. Denn fie find Nutznießer von nur flüchtig 
bekannten Naturvorgängen, denen rohe Kräfte entgleiten und 
denen natürlich ſchwerer als den Handfertigkeiten beizukommen 
iſt. Sie ſind imſtande, der Natur zum voraus beſtimmte Kräfte⸗ 
mengen zu entziehen und dieſe zu irgendeinem nützlichen Zwecke 
herzugeben. Man kann daher ſchon bei oberflaͤchlichem Hinein⸗ 
ſehen in dieſe eiſerne Welt in den Kraftabgebern eine Art von 
Herren und in den Inhabern von Geſchicklichkeiten Knechte er⸗ 
blicken, wenn man ſo will. Neben den beiden führen die Regu⸗ 
lierungen und Regulatoren ein geſondertes Daſein. Sie haben 
die Befugniſſe eines wichtigen Aufſeherperſonals, und ihnen 
liegt ob, die Aktionen von Herr und Knecht in vernünftigen 
Grenzen zu halten. Zu dieſem Behufe ſetzen ſie aber zumeiſt nicht 
Kraft gegen Kraft, ſondern handhaben ein Würgeiſen, das dem 
zum Leben erwachten Lieferer von Kraft die Kehle einklemmt, oder 
locker läßt. So ſtolz die Lieferanten von Kraft ſich auf den erſten 
Blick neben den beſcheideneren Geſchicklichkeitskrämern aus⸗ 
nehmen, ſie werden ſogleich zu Handlangern, wenn man ihnen 
mit mechaniſcher Gewalt in die Speichen greift, und haben 
ſodann vor ihren Geſchicklichkeitsvettern nicht mehr den Rang 
voraus, wie man denn eine Dampfmaſchine oder eine Turbine, 
die eben noch Tauſende von Pferdeſtärken aus ihren Leibern 
abfließen ließen, im Augenblick zur geduldigen Pumpe und 
einen ebenſolchen elektriſchen Motor zum Stromerzeuger machen 


kann. 


Unweit von uns befand ſich ſo ein elektriſches Maſchinenge⸗ 
ſchoͤpf und gab im kaum ſichtbaren Lauf einen ſingenden Ton. 
Die jagenden Kupferflächen warfen ſchimmerndes Licht zurück. 
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Hier ſchien ſich vor Karls Augen das Geheimnis aller Natur; 
wiſſenſchaft zu bergen. 

„Oh,, ſagte ich, „was dieſes betrifft: leicht iſt der Techniker gu; 
friedengeſtellt! Er bewegt einen Draht quer zur Richtung ma⸗ 
gnetiſcher Kräfte, und die Stromquelle iſt gefunden. Er knüpft 
viele Drähte zu einem feſten Käfige zuſammen, und wir haben 
ſchon, was allen ſeinen elektriſchen Motoren gemeinſam iſt. Drei, 
vier Geſetzmäßigkeiten und eine willkürliche Bedingung funda⸗ 
mentieren für ſich allein den ganzen theoretiſchen Apparat dazu. 
Auf ihnen hat man mit einiger Rechenkunſt ein ganzes Arſenal 
von Wiſſenſchaftlichkeiten aufgeführt, und es hat einmal in Ber⸗ 
lin einen Profeſſor gegeben, der ſo vieldeutig und ſcheinklug aus 
den vier Sätzen in ein dickes ſchwarzes Buch hineinorakelte, daß 
es ihn am Ende aus Deutſchland nach England vertrieb, um 
welchen Zuwachs die Engländer gewiß nicht zu beneiden ſind. 

Bei den elektriſchen Dingen laßt ſich am beſten erkennen, 
wie intelligent die Mathematik von ſich aus iſt, und daß ſie 
wohl manchmal an Klugheit ſogar die Mathematiker übertrifft, 
was gewiß etwas beſagen will, obgleich ſie blind iſt und eine 
verdunkelnde Wolke. 

Übrigens bereitet die Frage, was dasjenige, was man fo 
Elektrizität genannt hat, wohl ſein kann, dem richtigen Techniker 
keinen Kummer. Über eine Sache, die ihm, wie dieſe Frage, fürs 
erſte keinen handgreiflichen Nutzen verſpricht, iſt er mit Worten 
leicht zufriedengeſtellt. Ob die fruchtbarſten Häupter der Wiſſen⸗ 
ſchaft unſerer Tage auf den Gefilden der Phyſik, Chemie, 
Mechanik einen Umſturz der Anſchauungen vorbereiten oder 
nicht, iſt ihm einerlei. Daß man begonnen hat, in die bisherige 
Art der Zeitmeſſung ein Mißtrauen zu ſetzen, daß man hier 
und dort anfängt, an etwas ähnliches wie an alte Alchimiſten⸗ 
träume zu glauben, ſeit die Verwandlung gewiſſer Elementar⸗ 
ſtoffe in andre feſtgeſtellt iſt, daß ſich heutigentags Männer 
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finden, die mit gelehrtem Ernſt und Rüſtzeug alten Narren; 
ſtreichen nachjagen, weil ihnen das vormals für unmoglich Ge; 
haltene jetzt möglich erſcheint und fie gelernt haben, die Ein; 
gebungen der Alchimiſten nicht mehr für gar ſo dumm zu halten 
und die Schwäche dieſer Leute vornehmlich in ihrer mangel⸗ 
haften Experimentierkunſt zu erblicken, die immer noch darauf 
hinausläuft, Geheimniſſe aus der Natur herauszufoltern, daß 
man ſich gar nichts darauf zugute tut, von den kleinſten Körpern, 
den Atomen, als von Vielheiten zu reden, daß man begonnen hat, 
überall Abbautendenzen oder Verſprühungen der Materie anzu⸗ 
nehmen, wenn dieſe auch bei vielen Körpern unglaublich langſam 
vor ſich gehen, daß man ſich dergeſtalt vorſtellen kann, in dieſer 
Halle ziſche, haſt du nicht geſehen, neben allem ſonſtigen Roſten 
und Zerfreſſen ein unmerklicher Abbauſtrom von den blinkenden 
Maſchinengliedern, Rädern, Rahmen, Rumpfgeſtellen, von der 
Luft, kurz, von allem Lebendigen und Toten in den Raum hin⸗ 
aus, — um alles dieſes gibt der Techniker keinen Schotterſtein. 

Karl wiegte bei dieſen Mitteilungen mehrmals das Haupt. 
Und als ich zu Ende kam, blieb er nachdenklich neben einer 
blanken Mafchinenfäule ſtehen und nahm ihre glänzend polierte 
Oberfläche in die Beobachtung, wie um den Abbauſtrom zu 
ſehen. Er ſah ihn aber nicht. Ein aufrichtiger Kummer um die 
Beſchaffenheit der Welt trat in ſein Antlitz. Ich ſagte ihm zum 
Troſt, daß das wenigſte von allem unumſtößlich feſtſtehe. Aber 
ſeine Miene verdüſterte ſich zuſehends, und zuletzt hing ihm eine 
ſchlecht verhehlte Feindſchaft im Geſicht. 


Die Arbeit des Meiſters fand eine beſondere Würdigung, in⸗ 
dem ſie einen ehrenvollen Auftrag für einen gräflichen Luſt⸗ 
garten einbrachte. Außerdem wurde ihm der Titel eines Hof⸗ 
gärtners zuteil, und damit verband ſich die begründete Ausſicht 
auf einen größeren künftigen Geſchäftsumſchwung. 
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Bei fo günſtigen Anzeichen ließ der erfolgreiche Mann für 
einen Abend an die Geſellen und an mich eine Einladung ins 
ſtädtiſche Luſthaus ergehen. 

Dieſes hatte man für die Dauer des Ausſtellungsbetriebes 
auf Wirtſchaftszwecke eingerichtet. Das Konzerthaus war von 
der Stadt einem rührigen Unternehmer übergeben worden, 
welcher reiſen de Orcheſtervereinigungen, Muſiker, Schriftſteller, 
Rezitatoren und dergleichen Dinge mit Ruf in buntem Wechſel 
auftreten ließ, während ein Intendant drüben im Bühnen haus 
zu gleicher Zeit neue Schauſtücke über die Bretter führte. 

Der Meiſter, in dem vollbeſetzten Saale beizeiten um einen 
Tiſch beſorgt, ließ ein Mahl auftragen, das von rotbefrackten 
Kellnern beigebracht wurde mit roſigen Händen, goldenen Knoͤp⸗ 
fen und Pomade im Haar. 

Eine patentrechtlich geſchützte Lüftungsanlage bewirkte die 
ununterbrochene Erneuerung der Luft, was raſch und geräuſch⸗ 
los vor ſich ging. Alle Düfte verſchwanden mit erſtaunlicher 
Fixigkeit aus dem Bereich der Wahrnehmung, die ſchonſten 
Zigaretten dämpfe zerfloſſen ſchon, bevor fie den Blicken der 
Raucher die einfach gemuſterte Saaldecke hätten verdunkeln kön, 
nen, ein ſanfter reiner Himmelswind fächelte beſtändig durch 
den Raum und in den Kreuzgängen, die zu dreien übereinander 
rings um den Saal liefen, elektriſches Licht ſtrahlte aus verdeckten 
Aufſtellungsorten von allen Seiten und verbreitete einen hellen 
ſchattenloſen Tag. 

Gegen neun Uhr, nach beendigter Abendtafel, öffneten ſich 
mächtige Schiebetüren nach dem Konzerthaus hinüber. Eine 
ſchwungvolle Tanzweiſe rauſchte auf und reizte alle Glieder. Da⸗ 
von kam Bewegung in die Menge, und drüben begannen ſich 
die Paare zu ſcharen. 

Jenſeits des Tiſches ſtrich ſich Johannes entſchloſſen den Bart, 
überzog ſeine Hände insgeheim mit weißen Handſchuhen und 
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lud Eliſabeth zum Tanze ein. Der Meiſter lachte verſtohlen, 
während ich ſogleich beſchloß, die folgende Gelegenheit für mich 
wahrzunehmen. 

Indeſſen dachte ich, mir ſchien ſeit langer Zeit zum erſtenmal, 
an Anna. Ich wunderte mich darüber und allmählich, indem ich 
mich beſann, glaubte ich wieder die Trauer in ihren dunkeln 
Augen zu ſpüren, ich ſah im Geiſte den Ausdruck ihres Geſichts, 
da ſie das Tanzlied ſpielte, und das Herz wollte mir ſchwer wer⸗ 
den. Was mochte aus ihr geworden ſein? 

Der Tanz ging zu Ende. Eliſabeth kam zurück. Die Geigen 
ſetzten mit einer neuen Weiſe wieder ein. Karl erhob ſich. Zu fpät 
erinnerte ich mich meines Vorhabens. Der Alte ſchaute ver⸗ 
wundert herüber. 

Mit Mühe raffte ich mich auf und trug der Meiſterin ein 
Tänzchen an. Ich mußte im Verein mit dem Eheherrn ihren 
Widerſtand beſiegen. Als ſie dann, die mittelgroß von Geſtalt 
war, mit der anſehnlichen Fülle ihrer Formen neben mir hage⸗ 
rem Manne einherſchritt, blieb manches Auge lächelnd an uns 
hängen. 

Und als wir uns unter den vielen im Tanze zu drehen began⸗ 
nen, konnte die gute Frau bei allem Eifer den Takt nicht ge⸗ 
winnen. Duldſam nahm ich die Stöße entgegen, die von der 
ungleichen Mechanik unſerer Bewegungen für mich abfielen, weh⸗ 
mütig betrachtete ich den hüpfenden Scheitel vor meiner Naſe. 
Auf ihm, in der Scheitellinie, zwiſchen ſpärlich gewordenen 
Haarſtraͤhnen blinkte ein ſchmaler Streifen roſiger Haut auf, der 
eine vorzügliche Viſierrichtung abgab, mit der ich das Gewoge 
des Saales, welches ſchatten haft an meinem Geſichtsfeld vor⸗ 
überhuſchte, und die übrige Welt aufs Korn nahm, indem ich 
über die ſtille Verbindung zwiſchen allem nichtsnutzig lächer⸗ 
lichen und tapfer ernſthaften Menſchenweſen nachſann. Während 
ich alſo in der Stille mein ſchmerzliches Pulver verſchoß, zuckten 
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mitten aus dem Gewoge in jener Viſierrichtung zwei dunkle 
Blitze auf, und als ich mich nach ihnen wandte, ſah ich Anna 
ins Geſicht. Sie ging am Arm eines vornehm gekleideten 
Mannes, der ein funkelndes Monokel trug und deſſen Stirn 
kräftige Runzeln durchzogen. 

Sogleich ſtoppte ich die drehende Bewegung. Die Meiſterin 
atmete auf und ſchlug vor, den Handel abzubrechen. Anna und 
ihr Begleiter verſchwanden in der Menge. 

Bei unſrer Rückkehr meinte der Meiſter, ſchon zur Zeit der 
Brautſchau habe er erfahren, daß ſeine nachmalige Frau ſich das 
Zeitmaß eines Tanzes von der Muſik keineswegs vorſchreiben 
laſſe. Da habe es ihm denn Vergnügen gemacht, aus der Ferne 
zu ſehen, wie tüchtig der alte Grundſatz noch im Schwange ſei. 
Auch Karl und Eliſabeth kamen zurück. Zu gleicher Zeit tauchte 
in einiger Entfernung Anna auf und blickte ſuchen d umher. 

Indes ich ahnte, wem Annas Suchen galt, ſah Eliſabeth mich 
laͤchelnd an. Ihre Wangen glühten noch von der Anſtrengung 
des Tanzes. Locken, die ſich gelöſt hatten, ſpielten in ihrem 
Nacken. Ich empfand wieder ihre tüchtige Art, ſah ihre herbe 
Schönheit und dachte an den Liebeslauf, den ich um dieſe Dinge 
unternommen, an alles das, was ich mir um ſie zugeſchworen, 
an den Tag, da das werbende Wort über meine Lippen gekom⸗ 
men und ich wild an ihr vorübergegangen war. Und ich be⸗ 
trachtete den kleinen enggeſchloſſenen Kreis von Menſchen, unter 
denen ich mich bewegte. Alle waren ſicher und unbeirrt in ihren 
Abſichten. Und ich? 

Da ſah ich plötzlich Karl mit zornig erſtauntem Auge an mir 
vorüberblicken, Johannes und der Meiſter folgten dieſem Blick, 
eine Hand legte ſich leicht auf meine Schulter, und ich vernahm 
Annas Stimme: Wollen Sie mit mir tanzen, Hans Calon⸗ 
der?. 

Ich nickte ſtumm, wie zu einer längſt ausgemachten Sache, 
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ohne umzuſehen. Eliſabeth rührte fich nicht und ſah auch nicht 
auf, als ich mich erhob. Der Meiſterin ſaß ein hilfloſes Erſtaunen 
im Geſicht. Der Meiſter machte eine Bewegung des Unwillens, 
die in eine gleichgültige Handbewegung verlief. 

Ich erwog, wie es mir wohl gelingen werde, den Unmut zu 
beſchwichtigen, der jetzt augenſcheinlich zuſtande gekommen war, 
und empfand eine trotzige Luſt in dem Gedanken, nicht nur 
dieſen Unmut zu zerſtreuen, ſondern obendrein die Meiſtersleute 
als Parteigänger für Anna zu gewinnen. Ich nahm mir vor, von 
dem unglücklichen Schickſal zu berichten, das dieſe Frau aus dem 
nützlichen Machtſchutz der bürgerlichen Ehrenhaftigkeit mochte 
vertrieben haben. Ich wollte das Beſon dere und Seltene ihres 
Weſens in ein helles Licht ſetzen und alle Beredſamkeit aufbieten, 
die Herzen meiner Zuhörer zu gewinnen. 

Nun ſchritt ich mit Anna durch die Menge und merkte, daß 
ſie größer war, als ich ihre Geſtalt im Gedächtnis getragen. Ihr 
Scheitel, auf dem das Haar einfach geordnet lag, ging reichlich 
bis in die Höhe meiner Stirn. Sie hielt den Kopf aufrecht und 
ihr Auge leuchtete friedlich und klar. 

Wir gerieten unter die im Reigen ſich drehenden Paare. Die 
Violinen ſangen mit Ausdruck die leicht und munter dahin⸗ 
fließende Tanzweiſe. Da wir uns anfaßten, fragte Anna: Iſt 
jenes ſtille Mädchen Ihre Braut?« Und während ich bejahend 
nickte, begannen wir den Tanz. 

Ich war dieſer Kunſt ungewohnt. Trotzdem hatte ich die Emp⸗ 
fin dung, im vollen Genuſſe leiſer und ſchöner Bewegungen zu 
ſchweben. Ich war in vollkommenem Vergeſſen wunſchlos. Und 
mir iſt, als habe ich ein ſo ſtarkes Glücksgefühl in der Wirklichkeit 
ſeither nicht wieder erlebt. 

Anna brach den Tanz plotzlich ab. Sie ſagte ſtill: Wollen Sie 
nicht zu Ihrer Braut zurückkehren? Sie wird gewiß traurig ſein 
und nach Ihnen bangen. Mein Gefichtsfeld taumelte, ich ſah ihr 
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Auge nicht, ſondern ſpürte nur den Druck ihrer Hand, als fie von 
mir ging, ohne die Antwort abzuwarten. 

Zu den Meiſtersleuten zurückgekehrt, weilte ich noch immer in 
Gedanken mit Anna und achtete kaum auf meine Umgebung, 
bis der Meiſter ſich raͤuſperte und in feiner gelehrten Ausdrucks⸗ 
weiſe zu reden anfing. »Herr,« fagte er, »die Enttäuſchung, die 
Ihr Gebaren uns bereitet, iſt groß. Wenn uns einer geſagt hätte, 
daß Sie imſtande ſeien, unſer Kind ſo vor den Kopf zu ſtoßen, es 
ſo mit kühler Nichtachtung zu treffen, um einer Perſon zu folgen, 
der die Ehre abhanden gekommen iſt, wahrlich, Herr, wir hatten 
ihm die Türe gewieſen! Sie haben uns durch den Augenſchein 
gezeigt, daß wir uns mit unſerm Urteil in einem Irrtum befun⸗ 
den haben, und ſich auf dieſe Weiſe durch Aufrichtigkeit um uns 
verdient gemacht. Das ſoll mich aber nicht veranlaſſen, die Schuld 
zu ſchmälern, die Ihnen beizumeſſen iſt. Ich will im Gegenteil 
das Maß Ihrer Schulung erſchwerend ins Gewichte legen. Und 
im Geiſte ſolcher Richtlinien die Rechnung beginnend, die ich 
Ihnen werde vorlegen müſſen, erkläre ich, daß der Tobak, den 
Sie zu rauchen belieben, für unſre Naſen zu viel Schärfe befigt.« 

Der Meiſter führte dieſe Sprache, leicht vornüber gebeugt, wie 
für ſich ſelber zur Probe und nicht allzu laut. Ich ſah ein, daß ich 
mich zur Wehr ſetzen müſſe. »Nein, entgegnete ich leiſe, won 
Treffen iſt nicht die Rede. Und was jene Frau anbelangt: ich 
habe fie als ein außerordentliches Geſchöpf kennen gelernt und 
vermag wohl an ihr Unglück, aber nicht an ihre Schuld zu 
glauben. Wie ſollte ich fie verleugnen % 

„Gut !« fuhr der Meifter im gleichen Tone weiter. Wir mellen 
annehmen, e8 habe mit dem, was Sie fagen, Wort um Wort 
feine Richtigkeit, fo bleibt beſtehen, daß Sie unfer Kind im glei; 
chen Augenblick, da jene Frau erſchienen iſt, preisgegeben und 
daß Sie uns, wie der Augenſchein zeigt, bei den Leuten ins Ge⸗ 
rede gebracht und uns Schande gemacht haben le 


58 


In der Tat waren ringsum viele neugierige Blicke auf uns 
gerichtet. 

Der Meiſter aber ſenkte die Stimme und fuhr fort: Damit iſt 
das Band zwiſchen uns zerſprengt, und deswegen ſage ich, leben 
Sie wohl, Herr! Ihr Anteil an unſerm Kreiſe ſei Ihnen zurück⸗ 
gegeben. Nur eines noch, bevor wir uns erheben und gehen. 
Tanzen Sie mit Eliſabeth, auf daß die Nachbarn mit ihren Ver⸗ 
mutungen für einmal zur Ruhe kommen.“ 

Das letzte ſagte er mit unſicherem Mut, dazu griff er zoͤgernd 
nach dem Glaſe, leerte es langſam bis auf die Neige und nickte, 
als ich ohne Widerſtand mich anſchickte, Eliſabeth in den Tanz⸗ 
faal zu führen. 

Die Kapelle lieferte eine vornehme Muſik. Der Kapellmeiſter 
war eine anziehende und ſchmiegſame Erſcheinung mit ein wenig 
langen Haaren, ausdrucksvollen Geſichtslinien und ſchönen 
blaſſen Händen. Er ſchwang keinen Taktſtock, ſondern ſchrieb den 
Rhythmus der auserleſenen Tänze, die er ſpielen ließ, mit den 
Fingern vor ſich hin in die Luft. 

Der Saal war mit Paaren beſtändig gut beſetzt. 

Dieſer Teil des Gebäudes trug eine Kuppel. Hier begrenzte zu 
ebener Erde ein Rundgang, auf ſchweren Pfeilern gewölbt, den 
freien Raum. In dem Gange wandelten raſtende Tänzer und 
Tänzerinnen. Auf den Pfeilern und auf der Steinwölbung zwi⸗ 
ſchen ihnen ruhten ſchlanke gebogene Streben aus Eiſen und 
Stein und liefen in der Höhe über der Saalmitte alle an einen 
kreisrunden Ring heran. Zwiſchen den Streben ſah die Nacht in 
das feierliche Grau des Raumes durch hohe Fenſterreihen, die in 
der Runde übereinander ſtanden, ihren Umkreis nach dem Ringe 
verengend. Den Ring ſchloß eine Glas haube in der Höhe ab. 
Sie leuchtete im Glanze unſichtbarer Lichtſpender und warf 
einen Schimmer auf das blonde Haupt des kleinen Kapellmeiſters 
herab. Denn die Bühne, auf der die Kapelle ſich befand, kam, 
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den Eingangstüren gegenüber, aus dem gewölbten Rundgang 
hervor und war in ihrem Rücken durch die dunkel emporſtreben⸗ 
den Maſſen einer Orgel abgeſchloſſen. Der Kapellmeiſter war 
noch jung, und er ſah ſich, wahrſcheinlich von ſeinem Stolz ge⸗ 
leitet, niemals um. 

Eliſabeth hielt ihren Arm unter den meinen geſchoben. Wir 
kamen bei einem Pfeiler des Rundganges zu ſtehen. Ihre Hand 
lag auf meinem Armel. Sie war zartgliedrig und fonnegebräunt, 
die meinige knorrig und von hellerer Farbe. 

Befand ich mich nun im Traume, oder ſtand ich vor einem 
wirklichen Wandel der Dinge? 

Eliſabeth rührte ſich nicht. 

Ich betrachtete die Vorübergehenden. In aller Mienen lebte 
etwas von der Freude des Mittuns an einer ſo hübſchen Ver⸗ 
anſtaltung. Launige Reden und luſtiges Frauenlachen erhoben 
ſich manchmal über die Muſik und ließen die Leuchtkugeln des 
Vergnügens rings in die Herzen ſinken. Der Kapellmeiſter hielt 
jetzt den frauenhaft ſchönen Mund leicht geöffnet. Seine Hände 
waren wenig dunkler als die weißen Manſchettenränder. 

Um unſern Pfeiler entſtand ein Gedränge. Da es ſich läfte, 
fanden wir uns mitten in einer munteren Geſellſchaft junger 
Leute. Dieſe führte uns mit ſich, abſeits bei den Meiſtersleuten 
vorüber, nach dem jenſeitigen Ausgang des Luſthauſes, wo ein 
Vorraum des Bühnengebäudes ſich weitete, in welchem die 
Geſellſchaft einer neuen Beſchlußfaſſung wegen abermals in die 
Enge kam und endlich über zwei Treppen auseinanderlief, die 
nach entgegengeſetzten Richtungen in die Höhe führten und mit 
ſchweren Teppichen den Schall der Schritte verſchlangen. Oben 
hatte ein Wein⸗ und Delikateſſenwirt ſein Geſchäft. Das ge⸗ 
ſchaͤtzte Lokal ſchlang ſich Hufeifenförmig um den Zuſchauerraum 
des Bühnenhauſes herum und war in kleine Räume abgeteilt. 
Einer von dieſen hatte verſuchsweiſe eine vielgeſcholtene und ge⸗ 
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lobte Verbindung mit der Bühne durch ein in der Mauer ver; 
borgenes optiſches Inſtrument, das die Eigenſchaft beſaß, bei 
Bühnenſpielen die Geſtalten der handelnden Perſonen auf alle 
erdenkliche Weiſe ins Lächerliche und Abſurde zu verzerren. 
Hörer, die der Benutzer des Inſtrumentes ſich an den Kopf 
klemmen konnte, vermittelten zu gleicher Zeit die unverfälſchte 
Kenntnis der auf der Bühne geführten Reden. 

Der Schwarm verlief ſich. Wir ſtanden allein am Fuße der 
Treppe. 

Eliſabeth löſte ihren Arm aus dem meinen. Sie lehnte ſich 
an das Geländer und fagte: »Biſt du im klaren, Hans, wie das 
nun fo hat geſchehen können? 

Ich fand keine Antwort. 

Hans, ſagte fie wieder mit gelaſſener Freundlichkeit, »du 
weißt wohl ſelber nicht, wer du biſt. Ich glaube, dein Weg hat 
dich mit mir in die Irre geleitet. 

Das Leid meines zwieſpältigen Herzens würgte mich. Aber⸗ 
mals fand ich das Wort nicht, ſondern ſtand ſtumm wie ein 
geſcholtener Knabe vor ihr, während ich deutlich den hohen Wert 
fühlte, der von ihr ausging, und wieder ſah, wie ſchön fie war. 

Nun trat ein warmer feuchter Schimmer in ihre Augen und 
fie flüſterte mit zitternder Stimme: Wie gerne wär ich dir auch 
ein bißchen Mutterchen geweſen ! 

Das Leid ſchraubte meine Kehle vollends zuſammen. 

Im gleichen Augenblick erſchien Anna neben jenem vor⸗ 
nehmen Herrn am oberen Ende der Treppe. Sie kamen herab. 
Anna nannte den Namen ihres Begleiters: Baron Harmsleben. 

Die Augen dieſes Herrn liefen wohlgefällig über Eliſabeth. Er 
kniff das Monokel ein, um beſſer zu ſehen. 

Ich trat unbedenklich vor ihn hin, faßte ihn derb an den 
Ellenbogen, hob ihn empor und ſtellte ihn mit Geſchwindigkeit 
einen Meter Weges beiſeite. 
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Das Widerfinnige und Vorzeitige der gewaltſamen Ortsver⸗ 
änderung ſah ich ein, als ſie durchgeführt war. Der Baron be⸗ 
wahrte die Ruhe des kühl überlegenen Mannes. Nur das Auge 
funkelte, als er durch die Naſe ſprach: Danke! Über das Fahrgeld 
wird noch zu reden fein.« 

Eliſabeth ſtand in unveränderter Haltung, bis er mit Anna 
gegangen war. Angſtlich fragte ſie: Wirſt du dich mit ihm 
ſchlagen müſſen? 

Johannes erſchien und berichtete, der Meiſter warte mit Un⸗ 
geduld. 

Man brach nun ſogleich auf. Die Geſellen nahmen einen an⸗ 
dern Weg. 

Vor ſeinem Hauſe blieb der Meiſter unter der Türe ſtehen. 
Eliſabeth gab mir die Hand. Die Frauen traten ein. Der Meiſter 
lüftete den Hut und folgte ihnen. 

Die Türe ſchlug zu. Von den Nachbarhäufern kam in der 
tüchtigen Stille der Nacht ein überlauter Widerhall. 

Ich ſetzte mich wieder in Bewegung, dachte nichts und wollte 
nichts, auch fühlte ich weder Schmerz noch Trauer. 

Während ich ſo ohne Ziel dahinſchritt, ſah ich nach einiger Zeit 
in einer dunklen Häuſerreihe vor mir Licht. 

Ihm ging ich entgegen. Es kam aus einer Weinkneipe, die ein 
Schankkellner eben zu ſchließen im Begriffe war. 

Dieſer Menſch ließ mich reſpektvoll eintreten. Ich beſtellte zwei 
Flaſchen Wein und lud ihn mir zur Geſellſchaft ein. Eine grelle 
Gasleuchte warf weißes ſteifes Licht auf eine große vernickelte 
Kugel aus Blech, die in einem eiſernen Korbftänder ruhte und 
der der Kellner ein Tuch entnahm, um das Marmortiſchchen 
reinzufegen, an dem ich mich niedergelaſſen hatte. Ich gab 
meinem Bedenken über ſeine blaſſe Geſichtsfarbe Ausdruck und 
riet ihm, für den Reſt des Sommers eine Stellung in einem Luft⸗ 
kurort im Taunus oder im Odenwald zu ſuchen. Er ſah mich 
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verwundert an, füllte die Gläfer und brachte Zigarren herbei. 
Ich trank nun viel und nicht übel und betrachtete dazwiſchen 
das armſelige Kellnergeſicht. 

Und je mehr ich trank und je mehr der Wein mich erhitzte, deſto 
eifriger ſetzte ich dieſes Zwiſchengeſchäft fort, bis der arme 
Teufel ängſtlich und verlegen wurde. Alsdann fagte ich ihm, er 
habe den Kopf des griechiſchen Feldherrn Narſes, der die Goten 
geſchlagen. 

Und der Wein tat noch andre Wirkung. Am Morgen fand 
ich mich im Arreſtlokal eines ſtädtiſchen Polizeipoſtens wieder, 
wohin ich ſingend und ſkandalierend eingebracht worden war. 
Sie entließen mich dort gegen Entrichtung der für den Fall vor⸗ 
geſehenen geſetzlichen Gebühren. 


Zu Hauſe legte ich mich mit zuckendem Gehirn aufs Bett, 
ſchlief ein und hatte einen Traum. 

Mir träumte, ich ſchreite in der Heimat den Fluß entlang. Die 
Wellen trugen zarte Lichtſtücke auf dem Rücken, die ſich gegen⸗ 
ſeitig haſchten, wieder abſtießen, verſchwanden, wieder auf⸗ 
tauchten und die fchönfte geheime Spiegelfechterei aufführten, 
welche den Blick von den farbigen Kieſeln im Grunde und von 
roten und gelben Herbftblättern, die auf den Wellen ſchaukelten, 
immer wieder ablenkte und an ſich feſſelte. Die Pappeln am 
Ufer ſtanden hochſtämmig und kerngeſund. Ihre knorrige Rinde 
war wie in Erz gemeißelt, und ihr reiches Aſteweſen von un⸗ 
sähligen Singvögeln bevölkert, die alle ihre Kehlen fpringen 
ließen und luſtig hin und wider flatterten, während die Wipfel, 
von einem ſanften Winde berührt, ſich leicht vornüberneigten 
und wie unter einem Uberſchuß des inneren Wachstumes in der 
Höhe einen leichten Nebel aus dem Blätterwerk aufſteigen 
ließen, der hoch oben im Sonnenlicht weiß und ſelig ſchimmerte. 

Die Luft war ſchwer vom Duft der fruchtbaren Wieſen am 
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Ufer, die mit fehlerloſen hochſtieligen Margriten geſchmückt 
waren. Um jede der Margritenblüten kreiſte eine Rotte rieſen⸗ 
hafter Marienkäfer, die alle an glänzenden in den Stempel⸗ 
kuchen der Blüten befeſtigten Spinnfäden angekettet waren. 

Und da das Kreiſen ſubtil und langſam vor ſich ging wie bei 
einem bedächtigen Maſchinenrade, konnte ich erkennen, daß die 
Tiere, unwillig über die beſchränkte Bewegungsfreiheit, ihre 
Köpfe unter dem roten Deckflügelpanzer, den fie merkwürdiger⸗ 
weiſe geſchloſſen hielten, an langen Hälfen vor ſich hin ſtreckten 
und bedenklich ſchüttelten, mit dieſem Gebaren an Schild⸗ 
kröten erinnernd; und dazu ſchwangen fie das Beinzeug wie 
Ruder beidſeitig läſſig durch die Luft. 

Ich zog mein Meſſer aus der Taſche, ſchnitt eine Gerte von 
einem Weidenbuſch und machte mich daran, die Tiere loszu⸗ 
ketten. Sie ſchwebten, ruhig weiterkreiſend, langſam in die Höhe, 
wo ſich ihre Zahl unverſehens gewaltig vermehrte, rotteten ſich 
zu Schwärmen zuſammen, holten kräftiger im Kreiſe aus, oͤff⸗ 
neten die Flügel, rauſchten damit und zogen ſchließlich, eine 
Wolke bildend und den Himmel verfinſternd, majeftätifh hin 
und her. Nun brachen die Singvögel plöglich mit Geſchrei über; 
all aus den Wipfeln hervor, ſtürzten ſich auf die Käferwolfe und 
bereiteten ihr eine lärmende Schlacht, in deren Verlauf ſich ein 
Teil der Angegriffenen in ſchöne rote Schmetterlinge verwandelte, 
die langſam aus dem Getümmel herniederkamen und ſich mit 
wiegenden Segeln im Graſe niederließen, daß es in der Wieſe 
blutrot und zuckend ausſah. 

In der Tat waren meine Stiefel blutbeſprengt, als ich von 
der Stelle ſchritt. Während die Schlacht in den Lüften weiter⸗ 
tobte, dachte ich in vaterländifcher Aufwallung an Marignano 
und andre ruhmgefügte Dinge und zog hochgemut einher, als 
ſollte nunmehr über die ferneren Geſchicke des Vaterlandes ent⸗ 
ſchieden werden. 
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Aber da ſchlug Eliſabeths Stimme fernher an mein Ohr, und 
ich fand mich, aufmerkend, in der Nahe des Gräberwäldchens. 
Es war dunkel unter den Tannen. In den verwaſchenen Buch⸗ 
ſtabenrinnen der Grabſteine ſaßen Glühwürmer und ließen die 
Namen der Vorfahren deutlich aus dem Düſter aufleuchten. Auf 
den Fußſpitzen ging ich dem Klange nach, der aus dem Wäldchen 
zu kommen ſchien. Die neueren Gräber waren mit Immergrün 
friſch aufgemacht, und der Efeuſchmuck der älteren hatte die Ein⸗ 
faſſungen mit einem dichten Rankengeſpinſt überzogen und die 
Ausläufer an den benachbarten Tannenſtämmen bis hoch hin⸗ 
auf in die Wipfel getrieben, zum Zeichen der fortgeſchrittenen 
Auflöſung der Toten. 

Im Nähertreten merkte ich, daß es um die Geſchichten des 
Heiſterbachers ging, und gleich darauf ſah ich die Erzählerin 
zwiſchen den Gräbern ſtehen. Ich war voller Neugier zu erfahren, 
welcher Art hier die Zuhörer ſein mochten, als ſich die Schatten 
unter den Tannen lichteten und ich mit jaͤhem Erſchrecken meinen 
Vater und meine Mutter entdeckte, wie ſie nebeneinander auf 
einem umgeſtürzten Grabſtein ſaßen. Das Haupt beider Eltern 
war ſilberweiß, und beide ſahen nach mir herüber. Das Ans . 
geſicht der Mutter erſchien mir freundlich und ſtreng zugleich, 
wie dasjenige eines Erziehers, der, eingeengt zwiſchen einem un⸗ 
erbittlichen Rechtsbewußtſein, das ihn beſeelt, und der Bereit⸗ 
ſchaft feines Herzens, Milde anzuwenden, den Untaten des Zoͤg⸗ 
lings nun doch die Strafe folgen laſſen will. Im Antlitz des 
Vaters ſtan den, ſchlicht gepaart, tiefe Herzensgüte und der Aus⸗ 
druck einer kraftvollen und zähen Männlichkeit. Ich blieb wie 
gebannt unter den Blicken der beiden Alten ſtehen, waͤhrend 
Eliſabeth aus den Blättern weiterlas, die ich wohl kannte. Und 
während ich angeſtrengt ſann, das Raͤtſel der ſeltſamen Nähe 
der Eltern zu ergründen, überfiel mich eine große Traurigkeit, 
Tränen ſtürzten aus meinen Augen, jäh verließ mich das 
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Traumgeſicht, und ich fand mich weinend in meinem Bette 
liegen. 

Aber meine Gedanken blieben einhellig traummärts gerichtet. 
Nicht lange, fo ſchlief ich wieder ein und traͤumte weiter. 

Die Sonne ſchien jetzt in das Gräberwäldchen hinein. Die 
Leuchtwürmchen krochen auf ſtrahlenförmigen Bahnen aus den 
hell belichteten Buchſtabenrinnen in die Schatten zurück. Aus 
den übrig gebliebenen Marienkäfern waren mittlerweile Schild⸗ 
fröten geworden mit roten ſchwarz getupften Panzerſchalen. 

Sie ſtanden an den Gräbern in die Höhe und gingen mit blitz⸗ 
ſchnellen Fangzungen den Würmern zu Leibe. Vater und Mutter 
waren verſchwunden, auch von Eliſabeth war keine Spur. 

Noch trug ich die Gerte in der Hand. Indeſſen konnte ich 
kaum vorwärts kommen, meine Glieder waren verhert, und 
überall ſtanden mir die Schildkröten im Wege. Es gelang mir 
mit vieler Mühe, ſie vor mir herzutreiben. Nur eines der Tiere 
wollte nicht weichen, obwohl ich fürchterlich auf ſeinen Panzer 
einhieb. Der Schweiß brach mir aus allen Poren, und ich mußte 
mich ſchließlich erſchöpft auf ſeinem Rücken niederlaſſen, worauf 
das Tier in Bewegung geriet. Es ſchritt aber im Paßgang aus, 
wie ihn die Kamele haben. Mit beiden Händen klammerte ich 
mich am unteren Rande der Panzerſchale feſt, um nur nicht 
herabzuſtürzen. Bald bemerkte ich zu meiner Erleichterung, daß 
es diejenige Richtung einſchlug, die ich ſeinem Kopf mit meinen 
Füßen zuteil werden ließ. Ich ſteuerte alſo dem Gräberfeld 
entgegen, um durch dieſes hindurch an den jenſeitigen Rand des 
Gehölzes zu gelangen, wo ein freier Ausblick winkte. 

Währenddeſſen verfinſterte ſich der Himmel. Donner rollte 
in der Luft, ein Sturmwind begann zu toben, er pfiff und heulte 
in der Höhe und ſprang ſtoßweiſe in den Wald hinein. Kein 
Blitz erhellte die Dunkelheit, obgleich der Donner unaufhörlich 
wetterte und jedesmal, wenn ſeine Gewalt in der Ferne zu zer⸗ 
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fließen drohte, in den Wipfeln über mir mit neuem Geſchmetter 
wieder ausbrach. Das Tier machte alle Anſtrengungen, vor⸗ 
wärts zu kommen, blieb aber unter den Leichenſteinen ſtecken, 
die mir in nächfter Nähe bleich und geiſterhaft entgegenſchimmer⸗ 
ten. In dieſer Umgebung beſchränkte ſich ſeine Bewegung auf 
ein bedeutend angewachſenes Wanken. Ich wurde dadurch noch 
unfanfter als zuvor hin⸗ und hergeſchleudert und mußte alle 
Kraft aufwenden, um mich auf meinem Sitz zu behaupten. Nach 
einiger Zeit nahmen die Schwankungen ab, zugleich ſah ich die 
Leichenſteine langſam neben mir verſinken und ſchloß daraus, 
daß wir ins Schweben geraten waren. 

Mit Ungeduld wartete ich auf den Augenblick, zu dem es mir 
möglich fein werde, über den Wald hinweg zu ſehen. Allein die 
Schildkröte hatte Mühe, Höhe zu gewinnen. Mittlerweile hielt 
der Donner inne, und das Tageslicht flammte wieder auf, durch⸗ 
glühte die Stämme der Vorbaͤume am Rande des Wäldchens 
und warf ein fabelhaft ſchönes Geſpinſt glänzender Farben⸗ 
linien in die Luft, die über den grünen Wipfeln des Wäldchens 
am herrlichſten leuchteten und überall wundervolle Luftwürfel 
und Kriſtallgebilde umſchloſſen. Gleichzeitig ließ ſich in der Tiefe 
Eliſabeths Stimme wieder vernehmen. Und als ich mich vor; 
ſichtig vornüberneigte und durch die Luftgebilde Ausſchau hielt, 
wurde ich zum zweiten Male der Eltern gewahr. Beide ſaßen 
auf dem umgeſtürzten Steine wie zuvor. 

Ich wollte nach unten ſteuern. Jedoch die ſchoͤnen Luft⸗ 
kriſtalle erblindeten, zunehmende Dunkelheit verſchleierte die 
Tiefe, das kraftvolle Stampfen einer Maſchine kam auf. Und als 
ich mich darauf entſchloſſen über die Bäume erhob, um endlich 
in die Weite zu ſchauen, lag unfern eine mächtige Scheune vor 
meinem Blick und jenſeits davon das Haus der Vorfahren, aber 
ungleich ſtattlicher als je, in Quadern und edlem Geſtein auf⸗ 
geführt und mit einem Torturm ausgerüſtet, in deſſen Wölbung 
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ſchwere Torflügel aus Eichenholz foeben auseinandergingen. Die 
Maſchine dampfte großartig im Hofraum, angelehnt an den 
quaderngefaßten Waſſergraben, der vom Fluſſe abgezweigt iſt 
und quer durch den Hof ins Wieſenland führt, ſich dort in viele 
kleine Waſſeradern verzweigend. In dem Graben lag torſeits 
eine Gondel an einer funkelnden Kette, in würdiger Haltung 
ſtand ein Ruderer daneben und blickte mit ui Armen 
in die Flut. 

Alles dieſes erblickte ich über den Firſt der e hinweg, 
in der ſich ein neuer gewaltiger Maſchinenlaͤrm erhob, worauf 
aus einem geneigten kunſtvoll geſchnitzten Holzkamin Stroh⸗ 
garben mit großer Geſchwindigkeit in die Luft fuhren und, eine 
hinter der andern, in prachtvollem Bogen den Weg nach einer 
zweiten Scheune nahmen, deren Dachflächen wie Truhendeckel 
auseinanderklappten und den mächtigen Wurfgeſchoſſen den 
Eintritt in das Innere dieſes Gebäudes freigaben, wo ſie von 
felber in einen wohlgeordneten Stapel aufeinander fielen. 

Der Ruderer veränderte feine Haltung, indem er fich mehr; 
mals gegen das offene Tor hin verneigte, in welchem alsbald 
die elaſtiſche Geſtalt eines weißhaarigen Mannes erſchien. Dieſer 
Mann war mein Großvater. An der Sonne hob er mit edlem 
Anſtand die Hand in die Höhe. Auf dieſes Zeichen kamen Dienſt⸗ 
leute, gemeſſen einherſchreitend, von allen Seiten in den Hof⸗ 
raum gegangen und ordneten ſich in Reih und Glied wie Sol⸗ 
daten. Ein Kommando erſcholl, worauf ſie auf einen Schlag die 
Gabeln, mit denen fie ausgerüſtet waren, wie Gewehre fällten 
und eine Reihe bewunderungswürdiger Kabinettſtücke aufführ⸗ 
ten, die damit endeten, daß fie in der Höhe, die Stiele nach einem 
gemeinſamen Zentrum gerichtet, ein Rad erſcheinen ließen, das 
ſich drehte, und zum Schluſſe das Werkzeug mit viel Geſchick 
wieder auffingen. Der Großvater nahm mit Befriedigung einen 
Augenſchein von dieſen Dingen, entließ das Geſinde, das, aber⸗ 
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mals auf Kommando, wohldiſzipliniert präſentierte und in ſchöͤ⸗ 
nem Gleichſchritt zu marſchieren begann. Alsdann wandte er 
ſich der Gondel zu und fuhr die glänzende Waſſerſtraße hinaus 
ins Wieſenland. 

Inzwiſchen hielt ich mit meinem Flugzeug Kurs nach dem 
ſchiefen Kamin, aus dem die Garben nach wie vor in die Luft 
ſchoſſen und in der Höhe herrlich leuchteten. Nach einer endloſen 
Weile des Zuwartens, in der ich die mich beherrſchende Ungeduld 
mit zornigen Worten laut werden ließ, erreichte ich das Ziel 
meiner Luftreiſe. Aufatmend ließ ich mich auf dem Firſt der 
Scheune nieder, und hier fiel mein erſter Blick auf Eliſabeth, die 
im Hofe ſtand und von den Wundergeſchichten des Heiſterbachers 
Blatt um Blatt in den Graben ſinken ließ, der davon ſchon eine 
ſtattliche Zahl aufgenommen und in einer faſt unabſehbaren 
Reihe hinter dem Schiffchen des Großvaters her entführt hatte. 

»Zum Teufel !« dachte ich ergrimmt. Was iſt dem heilloſen 
Frauenzimmer da nun eingefallen % 

Gleich nachher fiel mein Blick auf den Raben, den ich als 
Knabe gezaͤhmt und geliebt. Er ſaß zu oberſt in einer Ecke des 
Kamins, ließ die Garben gleichmütig an ſich vorüberſauſen, 
blinzelte, mit einer Fänge ſich die Kehle krauend, treuherzig auf 
mich hernieder und meinte: Je nun, was kann es helfen % 

Was es helfen kann? rief ich erboſt. Nun iſt die ganze Mühe 
verloren! 

„Ei, wozu anders nimmt man ſich eine Mühe, als daß fie ver; 
loren werde? Setzt ſich doch aus verlorenen Mühen der wichtigſte 
Teil alles Geſchehens zuſammen !« 

„Woher kommt dir dieſe Wiſſenſchaft?« 

„Du magſt das Gegenteil für richtig nehmen, wenn es dich 
tröſtet, — übrigens, woher anders als von dir? 

„Ei, du gottverfluchtes Rabenvieh!« ſchrie ich und ſchlug mit 
der Gerte zornig auf den ſchwarzen Vogel ein. »Ich ſehe, daß ich 
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die Mucken austreiben muß, die fich in der Zeit meiner Abweſen⸗ 
heit in deinen Kopf geſetzt haben !« 

Laß ab le krächzte der Rabe, verlegen von einem Bein auf das 
andre hüpfend. »Du bringſt die Landwirtſchaft zu Schaden mit 
deinem Strafverfahren. 

„Warum? 

Weil dir das Augenmaß fehlt für den unmerklichen Zuſam⸗ 
menhang aller Dinge.“ 

„Für den unmerklichen Zuſammenhang aller Dinge ?« fragte 
ich, erſtaunt die Gerte ſenkend. 

Ja, und davon vermag ich nichts preiszugeben. 

Was ſoll das heißen? 

»Das heißt, daß du von den vielen ſchönen Dingen in der 
Fremde nichts eingebracht haſt als ein paar federleichte Kennt⸗ 
niſſe und eine zentnerſchwere Selbfteinfhägung.« 

»Und wenn dem fo wäre, was hätte das mit der Landwirt, 
ſchaft zu tun? 

Ich ſprach von dem unmerklichen Zuſammenhang aller 
Dinge! 

»Und von der Landwirtfchaft !« 

Nun wohl, warum ſollte ich nicht von der Landwirtſchaft 
reden? 

Hier brach der Rabe in ein Gelächter aus, ſchoß mit der nächften 
Garbe in die Höhe und flog nach dem Hauſe der Vorfahren. 
Dort ſtand Anna auf einer Dachzinne, ſchüttelte Betten, daß die 
Flaumfedern flogen, breitete fie aus und fang mit wohltoͤnen der 
Stimme: 

»Du ſchöne Welt, 
wems wohl gefällt. 
Wer iſt der Held? 
Der das Glück beſtellt. 
Und ſoll es gelingen, 
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mußt das Glück du zwingen, 
beſchwerliche Weisheit dingen, 

holde Torheit niederringen. 

Aber das Leben iſt Schokolade, 

und um die Mühe iſts ſchade. 
Stirb fir, fo biſt du ledig jeder Laſt. 
Ein Eſel, wems anders beſſer paßt. 


Dazu lachte fie ſchwermütig, den Raben liebkoſend, der ſich auf 
ihrer Schulter niedergelaſſen hatte, und hielt, mit einer Hand 
die Augen beſchattend, Ausſchau nach allen vier Richtungen der 
Windroſe, ob nicht doch noch von irgendwoher eine Hoffnung 
ſich einſtellen werde. Es trat aber kein Zeichen ein. 

Hingegen floſſen nun viele glänzende Wolken von allen Seiten 
der Himmelswölbung zuſammen nach einer Stelle unweit über 
dem Horizont, formten und ordneten ſich daſelbſt und erſchufen 
im Rieſenmaß ein getreues Abbild der im Hofe ſtampfenden 
Maſchine mit Zylinder, Kolbenſtange, Kurbel, Rad und allen 
Einzelheiten, worauf die Sonne ihre Strahlen zwiſchen den da⸗ 
hineilenden Radſpeichen hervorſchoß und alle Ränder an dem 
himmliſchen Gebilde glorreich vergoldete. 

Als dieſes großartige Maſchinenweſen im Betriebe war, er⸗ 
ſchien dahinter in der Himmels wölbung der rieſige Schatten eines 
Mannes und verſchwand ſogleich wieder. Kurz darauf kam über 
dem Schwungrade der Mann ſelber zum Vorſchein, in welchem 
ich trotz der ungeheuren Entfernung den Großvater erkannte. 
Um das Rad war ein Transportband geſchlungen. Es reichte 
mit natürlichem Durchhang vom Himmel bis auf die Erde herab, 
verſchwand in raſendem Laufe durch eine Fenſteröffnung im 
Dachgeſchoß des Wohnhauſes, verließ es durch eine Kellerluke 
und fuhr weiterhin in die Himmelsregion zurück. Andre Fenſter⸗ 
Öffnungen ſpien indeſſen die unſicher flatternden Enden von 
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breiten gelbfunkelnden Bändern aus, die, indem fie ſich krümm⸗ 
ten, alle durch ein benachbartes Fenſter den Weg ins Innere 
des Hauſes zurückfanden, wo ſie ſich zu elliptiſchen Gebilden 
zuſammenſchloſſen und alsbald in ein ſicheres Kreiſen gerieten, 
ſo daß das Gebäude ſchließlich wie mit leuchtenden Planeten⸗ 
ringen geſpickt erſchien. 

Der Großvater ſauſte, in guter Haltung auf dem Transport; 
band ſtehend, vom Himmel herab in ſein Haus zurück. Und 
hinter ihm kam ein Zug gleich würdiger Geſtalten, Männer und 
Frauen in Bürgerkleidern und in Berufstrachten verſchiedener 
Zeitalter, von denen allen in der Himmelswölbung hinter der 
Maſchine jeweilen für einen Augenblick zunächſt ihr Schattenriß 
erſchien, bevor ſie ſelber über dem Schwungrade auftauchten. 
Dieſe Figuren verſchwanden nacheinander im Innern des Ge⸗ 
bäudes, in welchem ſich eine gedaͤmpfte Muſik vernehmen ließ, 
fuhren ſodann durch die Fenſteröffnungen auf den glänzenden 
Planetenringen zutage und ſchloſſen ſich allda zu Gruppen zu⸗ 
ſammen. Die Gruppen begrüßten ſich in gemeſſener und feier⸗ 
licher Weiſe, fuhren hernach alle in das Haus zurück, wechſelten 
dort den Standort und kamen auf neuen Ringen wieder an⸗ 
gefahren, hier unverweilt das Zeremoniell des Grußes wieder 
aufnehmend, während die Planetenringe allmählich ſich wei⸗ 
teten und mächtiger im Kreiſe auszuholen begannen. Noch 
immer ſpalteten ſich die Schatten hinter der Maſchine am Fir⸗ 
mamente ab, und immer zahlreicher wurden die Scharen, die 
vom Himmel kamen. Endlich aber war des Grüßens genug ge⸗ 
tan. Die Männer fingen an, in taktmäßigem weitausholenden 
Schritt auf den Ringen zu wandern, wobei dieſe, gefaͤhrlich 
aus den Fenſtern ausladend, in einen raſcheren Gang gerieten. 
Im Innern des Hauſes wurde die Muſik mächtiger. Zu ihr er⸗ 
hoben die würdevoll ſchreitenden Männer ihre Stimmen und 
ſangen: 
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»Der warme Tag iſt uns enteilt, 
das rote Blut entronnen, 

der ſchnelle Tod hat uns ereilt, 

das Leben iſt zerronnen. 

Wir tragen keinerlei Beſchwer 

und kennen keine Leiden. 

Kaum fühlſt im Herzen du Begehr, 
zerfließen wir im Weiten. 

Hali, Halo zum Mahle 

im hohen Ahnenſaale! 

Calon ders Söhne tafeln ſchon, 
Calon ders Sohn empfängt den Lohn. 


Damit fuhren ſie wieder durch die Fenſter in das Haus hinein, 
auf den Ringen ihre Frauen zurücklaſſend, die, in gleichmäßigen 
Abſtaͤn den aufgeſtellt, ihre ſchönen Stimmen alſo erhoben: 


»Wir ſchweben durch die Ewigkeit 

und weben durch die Räume 

und ſchauen Gottes Herrlichkeit 

und träumen feine Traͤume. 

Das Himmliſche iſt uns Gewinſt, 

die Erde leicht und heiter. 

Und ſind wir auch ein Traumgeſpinſt, 
wir wallen raſtlos weiter. 

Auf, auf! Hali, zum Mahle 

im hohen Ahnenſaale! 

Calon ders Söhne tafeln ſchon, 
Calonders Sohn empfängt den Lohn. 


Jetzt ſchwebten auch die Frauen in das Haus zurück, in wel⸗ 
chem die Muſik ſich zu einem vollen Orgelbrauſen entfeſſelte. 
Bald fiel der Chor der vereinigten Frauen; und Männerſtimmen 
ein. Die Planetenringe gerieten ins Schleudern und lohten end⸗ 
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lich wie Feuerzungen in die Luft. Ein ſchauerlicher Lärm machte 
ſich auf und erſchlug die Muſik. Der Rabe trat wieder auf den 
Plan, floh entſetzt in den Himmelsraum und verführte mit 
furchtbarer Stimme ein Angſtgeſchrei, worauf ſich am Firma⸗ 
ment kurzerhand ein ſchwarzer Riß auftat, die Sonne erloſch 
und alles einſtürzte. 

Ich wurde nach einiger Zeit wieder ſehend und ſtand draußen 
im Wieſenland, vermochte aber nicht, mich von der Stelle zu 
rühren. Der Großvater fuhr im Nachen ganz nahe an mir vor⸗ 
über. Das Schiffchen ließ einen duftenden Blumenteppich hinter 
ſich. Der Ruderer ſtand am Kiel und hatte maͤchtige Arme. 
Am Steuer ſaß ein Affe, der mit den Augen unheimlich blinzelte 
und ſich plötzlich in den Baron verwandelte, als ich ſo etwas am 
wenigſten für möglich hielt. Der Baron zog ein Gewehr hervor, 
legte an und ſtreckte mich mit drei wohlgezielten Schüſſen nieder. 

Ich dachte grimmig: Jetzt haſt du deinen Teil le Darauf ſah 
ich, erwachend, die Hauswirtin vor meinem Bette ſtehen. Sie 
trug ein Päckchen in der Hand, das die Poſt für mich abgegeben. 


Ich achtete kaum darauf, ſondern blieb, das ſchmerzende Haupt 
in beide Hände legend, in den Kiſſen liegen. Die verwichenen 
Traumbilder übten abermals eine ſtarke Anziehung auf meine 
Lebensgeiſter, ich ließ die Gedanken in allen Traumſpuren laufen 
und ordnete das Gaukelweſen im Gedächtnis. 

Bei dieſem wohlig⸗ſchmerzlichen Geſchäft hatte ich eine Er⸗ 
kenntnis. Mir ging auf, daß ich von einigen geſonderten Erſchei⸗ 
nungen, einem Geſichtsausdruck, den ich an Anna geſehen, einer 
Handbewegung, die ich an Eliſabeth bemerkt, nicht anzugeben 
vermochte, ob ſie der Wirklichkeit oder dem Traume zuzuſchreiben 
ſeien. 

Wenn aber ſchon zwiſchen den Betreffniſſen des Traumes und 
der Wirklichkeit, die von jedem Manne mit Verſtand leicht un ter⸗ 
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ſchieden werden, Verwechſlungen möglich waren, wie follte ich 
dann auskommen, wenn es galt, am Tage zwiſchen wichtigen 
und unwichtigen Dingen zu unterſcheiden? Wie war das nun 
eigentlich bei Lichte beſehen: hatte ich nicht, ſeitdem ich Eliſabeth 
und Anna kannte, immer zu gleicher Zeit im geheimen und mir 
ſelber nicht bewußt, an die eine gedacht und die andre geliebt 
und fo, wenn auch in guten Treuen, beide Frauen für ein Weſen 
genommen wie ein rechter Weiberheld? War ich denn ſo arm 
an Vernunft und an geſundem Urteil, daß eine zweiteilige Lieb⸗ 
ſchaft ihre wahre Natur ſo lange vor mir verbergen konnte und 
mir einzureden vermochte, fie ſei ja [hönftens aus einem Guß, 
und ſo wenig Herr meiner Sinne, daß dieſe mir nach Belieben 
weismachen konnten, was ihnen gerade wohlgefiel? Mußte ich 
nicht, in ſo trübem Waſſer ſegelnd, eines Tages die Herrſchaft 
über ſie vollends verlieren und einer unerhörten Wirtſchaft an⸗ 
heimfallen, die mich alsdann von der richtigen Heiterkeit des 
Lebens für immer ausſchloß? 

Solche Lichtblitze funkelten in meinem brummenden Schadel⸗ 
weſen. Ein Schrecken fuhr mir darob in die Glieder, eilends 
legte ich das Traumzeug und ſeine verkappten Sinnbilder und 
Anſpielungen beiſeite, nahm allen Scharfſinn zuſammen, deſſen 
ich habhaft werden konnte, und beſchloß, der Sache im einzelnen 
auf den Grund zu gehen. 

Aber vergeblich ſuchte ich in meinem Kopfgerät einen andern 
Ausweg als denjenigen, den jeder Tropf zu allen Zeiten finden 
kann, nämlich den, die Sache für einmal auf ſich beruhen zu laſſen 
und der Zukunft anheimzugeben. Damit war inſofern etwas er⸗ 
reicht, als durch ein einfaches Nichtsdazutun und Nichtsdavonneh⸗ 
men neuem unvermeidlichem Wachstum die Wege geebnet ſind. 


Meine Wohnung befand ſich in einem neuen höhergelegenen 
Teil der Stadt im Dachſtock einer Hypothekenbaute. Von mei⸗ 
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nem Lager aus ſah ich in der Ferne die gleichen dunkeln Hügel, 
züge ſich erſtrecken, die, auch vom Garten des Meiſters aus ge⸗ 
ſehen, im Horizonte lagen. Davor drang die weite Ebene bis an 
die betürmte Stadt heran, die ihren hundertfaͤltig hallen den 
Lärm durch die Luft entrollen und ihre Rauchſäulen ruhig in die 
ſonnige Höhe quellen ließ. Ein Stückchen Rheinſtrom ſchimmerte 
mit verſtecktem Glänzen durch die Wipfel eines nicht allzu fernen 
Gehoͤlzes, und über allem hing ein zerfetzter Wolkenſchirm von 
vielen weißen Schimmerſtücken. 

Abgetan war ja die Geſchichte noch lange nicht, das fühlte ich 
wohl. Bisher glich ich einer verpuppten Raupe, was meine 
Fähigkeit anbetraf, das Leben zu formen. Denn Anzeichen dafür, 
daß ich ſchon in die vergnügliche Zeit der ſicheren und kühnen 
Falterflüge hineingewachſen, lagen keine vor. Aber möglicher; 
weiſe gelang es meiner Beharrlichkeit doch noch einmal, ein Loch 
in die harte Schale zu legen, groß genug, um mit dem Kopf 
hinauszufahren. Alsdann erfuhr ich beſſer, auf was es in jedem 
Falle ankam. Und wenn ich ſpäterhin mit den Beinen durch die 
Schale ſtieß, ſo war ein Grad von Beweglichkeit erreicht, der mich 
gewiß befähigte, mit den glatten Leuten, die immer wiſſen, was 
zu tun iſt, heimliche Blicke des Einverſtändniſſes zu wechſeln, 
bis das langweilige Gehänfe zuguterletzt vollends aus den Fugen 
ging. 

Ich ſchöpfte dieſes Gleichnis aus einem Wolkengebilde, das 
unter dem höherliegenden Silberſchirm der oberen Himmels⸗ 
region irdiſch nahe ziehend und wechſelnd, in meinem Fenſter 
auftauchte und alsbald ein ſchüchternes Köpfchen erhob, das 
kraftvollere Formen gewann, während an der Unterſeite ein 
Fuß erſchien und hinten ein Ruder ſich ſchwellte, worauf es, 
einen flüchtigen Dunſt hinter ſich herführend, meinen Blicken 
entſchwand. 

Auch der Dunſt ging dahin, und ich ſah wieder in das ferner 


76 


liegende Himmelsfeld, in welchem jetzt wie in einem Stroms 
lande ein dunkler Kanal blauen Firmamentes von beiden Seiten 
der ſchimmernden Wolkenfeſte ebenſolche Zuflüſſe empfing. 
Die ſes Gebilde ſchwamm ruhevoll harrend und mit unmerklichen 
Wandlungen an meinem weitausſchauenden Fenſter vorüber, 
und ſtellte eine ſeltene Foͤhnerſcheinung dar. Ich ſann darüber 
nach, wo mir dergleichen ſchon zu Geſicht gekommen. Die Traum⸗ 
wolken fielen mir wieder ein und das heimatliche Schaugepränge. 
Mit ihnen hatte die gütige Natur meinem von den Liebes ſachen 
mürbe gemachten Weſen einen Troſt oder doch ein anſehnliches 
Schauſpiel aufgemacht. 

Ich war ausgezogen als einer, der im lebhaften Gefühl ſeiner 
Sinne und Kräfte nichts anderes gewußt, als daß für ein Feld 
zur Tätigkeit die Heimat zu eng und die Welt einſtweilen aus⸗ 
reichend groß erſcheine. Jetzt aber zog es mich, irgendwo Zu⸗ 
ſpruch und troͤſtlichen Unterſchlupf zu ſuchen. Und wo wollte ich 
dergleichen finden, wenn nicht daheim, wo noch ein Reſt meiner 
Sippe hauſte, ob ich auch in meiner Weltbenommenheit jahre⸗ 
lang nichts hatte von mir hören laſſen und auch nicht wußte, ob 
die Leute dort noch lebten und welches ihr Gefchäft. Dem wenig 
mann haften Empfinden hing ich nach und fand zuletzt, daß mich 
ja eigentlich nichts hinderte, jeden Augenblick, wann ich nur 
wollte, hier alles liegen zu laſſen und mich aufzumachen. 

Ich erhob mich ſorgfaͤltig und mit Vorbedacht, tauchte das 
Haupt in kaltes Waſſer, bürſtete es tüchtig aus, ordnete die Ge⸗ 
wandung und verließ das Gemach. 

Auf der Treppe ſtieß ich mit zwei gepflegten und vornehmen 
Männern meines Alters zuſammen, die mich anhielten, ihre 
Namen nannten und, als ich den meinigen murmelnd beifügte, 
feierlich die Frage an mich richteten, ob in dieſem Haufe ein 
Student wohne mit Namen Calonder. Ich ſagte etwas Spaß⸗ 
haftes vom Kirchenbuch, und daß ſie wahrſcheinlich mit mir 
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vorlieb nehmen müßten. Aber der eine von ihnen meinte mit 
düſterem Geſicht, es ſei jetzt nicht Zeit, Scherze zu treiben. Sie 
kamen als Abgeſandte des Barons Harmsleben, ich möge die 
Güte haben, ſie in meine Wohnung zu geleiten, damit ſie ſich 
dort ihres Auftrages entledigten. Ich erwiderte mit Foͤrmlich⸗ 
keit, meine Wohnung ſei zurzeit nicht praktikabel, weswegen ich 
mich mit aufrichtiger Bedauernis gezwungen ſehe, ihnen dieſe 
Treppe oder eine andre geeignete Örtlichfeit vorzuſchlagen, mit 
der vielleicht ein Ausreichen ſei. Die beiden ſahen ſich an, und 
der ſich zum Sprecher gemacht, meinte, es könne den Umſtänden 
angemeſſen eine Ausnahme vom üblichen Komment gemacht 
werden, in dem er mit geübtem Auge meine gelähmten Bügel⸗ 
falten überflog. 

Ihr Auftrag ſei, mir eine Forderung ihres Mandanten zu 
überbringen, der bei dem und dem Korps Waffen belegt habe. 
Damit händigten mir beide ihre Karten ein, die ich in tadelloſer 
Haltung entgegennahm. Alsdann verneigten wir uns, zwei 
gegen einen, genau gleichzeitig und genau um das gleiche federnde 
Maß, die Vornehmlinge entfernten ſich, und die Sache war ſo⸗ 
weit eingefädelt. 

Ich ließ den beiden einen Vorſprung, ſtieg ebenfalls in die 
Gaſſe hinab, ging in ein Speiſehaus, ließ mir Milch geben und 
andre ungefährliche Zufuhrſtoffe und überſchlug den Handel, 
der mir an und für ſich gar nicht übel ſchmeckte, weil er einen 
neuen Wind in meine Segel blies. Und ich nahm mir als ſelbſt⸗ 
verftändlich vor, die Sache auszufechten. Nur lockte ich leider 
mit meiner Fechtkunſt keinen Hund hinterm Ofen hervor. Bei 
den paar Schulhieben, die ich wußte, und bei meinem ungeübten 
Auge war für mich ſchon gegen einen leidlichen Fechter kein Auf⸗ 
kommen mehr, und ich bezog vier gegen eins die Jacke voll. 
Dafür beſaß ich Fertigkeit im Umgang mit Schießröhren. 

Auf alle Fälle war es fürs erſte und nächfte entſchieden nichts 
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mit dem Davonlaufen. Im Gegenteil mußte gerade mit dem 
Dabeibleiben etwas Mannhaftes beiſeite zu bringen ſein. Ob 
ich nun auch keineswegs wußte, wie das geſchehen könne, wenn 
mir möglicherweiſe beſtimmt war, zur blanken Waffe zu greifen, 
der Gedanke allein reichte vollkommen aus, daß ich mit ſchwerem 
Schritt wie ein richtiger Hauptkerl auftrat, als ich das Speiſe⸗ 
haus verließ und befriedigt nach den vorgeſchriebenen Helfers⸗ 
helfern auf die Suche ging. Sie waren bei dem bezeichneten 
ſtudentiſchen Korps bald genug gefunden. 

Das Ehrengericht entſchied auf Piſtolen. Ich nahm die Ge⸗ 
legenheit wahr, ging einigemal in den Schießſtand und brannte 
ein paar Schüſſe ab, die ſich ſehen laſſen durften. Die Kunde 
davon ging herum. Und es wurde augenſcheinlich, daß man, 
was meine Perſon betraf, beim Korps anfing, meiner Schieß⸗ 
fertigkeit die größere und meinem Habitus die geringere Be⸗ 
deutung beizumeſſen, und daß man mir in der Folge nicht nur 
mit Höflichkeit, ſondern außerdem mit einer gewiſſen Achtung 
begegnete. Auch gingen jetzt in Verbin dung mit meinem ehr⸗ 
lichen Namen die blutrünſtigen Geſchichten eines verwichenen 
Landsmannes wieder einmal um, dem zeit ſeines Aufenthaltes 
kein eben bürtiger Gegner hatte gefunden werden können. Und 
wenn die Anzeichen nicht trogen, ſo hätte man in mir harm⸗ 
loſem Geſellen wo nicht auf dem Gebiet des blanken Eiſens, ſo 
doch auf demjenigen der Schußwaffe gar zu gerne eine Art 
Ableger jenes furchtbaren Menſchen geſehen. 

Bei alledem fühlte ich eine ziemliche Ruhe in mir und nützte 
die Zeit, die mir bis zum Austrag des Streites noch blieb, bei 
den Korpsleuten Umſchau zu halten. 

Die gemeinſame ſtraffe Form, welche ſie umſchloß, ſchien mir 
etwas Imponierendes zu haben, indem ſie allen gleiche Denk⸗ 
weiſe, gleiche Geſittung, die gleichen Anſchauungen über Recht 
und Ehre, kurz, ein auffallend hohes Maß von Gleichheit und 
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Brüderlichkeit verlieh, das ſogar in der Gliederführung bei 
Spaziergängen und in allen möglichen Außerlichkeiten ſeinen 
Ausdruck fand und jeder Republik zum Schauſtück dienen konnte. 
An dem Aufwand von Würde, mit dem ſie an ihresgleichen und 
an andern den Gruß vollzogen, war aber zu erkennen, daß es 
mit republikaniſchen Schauſtücken nicht ſein Bewenden habe, 
ſondern daß auch eine ordentliche Tracht höfiſchen Weſens mit 
im Schwange ſei. Und aus ihrer Handhabung des Ehrbegriffs 
ging hervor, daß ſie ſich ſamt und ſonders für große Herren 
hielten und niemand ohne die geeignete Achtungsbezeugung 
ungeſtraft an ſich herankommen ließen. Deshalb war auch die 
Menge der Ehrenhändel bei ihnen ziemlich groß, und alle Tage 
mußten ganz unſcheinbare Vorkommniſſe Haupt⸗ und Staats⸗ 
gründe dafür abgeben. Wer irgendwelchen Vorwand nahm, dem 
Austrag eines Streithandels mit der Waffe aus zubiegen, und 
ſich bemühte, eine vernünftige Schlichtung der Gegenfäge her⸗ 
beizuführen, den ſahen ſie über die Achſel an. Hingegen nahmen 
ſie jeden Kommilitonen gaſtfreundlich bei ſich auf, ſobald er ſich 
dem Spruch der Ehrengerichte unterwarf. 

Die Zeit ging dahin, und der Tag kam näher, an dem ich, 
wenn es das Unglück wollte, durch die Piſtole des Edelmannes 
um Leib und Leben betrogen werden konnte. Je näher der Tag 
kam, umſo öfter berechnete ich, was es nütze, wenn der hoch⸗ 
geborene Herr zuguterletzt dieſe oder jene Meinung von meiner 
ritterlichen Achtungswürdigkeit mit ſich davontrug, und umſo 
eingehender erwog ich, inwieweit es zweckmaͤßiger wäre, doch 
noch nach einem ſanfteren Ausgleich deſſen zu trachten, was an 
verletzter Ehre zwiſchen uns in der Luft lag. Ich ſtellte feſt, daß 
der Geruch der Lächerlichkeit und der Ruf der Feigheit, in die 
ich durch einen Rückzug geraten würde, nicht ſo ſehr zu fürchten 
ſeien, weil, in welcher Lage auch ſich einer befinde, immer Leute 
auftreten, die den Geſchmack haben, dies und jenes lächerlich zu 
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finden, und irgend ein Stand, der ſich berufen fühlt, feine 
Verachtung kundzutun. Ich konnte alfo in der Wertſchaͤtzung 
meiner Mitmenſchen keinen Kursſturz, ſondern nur eine Ver⸗ 
ſchiebung erleiden mit andern Gönnern und Schmalern. Und 
wenn mir daraus am Orte Übles erwuchs, fo war die Welt zum 
mindeſten etwas größer als dieſe Stadt. 

Aber zu alledem ſollte mich nun einmal keine Vernunft ver⸗ 
leiten, ſondern ich wollte für den Unſinn wirken und abwarten, 
was herauskam. 

Den Tag vor der Entſcheidung trieb es mich ſtundenweit in 
den Wäldern herum, wo die erſten Herbftblätter von den Baus 
men ſanken. Obgleich ich glaubte, eine andre Richtung einge⸗ 
ſchlagen zu haben, kam ich doch gegen Abend an Annas Haus 
vorüber. Ich fand unter den äußerſten Bäumen des Hoch⸗ 
waldes und ſah am jenſeitigen Rande der Lichtung den Abend⸗ 
ſchein in den Fenſtern des Gebäudes aufflammen und erlöfchen, 
worauf die Dunkelheit hereinbrach, Lampenlicht die Fenſter von 
neuem erhellte, und über mir die Nacht Stern an Stern freund⸗ 
lich aufleuchten ließ. 

Den andern Morgen fuhr ich vor Sonnenaufgang aus dem 
Schlafe und wuſch ſorgfältig Geſicht und Hände; die ſchweigende 
Stadt ſchimmerte noch im bleichen Mondlicht. Als der Tag daͤm⸗ 
merte, rollte ein Wagen heran und lärmte mehrmals auf kurze 
Strecken mit hartem Geräufch über holprigen Pflaſterboden. 
Ich verließ die Wohnung. Der Wagen hielt vor meiner Haustür. 
Der Schlag öffnete ſich von innen. Man ließ mich einſteigen. 
Zwei Abgeſandte vom Korps lüfteten ihre Mützen, und die 
Pferde zogen wieder an. 

Während wir uns dem Kampfplatze näherten, begann ich, von 
meinen Gefährten mir ſelber überlaſſen, des nähern zu bedenken, 
was mir nun allenfalls begegnen konnte. Mir ſchien, daß ich 
denjenigen Ausgang als einen wahrſcheinlichen Fall annehmen 
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dürfe, bei welchem eine Wunde mittlerer Gefährlichkeit und 
eine kürzere oder längere Spitalzeit zuſammen das Ergebnis bil⸗ 
deten, und Anna und Eliſabeth von der Sache erfuhren. Aus⸗ 
gehend von dieſem Fundament, leitete ich in der Stille allerlei 
weitere Möglichkeiten ab, die mit ihm in irgendeine ſichere Be; 
ziehung zu bringen waren, und ſchon glaubte ich als Schlußſtein 
und letztes Ende der Entwicklung zu meinem Schrecken in nicht 
allzu großer Ferne ein Wiederaufleben der unglückſeligen Zwei⸗ 
weibergeſchichte zu erkennen, als der Wagen anhielt. 

Wir befanden uns in einem Buchengehöͤlz mit ſchoͤnem altem 
Baumbeſtand, wo man ſicher war, ein ungeſetzliches Vorhaben 
mit Muße ausführen zu können, und wo ſoeben ein zweiter und 
ein dritter Wagen heranrollten, denen der Baron und ein kleines 
Gefolge von Männern entſtieg. Dieſe Manner traten gemeſſen 
und ernſthaft herzu wie in einem Bühnenſtück und hielten in 
einiger Entfernung an für die nun folgende ebenſo gemeſſene 
und ernſthafte Begrüßung. Sodann ſchritt einer der Teilnehmer 
in dem hohen betauten Waldraſen die Strecke ab, auf der der 
Handel ſich verbluten mußte, die Streiter nahmen angewieſene 
Aufſtellungen ein, und der Form wegen wurde von einem Un⸗ 
parteiiſchen die Frage nach einem Zugeſtändnis der einen oder 
der andern Seite erhoben, das abzugeben noch immer möglich 
war und welches geeignet geweſen wäre, dem Austrag des 
Streitfalles durch die Waffen im letzten Augenblicke vorzu⸗ 
beugen. Als aber kein Zeichen und kein Wank geſchah, öffneten 
zwei der Männer einen Schrein, entnahmen ihm ein Paar 
dunkelſchimmernde Piſtolen, haͤndigten fie den Gegnern ein und 
traten ſogleich zurück. 

Alſo ſtand ich, das gefährliche Eiſen in der Hand, meinem 
Feinde gegenüber ohne alle vorgefaßte Abſicht, ihm wehzutun. 
Deſſen Antlitz war ein wenig blaß, dafür nahm er eine erleſene 
Haltung ein, muſterte mich kalten Blickes und zeigte ſich bereit, 
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die geſenkte Waffe auf ein Zeichen wider mich zu heben. Jetzt 
erſt fing die Sache an, bedenklich zu werden. Die ſelbſtbewußte 
Haltung meines Gegners beunruhigte mich, fein Schieß zeug 
wurde mir ein Dorn im Auge, und ſein herriſcher Geſichtsaus⸗ 
druck ging mir auf die Nerven. Man gab das Zeichen zum 
Kampf. Drüben kam die dunkle Mündung langſam empor und 
pflanzte ſich in den Raum. Auch ich fiel aus, biß die Zähne zu; 
ſammen und nahm den Hut aufs Korn. Die Schüſſe fielen, 
und in dem Filz des Edelmannes klaffte ein Loch. Man lud die 
Piſtolen zum zweitenmal. Ich blickte jetzt mit unverhohlener 
Wut wie ein richtiger Mordbube auf meinen Feind, der um 
einen Schatten bleicher geworden war und aus deſſen Auge es 
mit ebenbürtigem Haſſe auf mich zurückfunkelte. Das Zeichen 
war kaum zum zweitenmal ergangen, als ich mich auch ſchon 
wieder im Anſchlag befand. Kurz darauf ſaß drüben im Filz 
noch ein Lüftungskanal. Der Baron ließ ſich nicht beirren, ſon⸗ 
dern zielte ruhig weiter, während die erſten Sonnenſtrahlen die 
Luft durchdrangen, die Tautropfen im Graſe wie von einem 
inneren Feuer Licht zu ſprühen begannen und über den Laub⸗ 
kronen die ſich loͤſenden Nebelſchleier feierlich wallten. Das feind⸗ 
liche Blei ſchürfte meine Wange. Man lud die Piſtolen zum 
drittenmal. Die Wunde brannte kaum merklich. Aber auch ſo 
gab die Tatſache des vollzogenen Streifſchuſſes in meinem Geiſte 
dem Gedanken Raum, der nun folgende Angriff werde meinem 
Feinde beſſer gelingen. Dann hatte ich ernſtlich den Tod und 
das Ende aller Dinge vor Augen, und Gott allein weiß, warum 
ich loſer Geſelle zu einer Art ſtiller Neugier kam, wie das Platzen 
der Haut, die mich noch wohlig warm umſchloß, und das Zurück⸗ 
fahren ihres abſeitigen Inhaltes unter die ungeborenen Dinge 
ſich hernach geſtalten werde. Als ich die Waffe wieder erhob, 
warf das Tageslicht einen roten Schimmer über das verſteinerte 
Antlitz meines Gegners. Mit einem Seufzer richtete ich ſie aber⸗ 
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mals auf den Filz, um immerhin auch noch den dritten Tellen⸗ 
ſchuß zu tun. Aber ſei es, daß meine Hand an Sicherheit ver⸗ 
loren hatte, oder daß das ſchimmernde Korn über der Mün dung 
meiner Waffe das Auge blendete, meine Kugel riß dem Baron 
den Hut vom Kopfe und ließ auf feiner Schädeldede mitten im 
haarloſen Glanz einen blutroten Streifen erſcheinen, während 
ſein Geſchoß kurz darauf hinter mir in eine Buche ſchlug. 
Die Arzte eilten herbei, wuſchen die Furche aus, die weder tief 
noch ſonſt gefährlich war, verbanden fie und klebten Leinwand 
auf meine Wange. 

Als man ihn freigab, trat der Edelmann auf mich zu und 
fagte mitten im obligaten Verſöhnungsgebaren: »Leben Sie 
wohl, verehrteſter Herr aus dem Alpenland! Ich rühme mich, 
heute einem kundigen Schützen Widerpart gehalten und von 
ihm die dauerhafteſte Friſur empfangen zu haben, die mir je 
zugefügt worden ift.« Froh in dem Bewußtſein, daß das Er⸗ 
gebnis ſo glimpflich ausgefallen, ließ ich das paraboliſche Wort⸗ 
gehaͤnge gelten. 

Die Wagen fuhren vor und nahmen ihre Inſaſſen wieder 
auf. Ich blieb zurück, und als fie davonrollten, ſchritt ich tiefer 
in den Wald hinein. Die Sonne ſchlug hinter den weichenden 
Nebelſchwaden auf dem Waldboden und an den hellen Staͤm⸗ 
men leuchtende Flecken wie Augen auf, der Wind ſtrich leiſe durch 
die Baumkronen und ſpielte mit müden Laubblättern. Ich ſog 
die Luft in vollen Zügen ein, und mir war, als habe ein un⸗ 
endlich gütiger Vater Unheil von mir abgewendet. 


In dieſer Stadt hatte ich nun nichts weiter zu verlieren als 
ein überflüſſiges Examen, das ich, wenn es nottat, auch an 
einem andern Orte ablegen konnte. Und nichts hinderte, daß 
ich jetzt leibhaftig davonlief. Das weitere mußte ſich von ſelber 
finden. 
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Als ich nach einiger Zeit in meine Wohnung zurückkam, war 
ich damit im reinen und entſchloſſen, der Hauswirtin das Vor⸗ 
haben ſogleich mitzuteilen. Indem ich mich aber in dem Raume 
umſah, den ich noch nie ſo wohlhabend und vertraut gefun den 
hatte wie eben jetzt, und indem das Unbehagen der bevorſtehen⸗ 
den Trennung mich leiſe ſtreifte, obgleich mir noch nicht voll 
zum Bewußtſein gekommen, was alles ich zurückließ, fiel mein 
Blick auf das Päckchen, welches die Wirtin an jenem Traum⸗ 
morgen hereingebracht, und das noch immer uneröffnet lag, 
und daneben auf einen Brief, der mir in den verfloſſenen Tagen 
des Zuwartens und der Ungewißheit ebenfalls entgangen war. 

Der Brief kam von meinem Profeſſor des Dampfmaſchinen⸗ 
faches und enthielt in ermuntern den Worten die Aufforderung, 
gegen eine kleine Beſoldung und bedeutende Berufsausſichten 
bei ihm als Mitarbeiter einzutreten. Das klang verlockend genug. 
Aber leider trug ich alles an dre in mir, nur kein Verlangen nach 
einem glänzenden Aufſtieg mit Lorbeeren im Fachberuf. Wenn 
ich nach der Meinung des Profeſſors in dieſem Sommer mit 
meinem Entwurf trotz mancher Mängel über die Durchſchnitts⸗ 
leiſtung hinausgekommen war, ſo lag das weniger an meinen 
urſprünglichen Abſichten als an der gottſeligen Länge des latei⸗ 
niſchen Buches, dem, ein deutſches Gewand zu geben, ich mir 
vorgenommen hatte. Dieſer Länge allein war die Ausdauer 
zuzuſchreiben, die meinem fertigen Entwurf ſchließlich zugute 
gekommen war. Und ein derartiger Aufwand war ja nur Spiel 
und Zeitvertreib, und aus ihm ging keineswegs hervor, daß 
mein Tatendrang unter der Leitung des Profeſſors beginnen 
werde, hinter ſich einen wirklichen Nutzen zu ſtiften. Deswegen 
ſchrieb ich unverweilt von veränderten Umſtänden, die mich 
zwängen, die gebotene Hand auszuſchlagen und ſchleunigſt ab⸗ 
zureiſen. 

Später zog ich das Päckchen hervor. Es kam von Eliſabeth 
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und enthielt in einer fchön ausgeſtatteten Mappe die Blätter 
mit den Mönchsgeſchichten und einen Brief von ihrer Hand. 
Der Brief lautete alſo: 


»Lieber Hans! 

Ich weiß, Du wirſt nicht wiederkommen. Ich fange auch an 
zu verſtehen, daß Du mit Deinen Gaben noch viel Zeit und 
Raum haben mußt, bis alle Deine Blüten aufgegangen ſind 
und Du erkennen wirſt, wo Deine beſten Früchte wachſen. Als⸗ 
dann wird Dich Dein Weg von ſelber in die Höhe führen. Ich 
aber würde Dir, auch wenn Du mich an Deiner Seite haben 
wollteſt, dahin nicht zu folgen vermögen, und mit unſerm 
Bunde, den wir doch lauter und klar faſſen möchten, müßte es 
kommen wie mit dem Zahn des heiligen Nikolaus, von dem wir 
laſen, daß er bei den Mönchen von Brauweiler in einen Kriſtall 
eingeſchloſſen war: der Kriſtall würde ſpringen, und wir würden 
den Riß darin alle Tage ſehen. Deswegen, Du liebes Bübchen, 
wenn auch der Ruf aus Deiner Bruſt mich mächtiger anzieht 
als irgendein andres auf der Welt, ſollſt Ou frei fein und ver; 
geſſen, daß ich einmal an Dir vorübergegangen bin. Angſtige 
Dich nicht darum, wie ich es tragen werde. Ich bin jung, und 
es wird ſich auch für mich einmal ein nützlicher Weg finden in 
die Welt, ſo wie Du ihn für mich wünſchen kannſt. Deine 
Schreibblatter mit den frommen Erzählungen habe ich gut auf; 
bewahrt und gebe ſie Dir jetzt zurück. Habe Dank für das, was 
Du mir geworden biſt, und damit Gott befohlen, liebſtes Büb⸗ 


. Glifaberh.« 


Nun wußte ich, was für ein Schatz an Glückſeligkeit mir ver; 
loren gegangen war. Ich konnte den Brief lange nicht aus der 
Hand legen, ſeufzte ein über das andre mal und verfluchte den 
Zufall, der mich hatte Anna finden laſſen. Ohne Anna würde 
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alles anders gekommen fein. Ohne Anna würde fich mir an der 
Seite eines Geſchöpfes von fo hoher Glückskraft der ſchönſte 
Kiebesgarten aufgeſchloſſen haben, und mit Beihilfe meines nun 
ausgeſchlagenen Verdienſtes würden wir haben leben konnen. 
Aber was half die Einſicht jetzt? 

Ich war verwüſtet und zerriſſen und las den Brief wohl ein 
dutzendmal, bis ich ihn endlich zuſammenfaltete, mit Gepolter 
und erneutem Seufzen den Koffer herzuſchleppte, die Habe aus 
Kaſten und Laden räumte und ſie hineingab. 

Das unzeitige Geräuſch lockte die Hauswirtin herbei. Sie 
ſchlug die Hände über dem Kopf zuſammen und wollte in einem 
Schrecken wiſſen, warum ich, der ich doch jüngſt erſt bei ihr 
abgeſtiegen, ſchon beabſichtige, wieder fortzuziehen. 

Ich ſah fie trübſelig an und brachte keinen Laut hervor. 

Darüber machte fie ein fo verdutztes und teilnehmen des Ge; 
ſicht, daß mich eine ſtille Rührung ankam. 

Auch ging ihr ſogleich ein Licht auf, und ſie meinte: »Oh, oh, 
läuft denn das ſchlimme Paſtetchen hier in der Stadt herum? 

Und als ich abermals keine Antwort fand und traurig auf 
meinem Koffer ſaß, entfernte ſie ſich und kam bald darauf mit 
einer Taſſe holländiſchen Kakaos und mit einem Teller voll 
ſchoͤner weißer Brotſcheiben zurück, was alles fie ſtill auf den 
Tiſch vor mich hinſetzte, worauf ſie ſchweigend wieder hinausging. 

Dieſe praktiſche Samariterkunſt tat mir wohl. Ich blickte ſchon 
ein wenig getröftet auf die freundlichen Nahrungsmittel und 
griff zögernd zu. Zu dem erſten Biſſen geſellte ſich ein zweiter. 
Es fiel mir ein, daß ich ungegeſſen in den frühen Morgen hin⸗ 
ausgefahren war. Das gab den Antrieb zu weiterem, und ſo 
kam, während ich noch immer dem Leidweſen nachſann, ein 
richtiges Frühſtück zuſtande, deſſen Vollzug ich nicht eher be⸗ 
merkte, als bis die Brotſcheiben verſchwunden und von dem 
ſchoͤnen Kakao nur noch der leckere Duft zurückgeblieben war. 
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In dieſem Augenblick erſchien mit vielſagendem Geſichtsaus⸗ 
druck die Wirtin wieder unter der Türe, und, an ihr vorüber, in 
einem einfachen Kleid, ſchritt Anna herein, blieb mitten im Zim⸗ 
mer ſtehen und ſagte mit ihrer wohllautenden Stimme: Guten 
Morgen, Hans Calonder, ſoll ich jetzt ſogleich wieder gehen %« 

„Nein.“ 

»Sie wollen reifen ?« 

Ja. 

»Und Sie kehren nicht zurück?“ 

Nein.“ 

Ich ſah, daß ſie blaß war. Ihre dunkeln Augen blickten an 
mir vorüber. Nach einer Weile fing fie von neuem an: »Ihr habt 
euch geſchoſſen % 

»Das iſt abgetan. 

»Und Sie haben ſich mit Ihrer Braut zerworfen ?« 

„Ja und nein.“ 

Ich verſtehe nicht. 

»Das iſt nicht nötig.« 

Wieder trat Stille ein. Ich ſaß auf dem Koffer und drehte 
eine Brotkugel zwiſchen den Fingern. 

„Verzeihen Sie, was ich jetzt fage,« fing Anna wieder an. 
„Möchten Sie mir zuliebe nicht aufſtehen ?« 

Ich erhob mich ſtumm und ſtand ihr ſo auf einen Schritt 
gegenüber. 

Ich kam /e fprach fie weiter, „Ihnen zu fagen, daß ich draußen 
gehen will. 

„Wohin? 

Ich weiß es nicht. 

Wozu 24 

»Vermutlich werden wir uns nicht wiederfehen.« 

Abermals nach einer Weile nahm fie das Wort: »Können Sie 
das Unglück vergeſſen, das ich Ihnen eingetragen habe ?« 
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„Von Unglück weiß ich nichts,« erwiderte ich und trat ans 
Fenſter. 

Es blieb nun ſtumm zwiſchen uns. Nach einiger Zeit hörte ich 

fie durchs Zimmer ſchreiten, ich hörte die Türe leiſe in den Angeln 
knarren, und als ich mich umwandte, war ich allein. 
Ich ließ mich nun abermals auf den Koffer nieder, nahm die 
Brotkugel wieder zur Hand, richtete das Auge auf ſie und knetete 
ſie zwiſchen den Fingern, bis ſie ſchwarz und ſpröde wurde und 
ausein an derſiel. Was ſollte ich fonft tun? Fluchen und lärmen, 
oder weinen wie ein Knabe? 

Alsdann faßte ich einen Mut, griff in die Rocktaſche, zog ein 
Notizbuch hervor, riß ein Blatt heraus, ſchrieb darauf ein paar 
Abſchiedsworte an die Wirtin und die Bitte, meine Habe für 
gelegene Zeit aufzubewahren, und legte Geld dabei. Ferner ent⸗ 
ledigte ich mich meines Anzuges und zog dafür ein altes Loden⸗ 
kleid hervor, beſſer geeignet, in Wetterlaunen auszuhalten. Und 
als ich ſo gerüſtet ſtand, ſchloß ich den Koffer ab, ſteckte den 
Schlüſſel in die Taſche und ſtieg leiſe die Treppe hinab. 

In der Gaſſe trat ich bei einem Schuſter ein, daß er meine 
Schuhe beſchlage. 

Gehts auf die Walz ?« fragte der freundliche Mann. 

Es wird halt fein müſſen la erwiderte ich. 

Fehlts an der Arbeit %« 

Das nicht, aber hier la ſagte ich und fuhr mit dem Zeigefinger 
gegen das Herz. 

»Oh weh, eine Liebſchaft ?“ 

Nein le knurrte ich. „Ihrer zwei! 

Der Schuſter hob den Kopf, ſchaute kurios zu mir herüber 
und ſagte halb im Zorn und halb mit Lachen: Entweder treiben 
Sie das Luder mit mir, oder Sie find ſelber eins.“ 

Ich ſah ihn traurig an und entgegnete: Das erſte: nein; und 
das zweite weiß ich ſelber nicht.“ 
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Er ſchüttelte erſchrocken den Kopf, kam mit dem Beſchlag zu 
Ende, gab mir die Hand und wünſchte gute Reiſe. 

Ich nahm ſüdweſtliche Richtung auf wenig begangenen Land⸗ 
ſtraßen. Den Himmel verſchleierte das gleihmäßige Grau eines 
zähen in großer Höhe ſchwebenden Nebelſchleiers. Ausgedehnte 
Föhrenwälder nahmen mich auf. Eichkätzchen kamen über mei⸗ 
nen Weg, fie ſprangen behende an kahlen, rotſchuppigen Staͤm⸗ 
men hinan und ſchoſſen oben durch die Luft auf fernerſtehende 
Nachbarbaͤume über. In einer Lichtung ſtieß ich auf ein Rudel 
äfender Rehe, das ſogleich die Flucht ergriff, worauf das Ge⸗ 
räuſch brechenden Unter holzes in der herrſchenden Stille noch 
lange die Richtung bezeichnete, die die Tiere eingeſchlagen. 
Später geriet ich in den Lautbereich einer Jagd. Lange nach 
Mittag erreichte ich das Ende der Waldgemarkung und trat in 
fruchtbare Acker⸗ und Wieſenfluren hinaus. Der Nebel begann 
ſich zu lichten. Die Sonne goß glühende Farben in das Abendfeld, 
als fie ſchon über den fernen Höhen des Hardgebirges ſtand. 
Die Lichtfülle erloſch ſchnell, wie ſie gekommen war. Ein Flug 
wilder Enten rauſchte über mir, als in den Dörfern, die abſeits 
von meiner Straße lagen, die erſten Lichter aufflammten, die 
Sternbilder am dunkeln Himmel auftauchten und ihre fernen 
ſtillen Kreiſe zu ziehen begannen. Die Dunkelheit wurde voll⸗ 
kommen, und ich erreichte müde und hungrig ein Wirtshaus. 

Hinter dem bäuerlichen Tiſche und unter der rauchen den 
Petroleumlampe war ich zufriedener mit meinem Geſchick und 
mit den Umriſſen, die es angenommen hatte, als ich mir in der 
Frühe hätte träumen laſſen. 

Den andern Morgen ſetzte ich den Fuß in der Dämmerung 
auf die Straße, um frühzeitig in einem Gewaltmarſch die Berge 
jenſeits des Rheines zu erreichen und alsdann auf den Höhen 
die Richtung nach Süden und nach dem Wasgenwald zu neh⸗ 
men. Der Nebel machte ſich wieder auf, während der Morgen⸗ 


90 


ſtern verblaßte, und begann alle Dinge in feine Schleier zu 
hüllen und im aufgehenden Tageslicht die freie Sicht zuſe hen ds 
zu verkürzen. Ich ſchritt raſchen Ganges aus, und als ich draußen 
auf der Landſtraße war, ſchlichen die Bäume am Wegrand 
ſchatten haft an mir vorüber, und es war kein Geräuſch als das 
meiner eilenden Sohlen, und der rollenden Kieſel, an die ich 
mit dem Fuße ſtieß. 

Ich dachte, zwiſchen Worms und Speyer an den Rhein zu 
kommen, geriet aber in eine Seitenſtraße, die ſich endlos dahin⸗ 
zog. Als gegen die Mittagszeit das Rauſchen des Stromes 
fernher an mein Ohr ſchlug und die Nebelwolken noch immer 
wallten, ſah ich vor mir im hellen Grau die Geſtalt eines Mannes 
auftauchen, der ruhig ſtand und mich herankommen ließ. Und 
da ich vorüberſchreiten wollte, wandte der andre ſich ab, und ich 
erkannte in ihm Karl, den jüngeren Geſellen des Meiſters. 

„Du hier ?« fragte ich verwundert. 

Wie es ſcheint, gab er trocken zurück. 

Wir ſetzten uns zuſammen in Bewegung. 

Wohin des Weges? 

Nach Frankreich hinein.“ 

Was hat dich beim Meiſter vertrieben? 

Die junge Meiſterin Eliſabeth. 

Wie das ?« 

Ich wollte fie zur Frau haben, aber fie wollte nicht. 

Das haft du getan ?« 

Warum nicht? Bin ich ſchlechter als du ?« 

Eine Weile ſchritten wir ſchweigend nebeneinander her. »Ar⸗ 
mer Kerl le dachte ich in meinem Herzen. 

Plötzlich blieb der andre ſtehen und blickte mir feindſelig ins 
Geſicht. 

Höre la fing er an. Du haft von jeher mit meinem ungelehrten 
Sinn dein Spiel getrieben. Dafür könnte ich dich züchtigen, aber 
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ich bin kein Freund vom Streiten. Hingegen will ich nicht länger 
mit dir ſein, und unſre Wege ſollen hier ſich trennen. Wenn du 
dich aber dem widerſetzen und verſuchen ſollteſt, mich für andres 
zu überreden, ſo muß ich mir mit Gewalt zu meinem Willen 
verhelfen, und ich werde dich im Streit überwinden und in den 
Rhein werfen, womit ich geſagt habe, was zu ſagen iſt. 

Während er dieſe Worte ſprach, wich ihm allmählich die Feind⸗ 
ſchaft aus den Augen, und zuletzt ſah er beinahe ſchmerzlich zu 
mir herüber, ſchob langſam den Hut in den Nacken, er im 
Bogen aus und ſchritt weiter. 

Meine anfängliche Verwunderung war einem heftigen Zorn 
gewichen, und mein Zorn verlief ſich vor der unbeholfenen 
Trauer des Burſchen. Ich ſah ihn mit ſchwerfälligem Gang vor 
mir im Nebel verſchwinden, und mir war, als loͤſe ſich das Ver; 
gangene erſt jetzt von meinem Herzen. 

Kleinmütig folgte ich aus der Ferne und ſchritt über die 
Wormſer Brücke. Ich ging aber nicht in die Stadt, ſon dern 
nahm den Weg rheinaufwärts nach Süden. 

Am Nachmittag zerbrach die Sonne das Nebelgewölk und 
leuchtete in die Fluten. Sie rauſchten mit Macht und gaben 
einen hellen Wi derſchein. Tränen floſſen über meine Wangen 
herab, und ich lief, was die Füße mich tragen wollten. 

Den Reſt des Tages hielt ich mich am Stromufer, wanderte 
mich müde und hungrig und verbrachte die Nacht in einem 
kleinen Dorf der Pfalz. 

Eine Woche ſpäter war ich im Wasgenwald. 

Dort ſprachen die Leute überall vom Krieg, der kommen 
werde. Ein elſäſſiſcher Schuſter flickte meine Schuhe aus. Unter 
ſeinem Dache betrachtete ich eine Landkarte, die ihm an der 
Wand hing, und darüber kam mich die Luft an, ein Stück Boden⸗ 
fee zu ſehen. 

Ich wandte mich alſo wieder über den Rhein, durchquerte den 
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Schwarzwald und die Baar und genoß dort auf einem kahlen 
Ruinenhügel den Ausblick auf die heimiſchen Berge, die in 
großer Ferne und Ausdehnung im Abendglanze lagen, in feier⸗ 
lichem Purpur aufleuchteten, raſch erloſchen und darauf minu⸗ 
tenlang geiſterhaft ſchimmernd in der Dämmerung verharrten. 

Dieſes Bild zog an meinem Herzen, und ich ſtürmte zu Tale, 
ungewiß, ob ich den beabſichtigten Marſch an den See werde 
durchführen konnen. 

In der Herberge ſaß ein Schweizer Handwerksburſche, der 
einen alten blauen Militärmantel trug und vom heimatlichen 
Wehrweſen viele und laute Worte redete. 

Die Bauern aus der deutſchen Gemarkung, die mit ihm am 
Tiſche ſaßen, ließen ihn gutmütig gewähren, ihrer eigenen 
Dienſtjahre gedenkend und deſſen, was ein jeder von ihnen 
über der nahen Grenze an kriegeriſchem Umtun mitangefehen. 

Ich nahm ein Argernis an den plumpen Aufſchneidereien, der 
Kunde ſank gegen Mitternacht von ſeinem Stuhl, und ich kam 
andern Tages an den See. 


Heimat 


(In der Morgenfrühe eines ſonnigen Oktobertages, als ich 
über einen Höhenräden ſchritt, ſah ich in weiter Ferne füd- 
weſtwärts die Heimat liegen. Das Tageslicht durchwirkte die 
Luft mit ſchöͤnem Schimmer. Der Nebel wallte feierlich an den 
Hängen der Waldberge, ihre ſtillen Kuppen wie Inſeln um⸗ 
ſchließen d. Von einem fernen Bergſchloß ſtand eine weiße Wand 
flimmernd über dem dunkeln Farbengebiet jener Anhoͤhen und 
zog wie ein Magnet meine Blicke auf ſich. 
Dieſes Schloß war nicht mehr denn eine kleine Stunde Weges 
von der Hofſtatt entfernt, darin meine Vorfahren zu ihren 
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Zeiten in die Welt gegangen waren, und von wo ein jeder, ein, 
gedenk eines kaiſerlichen Wappen briefes und andrer Werte from⸗ 
mer Überlieferung, hinaus zog, fein Leben zu geſtalten, als Zins⸗ 
herr und freier Landbebauer, als Amtmann, oder Kriegsgeſelle, 
welſchen Macht habern um Gold mit ſeinem Blute haftend. 

Allmählich ſchwollen die Nebelmaſſen aus den Tälern in die 
Höhe. Die glühende Herbſtpracht der Berginſeln ging im blen⸗ 
dendweißen Gewoge unter. Ein endlos leuchtendes Meer wallte 
ob allem Land zwiſchen fernen Zügen des Nordgebirges und 
noch ferneren Grat; und Firngebilden der Alpen, die ich zuletzt 
wie durch einen feinen Schleier ſah, als die Luft um mich all⸗ 
mählich ſich feuchtete. Die dampfende Höhe über mir ſchimmerte 
in Kriſtallglanz auf, erblindete wieder, und zuletzt ſank alles in 
ein lautloſes undurchdringliches Grau zurück. 

Mich auf die Strecke Weges beſinnend, die noch vor mir lag, 
fette ich Fuß vor Fuß. Und indem ich bergabwäͤrts ſchritt, dachte 
ich trotzig an den vollzogenen Verfall unſres verbrauchten Ge⸗ 
ſchlechts, das, als die neue Zeit heraufkam, verſäumte, ſeine 
Segel nach dem Winde zu richten, und, während andre Aus⸗ 
ſchau hielten nach den neuen Zeichen der Welt, mit rückwärts 
gerichtetem Blick und feierlich frommem Sinn in der Rüſt⸗ 
kammer der Überlieferung einherging, woraus ee ein 
wunderliches Schauſpiel ſich ergab. 

Meinen Großvater beherrſchte ein blindes Vertrauen in die 
Rechtlichkeit aller, die in ſeinen Umgang kamen. Er mußte eines 
Tages erkennen, daß der Verluſt ſeiner Habe unvermeidlich ge⸗ 
worden. Es war aber gerade an der Zeit, zu der nach altem 
Brauch ein Calonder auf die Leinwand kam, und der Großvater 
ließ einen Maler berufen. Der Maler ſchuf fein Werk. Man hängte 
es an einen längſt beſtimmten Ort. Der Großvater legte ſich 
aufs Sterbebett, einer Krankheit verfallen, die ſich lange dahin⸗ 
zog und von der die Arzte nichts weiter feſtſtellen konnten als 
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den geheimnisvollen Rumor, durch defien Einwirkung der Leib 
aus den Kräften fiel. Übers Meer kam die Kunde vom Tode des 
Sohnes, der Alte verſchied. Von der Leiche wurde die Toten⸗ 
maske genommen. Die Witwe des Sohnes traf ein. Auch ſie 
ſtarb einige Zeit nach ihrer Ankunft an der Krankheit, die drüben 
den jungen Calonder weggerafft. Sie hinterließ das Heiratsgut, 
das ſie in die Ehe gebracht, und einen Knaben. Der Knabe wuchs 
heran. Ein Zufall gab die Maske in ſeine Hand. Er führte Pfeil 
und Bogen, ſchoß ihr ein Auge aus und warf die Trümmer in 
den Fluß. Der Verluſt kam auf. Man forſchte und ſuchte. Der 
Knabe trat zu denen, die am meiſten den Kopf ſchüttelten. 
Schließlich brach er in Weinen aus. Der Vormund tröftete, Der 
Knabe war ich. 

Ohne Raſt und Eile zog ich fürbaß. 

In den Dörfern brüllte das Vieh, und Hunde ſchlugen an. 
Mann, Baum und Giebel ſtanden hoch und ſchattenhaft vor mir 
auf und ſanken hinter mir ins Grau zurück. Meine Straße führte 
über einen Bach. Das Waſſer murmelte unter dem ſchweren 
ſteinernen Brüdengeländer. Von unſichtbaren Uferbãumen fielen 
große Tropfen herab und ſchlugen in das dürre Laub. Das 
Rollen eines Wagens wurde laut, verſtärkte ſich, nahm ab und 
ging unverſehens unter. Ein alter Holzbeſtand zu beiden Seiten 
der Landſtraße verdüſterte das Licht. Ich hörte in raſcher Gang; 
art ein Pferd ſich nahen. Der Schatten eines Reiters trat hervor 
und lief eilen ds vorüber, während ein Mantel wehte und ein 
leichter Luftzug über meine Wangen ſtrich. Späterhin ging eine 
Türe auf, der Flammenſchein eines Herdfeuers färbte die Nebel⸗ 
luft, und die Stimme eines keifenden Weibes drang ſchrill in 
die Dorfſtraße. Ein Mann fluchte in groben lan desüblichen Aus; 
drücken, und ich erkannte an ihrer beſonderen Form und Aus⸗ 
ſprache die größere Nähe der Heimat. Und abermals über eine 
Weile ſtieß ich auf einen Leichenzug. Acht Männer trugen die 
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Bahre. Ich ließ fie dicht an mir vorübergehen. Ein ſilberhaariger 
Greis ſchritt aufrecht einher, die Menge der Leidtragenden füh⸗ 
rend, die hinter ihm aus dem Nebel ſich loͤſte. Ein Unberufener 
trat an mich heran, zog den Hut von meinem Kopfe und wies 
gebieteriſch auf die Trauerverſammlung. Ich ſchloß mich an. 
Der Geiſtliche lobte den Toten und warf die erſte Scholle auf 
den Sarg. Frauen weinten. Man kam zu Ende. Die Menge 
lockerte ſich. Alle zogen am offenen Grabe vorüber und reichten 
dem Greiſe die Hand. Er ſtand unter dem offenen Kirchentor, 
Worte des Dankes murmelnd, mit undurchdringlichem Geſicht. 

An einer Straßenverzweigung erfuhr ich, daß geradeaus noch 
zwei Wegſtunden vor mir lagen. Die Landſtraße lief talaufwärts 
ſtracks meinem Ziele entgegen. Der Seitenweg durchzog einen 
nahen Weiler, führte am Hang eines regelmäßig geformten 
Hügels empor und endete auf ſchmalem Grund, wo über dem 
Tale eine Kirche und ein Pfarrhaus ſtanden und wo ſie im 
Umkreis der Kirche die Toten begruben. 

Ich durchſchritt den Weiler und ging jenſeits hinan. Ein Wald 
nahm mich auf. Der Nebel wurde feuchter. Noch Höher ſtand er 
ſchwer, aber lichter als im Tale über den Weingarten und brütete 
die Reife der Trauben aus. 

Oben ſchritt ich durch einen Torbogen und geriet jenſeits 
zwiſchen die Gräber. Die grauen Mauern der Gebäude ragten 
hoch in den Dunſt. Ein leichter Wind bewegte die Nebelſchwaden. 
Sie kamen hinter der Kirche hervor und fuhren dampfend über 
das Gräberfeld. 

Während ich zwiſchen Denkſteinen und Holzkreuzen die Namen 
muſternd ging, knarrte eine Türe in der Mauer, und mit kraͤfti⸗ 
gem Schritt trat ein Mann an mich heran, an deſſen Kleidung 
ich den Pfarrherrn erkannte. 

Das Licht klarer Augen brach aus feinem ſchattigen Antlitz, 
als er mir Schutz vor dem fallenden Nebel bot. Ich folgte ihm 
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durch den wohlgepflegten Pfarrgarten. Er zog am fleinernen 
Türholmen einen alten kunſtreichen Glockenzug. Das Geläute 
erſcholl munter durch den weißgetünchten Flur, worauf eine 
behagliche Wirtſchafterin erſchien. Im Hauſe auf der Treppe 
dampfte ein ſchöner alter Teppich den Schritt, unter jeder Stufe 
hielten oft geſcheuerte Meſſingſtangen das wertvolle Gewirke. 
Alte Ölbilder ſchmückten die Wände, den Herrn als einen Ab⸗ 
koͤmmling aus wohlhabendem Hauſe verratend. 

Oben lag ein getäferter Gang vor einer ſtattlichen Zimmer; 
flucht, von wo der Pfarrherr mich ein vielfenſtriges Gemach 
betreten ließ, an deſſen Wänden überall Bücher ſtanden und 
wo ein Schreibtiſch Rücken an Rücken mit einem Harmonium 
und ein Flügel unter die Fenſter geſchoben waren. 

Der freundliche Mann ſtellte ein Tiſchchen vor die Bücher⸗ 
wand, die Wirtſchafterin ſetzte ein leckeres Nahrweſen darauf 
nieder, der Pfarrherr öffnete ein Eckſchränkchen und ſchenkte ein 
Glaͤschen duften den an daluſiſchen Weines ein. 

Ich tat den locken den Gaben Ehre an. Mein Wirt nahm Beſitz 
von einem ſtolzen Lederſeſſel. Er trug die weißen Predigerhände 
Finger an Finger vor der Bruſt und ſah wohlwollend darüber⸗ 
hin auf mich und meine fortſchreitende Verrichtung. 

Die Wirtſchafterin kam zum Abräumen. Der Pfarrherr ließ 
die Hände ſinken und gab der Vermutung Raum, daß ich weit 
unterwegs geweſen. Ich nannte den Ausgangsort meiner Reiſe 
und wies auf einer Landkarte genau die Strecke, die ich zurück⸗ 
gelegt. Manche Gegend kannte er aus eigener Anſchauung. Wir 
ſtritten, was den beſonderen Reiz dieſes und jenes Ortes aus⸗ 
mache. Ich kam in den Eifer, der Pfarrherr lachte und warf 
hundert Fragen auf. Und ich berichtete von der Schönheit weiter 
Ebenen, unabſehbarer Landſtraßen und Eiſenbahnlinien, von 
Bäumen und Wohnſtätten und von dem mannigfachen Aus⸗ 
druck des Lebens, wie ich es vorgefunden. 
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Als ich endete, ſtützte der andre die Hände abermals vor ſich 
in die Fingerſpitzen und ſagte ſodann, ihm ſei, als habe in Jahr 
und Tag kein Gaſt bei ihm ſich eingefunden, mit dem ſo lebhafte 
Unterhaltung zu pflegen geweſen. »Es mag Ihnen merkwürdig 
erſcheinen, fuhr er fort, »kaum, daß Sie eingegangen in dieſes 
Haus, ſo einſeitig offene Rede zu vernehmen, die Sie in den 
Gedanken verleiten kann, mein Wort gelte allein dem Augen⸗ 
blick, das Fähnchen unſrer Begegnung umſo lauter rauſchen zu 
laſſen, als ihm keine Dauer beſchieden fein fol. Ich möchte aber 
wünſchen, Ihr Weg ginge von hier nicht mehr allzu weit, auf 
daß ich annehmen könnte, Abſicht oder Gelegenheit führten Sie 
wieder einmal auf meinen Berg.“ 

Und mit einer plötzlichen Wendung rief er aus: „Erheben Sie 
ſich! Die Nebel weichen, das Land tut ſich auf. Es wird ſich bis 
an die Firnen weiten, wenn das Licht vollends über den Dunſt 
Herr geworden ſein wird. 

Er trat an die Fenſterwand und öffnete einen Flügel. 

»Die Gegend iſt ſchön, «fuhr er weiter. »Und Sie ſollen mich 
beſſer verſtehen, wenn die verſchlungenen Hügelzüge ſich ganz 
enthüllt haben werden. In den ſchmalen Talbreiten vermochten 
große Ortſchaften nicht aufzukommen. Dafür ſtehen die Wohn⸗ 
ſtätten nahe beiſammen. Und man findet, eine Hügelkette über; 
ſchreitend und die jenſeitige Talſohle gewinnend, immer wie⸗ 
der ein dörfliches Anweſen, wo ſich überall auf weißen Grund⸗ 
mauern ein vielfenſtriges Holzgebäude erhebt. Jedes noch ſo 
arme Haus blickt in einen Vorgarten hinab, worin die Erde 
ſchwarz und Kraut und Blumen üppig ſind. In allen Gemein⸗ 
den iſt der Beſtand an Obſt⸗ und Nußbäumen wohlgepflegt 
und alteingeſeſſen. Seinetwegen vermögen die Stubenlichter 
im Winter nur ſpärlich ins freie Feld zu blinken, im Sommer 
ſchaut wenig mehr als der Kirchturm aus dem Grün in die 
Weite, und im Frühling ſteht jedes Dorf unter Blüten, wäh⸗ 
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rend rings Feld und Wiefen grünen und die Erde von Ge; 
rüchen dampft. 

Bei aller Abgeſchiedenheit von der Welt rauſcht unſre Zeit 
auch hier über den Köpfen, und die Stadt zieht manches flügge 
Weſen an ſich, dem die Harke zu ſchwer geworden iſt. Die Zurück⸗ 
bleiben den, nicht die ſchlechteſten von allen, füllen die entvölker⸗ 
ten Wohnftätten mit ihrem Nachwuchs wieder auf. Ihren kräf⸗ 
tigen Leibern ſteht die Anſtrengung des ländlichen Gewerbes 
nicht übel an, und ſie ſind ſtolz, die Pflugſchar und jegliches 
Gerät ſtets blank und ſauber zu wiſſen. Manchmal lockert der 
Wunſch, es den beweglicheren Sproſſen der Sippe nachzutun, 
das Zutrauen in die alte Lebensführung. Sie ſcheinen alsdann 
nach einem Neuen und Unbekannten zu ſuchen. Traurig laſſen 
ſie ſich vernehmen, unter allen armen Teufeln ſei der Bauer der 
aͤrmſte in der Welt. Man ſieht ſie zu ſolchen Zeiten in Gedanken 
verweilen und einer Zukunft entgegenſinnen, die zu bereiten ſie 
ohne Hoffnung find, noch öfter aber ins Wirtshaus gehen und 
räſonieren. Die Sprechweiſe im Lande iſt nicht dem flüffig 
wogenden Singſanggeplauder der Bergleute zu vergleichen, aber 
ihre Eigenheiten hat ſie auch. Mein Vorgänger im Amte pre⸗ 
digte ſich jahrelang an fie heran und ließ manches Satzen de 
darüber hinaus in einem unnachahmlich tiefen Baſſe durch das 
Kirchenſchiff hallen, weſſen ein jeder zufrieden war.“ 

Jetzt löften ſich die Nebel ſchnell. Die Luft wurde ſonnenheiter 
und ſtroͤmte warm und feucht durch das offene Fenſter herein. 
Am Horizont wuchſen die Bergſpitzen in die Höhe, in der Niede⸗ 
rung begann der Fluß zu leuchten. Ich folgte mit den Blicken 
ſeinen Ufern durch das Wieſenland. In großer Entfernung 
ſchimmerte ein Stück Seebreite auf. 

Wir ſahen in das ſchoͤne Spiel der ſich öffnen den Räume und 
Himmelsweiten, und als es endete und die letzten Wolken in 
der Höhe ſich löſten, ſagte ich leiſe: Seewärts iſt mein Dorf 
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und hauſt noch ein Reſt meiner Sippe. Ich bin auf dem Wege 
zu ſehen, was daraus geworden iſt. Und nun haben Sie Dank 
für die Gaftfreundfchaft « 

„Sapperlott!« meinte der Pfarrherr. Das nenne ich Eile 
haben !« 

Und der Türe zuſchreitend, fuhr er weiter: „Seien Sie alſo der 
Freiheit des Handelns zurückgegeben! Was ſoll ich weiter ſagen? 
Das Seeland iſt nicht allzu fern. Hier ſind Bücher, Wein und 
Muſik. Wenn dieſe Dinge Sie locken: es braucht keine Foͤrmlich⸗ 
keit. Gott befohlen, lieber Herr! 

Froh eilte ich davon, gewann das enge Tal und ſchritt jenſeits 
den Abhang eines Höhenzuges hinan, der ſich nach Süden da⸗ 
hinzog. Bald fand ich mich mit Kirche und Pfarrhof auf gleicher 
Höhe. 

Von dieſer Seite gefehen, umſchloſſen die Mauern des Gar; 
tens und des Gottesackers die Hochfläche des Berges zur Hälfte 
ihrer ganzen Ausdehnung. In der Giebelwand des Hauſes ſtan⸗ 
den die Stubenfenſter des Pfarrherrn noch immer offen. Kein 
Schatten lag in der hellen Mauerflaͤche. Während ich auf licht⸗ 
beſprengtem Moosboden beobachtend am Rande einer ſtillen 
Baumgruppe ſaß, ſchlugen von drüben die feſtlichen Klänge des 
Flügels fernher und kaum vernehmlich an mein Ohr. Und da ich 
noch lauſchte, erſchien der Pfarrherr in der Fenſterö ffnung und 
ſah ins Land hinaus. Sogleich trat ich vor, entledigte mich des 
Rockes, ſchwang ihn grüßend und rufend über meinem Haupte 
und ſah den freundlichen Mann die Hand ſuchend über die 
Augen legen und alsdann winken. Habt Dank le rief ich. »Ich 
komme wieder le 

Mein Weg führte durch junges Buchengehölz, das einen 
großen Teil der Höhe einnahm und in dem ältere Waldbann⸗ 
ſtücke eingeſtreut ſtanden. Er führte in hochgewoͤlbte Tannen⸗ 
wälder, wo die Schläge unſichtbarer Holzfäller dröhnten, Harz⸗ 
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und Feuergeruch die Luft erfüllte und zwiſchen den Kronen bei; 
der Wegränder nur eine ſchmale Luftregion beſtehen blieb. Er 
verengte ſich in einen farrenberänderten Fußpfad, lief durch 
einen Beerenſchlag, darin noch glänzende Früchte an den Sträus 
chern hingen, und durchquerte kleine grüne Waldwieſen und 
Bergweiden. Herdenglocken ertönten, Peitſchenknall und Ruf 
der Hirten mengten ſich hinein. 

Endlich erreichte ich das jenſeitige Ende des Hügelrückens. Und 
als ich, das letzte Waldſtück verlaſſend, eine ſchmale Wieſe betrat, 
lag zu meinen Füßen das Land des Großvaters im Sonnenlicht. 
Die Obſtbaͤume malten ihre zerriſſenen Schatten in den Grund, 
auf Büchſenſchußweite ſahen die dunkeln Dachflächen der alten 
Hofſtatt aus den Baumkronen hervor. Und dahinter im Dorfe, 
über dem die blauen Mittagsräuchlein ſich krauſelten, ſtand 
hoch und quadergemauert der Kirchturm, in ſeiner altertüm⸗ 
lichen Bauweiſe ſelber wie ein gar ſchlankes Giebelhaus ſich 
ausnehmend. Sie hatten ihn mit einem blauen Zifferblatt und 
neuem Zeigerwerk friſch aufgemacht und ſeinen Firſt mit einem 
goldenen Hahn geſchmückt. 

Ungeduld trieb mich. Ich eilte mit langen Sätzen den Ab; 
hang hinab. Bald ſchritt ich durch das ſchöne fruchtbare Wieſen⸗ 
land. Aber je näher ich der Hofſtatt kam, umſo mehr ſchwand 
mein Mut. Endlich befand ich mich unweit vor einem holzver⸗ 
ſchalten Haus. Mein Blick lief an der braunen Fläche muſternd 
in die Höhe und begegnete über dem Firſt der Krone eines alten 
Nußbaumes, der jenſeits im Hofe ſtand. Ein gelbes Blatt hing 
im oberſten Wipfel einſam ſpielend von einem Zweig herab, und 
darüber ſtand ein Stück blauer Himmel. Ein Flug Sperlinge 
kam über den Firſt gefahren, focht, flatterte und lärmte, rollte 
herwaͤrts über die Dach flache hernieder, wütete in der Rinne, kam 
vollen ds herab und ſprengte vor mir auseinander. Ich hörte den 
Hufſchlag eines Pferdes, riß mich gewaltſam los und ſchritt dem 


101 


Hofeingang entgegen. Unter dem Nußbaum rauſchte der ſtei⸗ 
nerne Laufbrunnen. Pferde ſtanden an den Mauerringen der 
Scheune angebunden. Soldaten rieben ihnen das Fell glänzend, 
Tür und Tor lagen offen. Kinder unbekannter Leute ſaßen 
unter dem Torbogen des Wohnhauſes. 

Ich zog ſtumm vorüber, kam jenſeits ans Flußufer und ſtieß, 
um die Scheunenecke ſchwenkend, auf einen Raben. Er hockte 
über einem Stoß geſpaltenen Holzes. Und da ich, in ihm mein 
altes Tier vermutend, freudig auf ihn zuging, ſtraͤubten ſich die 
Federn auf ſeinem Schopfe. Er ſchlug grimmig ſchreiend mit den 
Flügeln und fuhr mit dem Schnabel hart in meine Hand. 

Der Fluß rauſchte wunderlich. 

Von weitem ſah ich, daß das Gräberwäldchen gefallen war. 
Kein grüner Tannenwipfel ſtach mehr in die Luft. Der Wald⸗ 
boden war gerodet, rings mit dem Grün verſchmolzen, die 
Gräber waren aufgehoben und die Steine verſchleppt. Der das 
Waͤldchen abgeräumt, hatte es gründlich getan. 

Ich ging zurück und bei der Hofſtatt über die Brücke in das 
Dorf hinein. 

An der Landſtraße, die die Talgemeinden verbindet, war ein 
neues Schulgebäude entſtanden mit hoch emporgeriſſener Faſ⸗ 
ſade. Auch ein paar alte Kraͤmerbuden waren verſchwunden. Die 
ſtrebſamen Negotianten hatten an ihrer Stelle betrachtliche Haͤu⸗ 
fer errichtet. Der Kirche taten fie keinen Abbruch, weil fie Höher 
lag, vom Friedhof umgeben. Auch ſtand noch die Pfarre davor, 
für ſich allein ſchier fo mächtig wie das Kirchenſchiff. Und zwi⸗ 
ſchen Kirche und Landſtraße ſchob ſich der uralte Gaſthof zum 
Ochſen ein, mit deſſen Breitſeite auch heutigen Tages nichts im 
Dorfe ſich meſſen kann. 

Dort, von der Straßenſeite zurücktretend, ſchloß ein Stall⸗ 
gebäude ſich an und gab einem ſchmalen Hofe Raum. Ein junger 
Knecht ſaß im Dachſchatten und klopfte, einen Amboß vor ſich, 
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gimmermannsnägel in das Lot. Sein Haupt zuckte bei jedem 
Schlage leicht nach der Seite. Manchmal, zwiſchen den Schlägen, 
ließ er den Hammer federnd auf dem Amboß erſchallen und 
zielte mit einem Auge über den Nagelleib. 

Ich trat herzu: „Hab einen gekannt, der hieß Calonder.“ 

Er blickte auf, legte den Nagel weg, nahm die Unterlippe 
zwiſchen zwei Finger und ſagte: »Stimmt nicht, Calonder iſt 
keiner da. 

Und nach einem neuen Nagel greifend fuhr er in ſeinem Trei⸗ 
ben weiter. 

Machts warm %« fragte ich. 

Es geht,« murrte er. 

Aber den Siegwart kennt Ihr, Calon ders Tochtermann ?“ 

Iſt tot und geftorben.« 

Ich wandte mich zum Gehen. 

Unter der Türe des Gaſthauſes ſtand der Ochſenwirt. Eine 
Steintreppe führte zu ihm hinan. Er war wohlgenährt, bei 
fünfzig Lebensjahren und trug blühen de Farben im Geſicht. 

Nun trat er ans Treppengeländer. »Der junge Siegwart,« 
ſagte er ſich räufpernd und mit dem Zeigefinger die Richtung 
weiſend, „wohnt dahinten im Schloß. 

»Und die Hofſtatt % fragte ich. 

Iſt verkauft. 

»Und Siegwarts Schweftern ?« 

„Wohnen mit ihm und helfen im Geſchäft. Was fragt Ihr 
darnach? 

Eine Haferkrippe für Poſtpferde ſtand neben der Treppe am 
Straßenrand. Ich ließ die gelben Körner durch die Hand gleiten 
und ſchwieg. 

Der andre ſah mich prüfend an und fuhr weiter: Vielleicht 
wißt Ihr, warum ein Gefühl mich plagt, als ſei das hinter 
Eurem Bart uns nicht allzu fremd und abgelegen? 
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Und als ich unbeweglich ſtehen blieb, kam er die Stufen herab 
und ſagte leiſe: Wißt Ihr von einem, der in der Fremde ſtarb, 
und von ſeinem Söhnchen, das in unſer Dorf gekommen und 
fpäter in die Fremde gegangen iſt?⸗ 

Und als ich noch immer ſchwieg, ſtieß er vaͤterlich aufmunternd 
meinen Arm an und meinte: Sprecht ein Wort, guter Freund le 

Dieſer Mann hatte meinen Vater gekannt. Er war das erſte 
lebendige Inventarſtück der Heimat, das mich durch ſeine Kennt⸗ 
nis des Abgeſchiedenen mit dieſem verband. Das Gefühl über⸗ 
fiel mich, wie ſchmerzlich es ſei, das erfahrene Geleite jenes 
natürlichſten Freundes entbehren zu müſſen. Es fiel mir ein, daß 
ich mehr kindiſcher Empfindungen als ſtahlharter Notwendig⸗ 
keiten wegen mich nicht gar rühmlich aus dem Staube gemacht 
und einer Berufsprüfung ausgewichen war, und daß ich nun 
nicht viel ſolider als irgendein flatterhafter Kunde durch deutſches 
Land ſtrich, ohne genauer angeben zu können, warum und was 
ich eigentlich wollte. 

Der andre holte ein rotes Taſchentuch hervor und ſchneuzte 
ſich geduldig und umſtändlich. 

Da beſann ich mich. Ich ließ die Haberkoͤrner von den Fingern 
gleiten und fragte: Wo find die Gräber, Ochſen wirt? 

»Das find Sachen !« fagte er. »Gut fo, Ihr ſeid fein Sohn! 
Macht keinen unnützen Widerſtand und tretet ein, ſackerlott! 
Man ſieht doch, daß Ihr weit unterwegs geweſen. Drin iſt der 
Ofen warm. Ein Kiſſen liegt auf der Bank davor wie ſchon 
immer. Es iſt gut dort zu ruhen. Und die Füße laſſen ſich be⸗ 
liebig weit unter den Tiſch reden. Daneben hängt der Staats; 
ſchreiber Gottfried aus Zürich an der Wand. Allons! Was ſolls 
noch weiter ?« 

Ich gehorchte. Bald dampfte, ob ich wollte, oder nicht, ein 
üppiges Mahl vor mir, und ich mußte dem guten Manne Be⸗ 
ſcheid tun. Er ſaß gegenüber und nötigte nach landesüblichem 


104 


Brauch eifrig zum Zugreifen. Dazwiſchen fiel die eine und die 
andre Frage, und es dauerte nicht lange, ſo wußte der Ochſen⸗ 
wirt im allgemeinen, was ich draußen getrieben. Hierzu ſchüttelte 
er mißbilligend das Haupt und begann eindringlich darzutun, 
daß ich zurückgehen und die fehlende Prüfung erlegen müſſe, 
wolle ich nicht zeitlebens ein Bruchſtück ſein. 

Indeſſen erſchienen Gäfte zum Kartenſpiel. In ſchlanken Glä⸗ 
ſern wurde Kaffee aufgefahren. Gewohnheitsgemäß hatte ſich 
ihnen der Wirt zu geſellen. Sie ſteckten ein jeder eine Briſſago⸗ 
zigarre in den Mund, bildeten Parteien und fingen an, mit Zus 
fall und reichlicher Liſt den Vorteil zu wahren. Nach einer Stunde 
ließen fie die Karten ſinken und eilten ihren Gefchäften nach. 

Und wieder nach einer Stunde fuhr ein Wagen vor. 

Vetter Siegwart kam, ein vornehmer junger Mann. 

Man hatte ihm Botſchaft gebracht. Er ſprach wenig. Umſo 
kraftvoller redete fein Haͤndedruck. 

Der Ochſenwirt weigerte ſich, Bezahlung anzunehmen. Er gab 
das Geleite zum Wagen. 

Das Pferd, eine ſchoͤne Fuchsſtute, zog an. Es lief in ſchlankem 
Trab in ein Seitental hinein. Die Luft ſtrich kühl und ſchmei⸗ 
chelnd über mein Geſicht. Die Baume am Rande der Straße 
marſchierten geordnet heran und ſprangen, ein jeder, eilen ds vor⸗ 
über. Die grüne Niederung und die bewaldeten Hügelrücken zu 
beiden Seiten floſſen in ruhigem Zuge dahin, woher wir kamen. 
Der Vetter hielt die Aufmerkſamkeit der Stute zugewendet. Die 
Leine hüpfte auf dem glänzenden Rücken des Tieres. Seine 
Nüſtern wehten, und ſein Atem dampfte leicht. Sein Ohren⸗ 
ſpiel war belebt. Der Vetter richtete von Zeit zu Zeit einen An⸗ 
ruf, oder ein leiſes Pfeifen an das Tier. Die Leine lag ſicher in 
feinen federnd abgebogenen Händen. 

Das erſte Nachbardorf kam heran, eine kleine Anſiedlung im 
Tale, an den Schloßberg gelehnt. Dieſer loͤſte ſich vorſpringend 
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aus dem Hügelzug. Er lief nicht gar hoch hinan, von jungem 
Wald gegürtet. Das Schloß, ein feſtes Haus, nahm mit der 
Breitſeite die volle Kuppe ein. 

Ich ſagte, bei Tagesanbruch habe das weiße Mauerwerk mir 
in die Ferne geleuchtet. 

Wir ſtiegen aus. Der Vetter band die Leine an der Wagen⸗ 
bremſe feſt und ließ das Tier allein voraufſchreiten. Es eilte die 
gerade Straße an der Berglehne empor und erreichte die erſte 
Kehre, als wir die Überficht über das Tal gewannen. 

In der Höhe ließen ſich die Stimmen der Baſen vernehmen, 
und Tücher wurden geſchwenkt. 

Der Vetter begann zu reden. Er wies den Umfang ſeines 
Landbeſitzes und zeigte droben, wo der Schloßberg in einen 
breiten Sattelrücken hinüberlief, den Hof, darin ſein Pächter 
hauſte. 

Das Pferd verſchwand unter alten ehrwürdigen Bäumen, als 
die Baſen auf dem Wege erſchienen, beide noch immer rufend 
und die Tücher ſchwenkend. Sie waren ſtattliche Frauen ge⸗ 
worden. Wir ſahen uns ins Geſicht. Clio, die jüngere, ließ zuerſt 
die Scheu fallen und küßte mich. Marion, die ältere, folgte nach, 
und der Vetter fagte jetzt: Willkommen le 


Den andern Morgen fiel der helle Sonnenſchein durch hohe 
Fenſter, als ich die Bilder eines erquicklichen Traumſchlafes 
raſch abſchüttelte und mir der neue Tag einen friſchen Luftſtrom 
voller Waldbodengeruch entgegenführte. Ich hob den Kopf, ſah 
glänzende Nebelreſte aus der Tiefe aufſteigen und ſprang mit 
einem Satz aus dem Bette. 

Meine Wanderjacke war verſchwunden. An ihrer Stelle fand 
ich einen neuen Anzug und ſchöne weiße Wäſche vor. Raſch 
ſchlüpfte ich hinein. Aber als ich, mit der fremden Hülle an⸗ 
getan, in dem großen Gemache ſtand, verwirrte mich die Vor⸗ 
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ſtellung, daß mein Erſcheinen in der Heimat, fo, wie ich von der 
Landſtraße dahergekommen war, für meine Sippe die unver⸗ 
blümte Aufforderung enthielt, die Sorge um meinen Unterhalt 
einſtweilen auf ſich zu nehmen. 

Ich war indeſſen nachgerade kein Knabe mehr, und wenn ich 
auch Geld und Gut gering achtete, ſo hatte ich doch nicht das 
Recht, bei andern Leuten die gleiche oder eine ähnliche Auf⸗ 
faſſung vorauszuſetzen, die ihren Aufwendungen für mich die 
Bedeutung eines Wertes hätte nehmen können. Alſo zog ich den 
Rock wieder aus und ließ mich auf dem Bettrand nieder, um zu 
bedenken, was anſtändiger Weiſe zu tun ſei. 

Damit klopfte es an die Tür. Dieſe öffnete ſich, und der 
Vetter trat herein. Erſtaunt ſagte er: „er Sommer iſt vor 
zwei Monaten und mehr zu Ende gegangen! Was treibt es dich 
noch in den Hemdärmeln herum % 

Das iſts nicht le erwiderte ich. »Es iſt mir aber eingefallen, daß 
ich im Begriffe bin, mich in fremde Wolle zu ſetzen, wozu die 
Zeit vorüber iſt. Ich will daher im Dorfe wohnen, bis meine 
Habe aus Deutfchland nachgekommen fein wird, und mich ins 
zwiſchen umtun nach einem Feld zur Tätigkeit.“ 

Der Vetter entgegnete: Davon kann gar nicht die Rede ſein. 


Als ob wir nicht froh waͤren, wenigſtens für einen unſerer leeren 


Räume einen Inſaſſen zu haben, der obendrein unſer Vetter 
und feines Zeichens Techniker iſt, von deſſen Gutachten für unfre 
Stro hin duſtrie wir uns einen großen Nutzen verſprechen können! 
Das iſt klar: einen ſolchen Mann werden wir uns warm halten, 
fo weit es feine eigenen Pläne zulaſſen und wir nicht befürchten 
müſſen, feine Tätigkeit allzu lange und allzu einſeitig auf Dinge 
zu richten, die den Kräften keinen Anſporn bieten! Nein, nein, 
mein Freund und Vettersmann! Wenn in dieſem Handel der 
Vorteil nur auf einer Seite iſt, fo iſts gewiß nicht die deinige la 

Hier erſchien die ältere Baſe unter der Tür, und ihre Stimme 
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ſcholl vorwurfsvoll dazwiſchen: »Nun liegt ihr euch richtig den 
erſten Tag, den euch Gott zuſammen gibt, früh morgens in den 
Haaren! Und du, Bruder, wie kannſt du nur den Gaſt bei Früh⸗ 
froſt in den Hemdärmeln mit rechthaberiſchen Reden auf feinem 
Bettrande feſthalten, während er nichts nötiger hätte, als feinen 
Rock anzuziehen? Sicherlich haſt du jetzt einen Schnupfen auf 
dem Gewiſſen le 

Auch die jüngere Baſe tauchte auf. An ihren Geſchwiſtern vor⸗ 
überſchreitend nahm ſie den Rock zur Hand, der neben mir auf 
einem Stuhle lag, hielt ihn zierlich empor, trat vor mich hin und 
ſagte: »Vielleicht nimmſt du meine Hilfe an. Und als ich blieb, 
wo ich war, und ſie ernſthaft anſah, ſagte ſie mit komiſchem 
Zorn und geröteten Wangen: »So ſitz doch nicht fo feierlich auf 
dem Bettladen herum, als träfe man Anſtalten, dich in Ol zu 
malen!« Befhämt erhob ich mich und duldete, daß das muntere 
Fräulein mir den Rock über die Arme ſchob. 

Und der Vetter fagte: Wohlan! Beſchweren wir uns nicht 
weiter mit Fragen, die zunächft gar nicht wichtig find, und ſehen 
wir zu, wo Marion das Frühſtück bereitet hat. 

Die Mädchen ſchoben ihre Arme unter den meinen, wir ver⸗ 
ließen das Schlafgemach. Im Treppenhaus fiel das Tageslicht 
auf weiße Gipswände. Eine mächtige Tanne ſtand vor den 
Fenſtern. Durch ihr Aſtwerk lief der Blick über die Waldhügel 
hinaus ins weite Land. 

Unten öffnete der Vetter eine Türe, fie führte in die Küche hin; 
ein. Dort ſaß Brigitte, die alte Schaffnerin der Vettersleute, 
vor ihrer Frühſtückstaſſe und klopfte mit dem Löffel die Brot⸗ 
brocken, die ſie darin ſchwimmen hatte, ihre Tauglichkeit für den 
zahnloſen Mund zu prüfen. Zwei ſchlankgeleibte edle Windſpiele 
ſprangen zu ihren Füßen empor, drängten ſich heran und rann⸗ 
ten durch den Vorraum nach einem großen hochfenſtrigen Saale. 

Eine reiche Kredenz, aus einem Guß mit dem kunſtvoll ge⸗ 
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ſchnitzten Getäfel, deſſen Zierat in den Köpfen antiker Philos 
ſophen ſtrahlenartig zuſammenlief, ein ſchwerer mit Silberzeug 
und herrlichem Porzellan gedeckter Eichentiſch, von hohen leder⸗ 
belegten Stühlen umſtan den, darüber ein alter Kronleuchter von 
ſchoͤner Schmiedearbeit, eine Gipsſtatue der Venus von Milo in 
einer Fenſterecke, ein Pfühl mit dunkelm Sammet belegt und an 
den Wänden eine Reihe von Ölgemälden, Calon derleute aus 
vergangenen Zeiten darſtellend, machten die Hauptſtücke dieſes 
Raumes aus. 

Die ſiebzehn gemalten Calon derleute ruhten vornehm in ova⸗ 
len Rahmen, an deren keinem oberſeits ein verſchnoͤrkeltes Zier⸗ 
weſen fehlte. Sie füllten eine Zeitſpanne von der Puder⸗ und 
Perückenwelt herüber bis an die Schwelle des aufkommen den 
Maſchinenlärms und liefen ſogar gebrüderweiſe nebeneinander 
her. Viel Weltumfang war ihren Geſichtern im allgemeinen 
nicht aufgeſchrieben. Auch ſahen die meiſten undiplomatiſch aus, 
wenn ſchon ſie alle in einem Lebensalter dargeſtellt waren, in 
dem die zurückliegende Erfahrung entweder dergleichen Eigen⸗ 
ſchaften aus der Anlage großgezogen, oder aus ſich ſelber abge⸗ 
leitet hat. Dafür war aber ihnen allen die deutliche Spur einer 
ehrlichen Geradheit und Unentwegtheit eigen, die ebenſowohl 
ihre Stärke als auch ihre Schwäche ausgemacht haben konnte und 
jedenfalls keinem der verſchiedenen Maler entgangen war, wie 
wenig, oder wie viel ſich dieſe bei ihrer Brotarbeit ſonſt mochten 
gedacht haben. 

Während Marion, mütterlich beſorgt, Kriſtallſchalen mit But⸗ 
ter und Eingemachtem herumreichte, ließ Clio die Blicke über 
dieſe Männer ſchweifen und ſagte ſodann: »Die alten Knaben 
ſind mir immer merkwürdig erſchienen, aber doch nur in bezug 
auf dich. Denn als Sproſſe unſres ſeitlichen Geſchlechts, deſſen 
Haut nicht ganz ſo weiß iſt, habe ich nur geringen Zuſammen⸗ 
hang mit ihnen, etwa wie der Zuſammenhang der Welſchen mit 
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der Vergangenheit hieſigen Kantonsweſens gering iſt. Ja, es 
koͤnnte uns einer, wenn er böfe fein wollte, das Stück gutmütiger 
Pietät, das wir auf ſie verwendet, indem wir ihnen dieſen 
Raum angewieſen haben, als unangebrachten Hochmut aus⸗ 
legen, weil die vornehmſten Ahnen unſres Hauſes bis jetzt wir 
ſelber ſind, die wir zierliche Sachen flechten laſſen für geadeltes 
und geſin deltes Reichtümervolk in England und Amerika; von 
unſerm Vater Siegwart abgeſehen. Bei dir aber iſt das ein 
andres Ding. Du mußt in dieſen Bildern Geſchlechterſtufen er⸗ 
kennen, auf denen ſchließlich du ſelber aus der Vergangenheit 
heraufgewan delt biſt. Und es muß dich reizen, zu ſehen, wie das 
Obſt an eurem Baume zu andern Zeiten ausgefallen iſt, um es 
mit dem letzten Jahrgang zu vergleichen. 

„Mädchen, wo willſt du hinaus % fragte Marion, die Schweſter 
ſtreng in die Blicke faſſend. 

Clio fuhr des ungeachtet weiter: Faſt überall in den Bildern 
ſpringt die Naſe machtvoll aus dem Geſichtsgebiet, ſelten durch 
weiblichen Einſchlag weſentlich um die Fülle gebracht, auch da 
noch groß genug, wo ein kriegsmäͤnniſcher Ausdruck von Bücher; 
augen unterdrückt worden iſt. Denn ſeht nur dort den alten 
Foliantenträger: zwar iſt die Naſe äußerlich auf ein Mittelmaß 
zurückgeführt, aber nur, weil ſie in der Stirne ſtecken geblieben 
iſt, die ſich darum großartig rundet wie ein Atlant. Wäre der 
Blutſchlag dieſes Menſchen in fruchtbare Zeitläufe gefallen, 
wer weiß, bis zu welchen Erkenntniſſen die Gedanken unter 
ſolcher Höhe und Breite der Schaͤdelwoͤlbung hätten vordringen 
müſſen! Die Natur aber, die Fülle belaſſend, wo ſie ſtecken ge⸗ 
blieben, verlieh dem ſichtbaren Naſenreſt eine ſeltene Schönheit 
der Form; wie die Bilder lehren, bei allen Ausnahmen von der 
Regel zu dieſer Gunſtbezeugung ſchreitend. Und ſiehſt du, Hans 
und Vetter: weil deine Naſe nicht groß iſt, iſt fie ſchöͤn. Und weil 
deine Naſe ſchön iſt, ſtehen ihr Bücheraugen zur Seite, prachtvoll 
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glänzend, als fei ihnen mit dem Schlafe der Staub ausgerieben 
worden. 

Clio blickte für eine Weile nachdenklich nach den Bildern hin⸗ 
über. Marion legte die Hand auf meinen Arm und ſagte ehrlich 
bekümmert: Sie iſt ein Läfterweibchen, hat keinen Reſpekt. Zu; 
reden und was man ſonſt verſuchen kann, hilft nicht viel. Schon 
immer mußten wir fie gewähren laffen.« 

Ich erwiderte, dergleichen ſei ich recht neugierig zu vernehmen, 
allein ſchon im Hinblick auf die zahlreichen Folgerungen, die ſich 
wahrſcheinlich anknüpfen ließen. 

Mit dem Ohr iſts anders, nahm Clio ihre Sache wieder auf. 
»Es bleibt unentſchieden, wie weit die Pinfelmänner im Dienſte 
der alten Calonderleute Verklärer und Reiniger ihrer Objekte 
geweſen ſind. Aber ſie werden ohne Zweifel nach einer gewiſſen 
Naturtreue getrachtet haben. Und hat Bruder Siegwart die 
Bilder ſtreng nach aufeinander folgen den Geſchlechterſtufen an 
die Wand gehängt, fo liegt eine neue Geſetzmäßigkeit zutage, 
diesmal nun nicht als ein konſervierendes, ſondern, im Gegenteil, 
als ein variierendes Element, große Mannigfaltigkeit im Schilde 
führend. Das Ohr, bei jenem Rauſchebart iſts klein, die Söhne 
führens ſtattlich größer, dem Enkel iſts ein belangreiches Aus; 
ſtattungsſtück. Beim Urenkel verliert es den Umfang und wendet 
ſich zur Form und Größe des Ahns und Aldermanns zurück, um 
einen neuen Rundgang anzutreten. Und auf dich, mein Hans, 
fallt nach Bilderfolge und Natur die Stufe drei. Denn es iſt nach 
dem Augenſchein eine Ausnahme nicht eingetreten, immer jene 
gewiſſe Naturtreue bei den Abſichten der Pinſelführer voraus⸗ 
geſetzt. Butter gefällig, Herr Vettersmann? 

Die Verlängerungsgrube des Naſenrückens in die Stirne hin⸗ 
ein iſt ein andres hinwieder beharrliches Element, für ſich allein 
vielverbreitet auch bei gemeinen Leuten, aber nicht in dem aus⸗ 
drucksreichen Zuſammenklang mit den Querfalten wie auf der 
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Stirn der Calondermänner, hier an den Baum der Erkenntnis 
gemahnend im Paradies des Herrn, ob er auch in der gemalten 
Darſtellung ſichtbarer Weiſe keine verbotenen Früchte traͤgt. Den 
Leinwandfäͤrbern iſt er bei Gelegenheit entgangen. Das aber be; 
weiſt, daß er in der Wirklichkeit verſchiedene Ausprägungen hat. 

Er führt das eine Mal eine innere Exiſtenz mit ſchattenhafter 
äußerer Andeutung, das an dre Mal dagegen drückt er ſich aͤußer⸗ 
lich gehörig aus, beides zum Zeichen, daß es periodiſch in dieſen 
Köpfen an einladenden Ruhepunkten für die Gedanken nicht 
gefehlt. Und manch ein Starenſchwarm höheren Wiſſens wird 
ſich auf ihnen niedergelaſſen haben, die Reiſe erſt dann wieder 
aufnehmend, als der Tod ihren Träger gefällt. 

Wie iſt dir, Herr Vetter? Fühlſt du die Verwandtſchaft mit 
den alten Knaben heraus? Rauſcht dir der Stammbaum im 
Kopfe? Zwitſchern ſchon Stare darauf? 

Alles dieſes und mehr noch plauderte die muntere Baſe luſtig 
und mit großer natürlicher Liebenswürdigkeit daher, ohne darob 
das Frühſtück ſonderlich zu verſäumen. Manchmal lagen ihre 
Blicke lachend in den meinigen. Dazwiſchen liefen ſie mit großem 
Ernſte über die Bilder, oder hafteten nachdenklich an ihrem But; 
terbrot, das die Hände in zierliche Streifen zerlegten, beſorgt, 
daß nicht ein Fettklümpchen die Finger berühre. 

Vetter Siegwart wurde ärgerlich. »Willſt du den Gaſt vers 
treiben % fragte er. 

Mit nichten I« erwiderte Clio. »Ich will nur juſt da ſpazieren, 
wo deine Verbottafeln ſtehen. 

„Laß fie gewähren, fiel ich beſchwichtigend ein, insgeheim 
einen Weg ſuchend, auf dem das Bäschen in Schrecken zu ſetzen 
wäre. »Ich bin ja augenſcheinlich meiner Sippe noch nie ſo be⸗ 
weiskräftig entgegengeführt worden als eben jetzt. Der pracht⸗ 
volle Wan del der Ohren durch die Geſchlechterſtufen iſt wahr und 
wahrhaftig nichts andres als der geheimnisvolle Wellenſchlag 
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eines im Verborgenen waltenden natürlichen Geſetzes. Und die 
Naſe, dieſer Eckpfeiler alles Calon derweſens, dieſe Vorbedingung, 
daß ein Calondermenſch in die Erſcheinung trete, dieſer Aus⸗ 
haͤngehaken am großen Geſchlechterriff, an dem aller Nachwuchs, 
den Ausbau der Sippe beſorgend, ſich feſtſaugen muß, gefällt 
mir ſehr. Wie eine junge Koralle fühle ich mich mit der Naſe am 
alten Sippenhügel Hängen, und ich habe davon ein fo kräftiges 
Schwergefühl im Stirngebein, daß ich Clios Ausführungen zu⸗ 
ſtimmen muß, ob ich will, oder nicht. 

»Der Lebensbaum iſt mir hypothetiſch klar. Schließe ich die 
Augen, blicke ich innerlich in der Richtung nach meinem Her⸗ 
kommen, fo ſteigt zu unterſt im tiefſten En de meines Seins 
gebieteriſch ein Urahnegefühl empor, worauf ſich etwas Dunkles 
reckt und dehnt und zuletzt ein gar ſtattliches Aſteweſen zur Aus⸗ 
bildung gelangt, auf deſſen Wipfel ich mit meinem Verſtan de 
Fuß faſſen und mein Verschen heruntergackern kann, froh, 
einem fo vornehmen Gewächs anzugehören. Was aber fo my⸗ 
ſtiſch leuchtend in meinem Kopfe lebt, das wirft, verſtehe wohl, 
feinen eigenen Schatten mir unausweichlich an die Schädel 
wand. Dort ſehe ich, nun einmal in deine Perſpektive geraten, 
den Lebens baum breitäftig ſich abbilden, und ich wundere mich 
nicht mehr über die Runzeln, die meine Stirne zieren, denn ſie 
folgen den Linien jener geheimen Formen, magnetiſch von ihnen 
angezogen. Ja, mir raunt das Gebilde zu, daß es mit der 
Leichtigkeit, mit der du, verehrte Baſe, dieſe Geheimniſſe an die 
Oberfläche ſchürfſt, ſeine Bewandtnis haben muß, und es will 
mir ſcheinen, als ſeieſt du nur darum auf ſie gefallen, weil ihr 
Gegenſtand in dir zwar nicht zu dem Ausdruck gelangt iſt, wie 
ich ihn in mir empfin de, dafür aber in deinem Blute ein noch 
rätfelhafteres und völlig jungfräuliches Daſein angenommen 
hat, das die ſeltſamſten Zuſammenhänge unſres Hauſes dir vor⸗ 
führt, ſobald es dich lockt, ſie aufzuſuchen. 
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»Und Schlag auf Schlag weiß ich auch, daß ich nur geboren 
bin, auf dein Erſcheinen zu warten. Das Haus Calonder iſt bis 
auf meinen geringfügigen Reſt aus der Welt hinausgebrannt. 
Aber es hat dafür in dir einen neuen geheimnisvollen Fuß ge⸗ 
faßt und will in dir einen neuen höheren Anfang nehmen. So 
ſtehen wir beide, die eine am Beginn, der andre am Ende einer 
Reihe. Und ſiehſt du, Baſe Cli, wenn man davon reden kann, 
daß das Alter eines Geſchlechtes in ſeinen Stufen ſich ausdrückt, 
ſo muß der beſte Teil deines Weſens noch in den Kinderſchuhen 
ſtecken. Und Kinder habe ich immer gut leiden mögen, auch wenn 
fie zuweilen unartig geworden find. Butter gefällig %« 

»Du meine Güte le ſagte Eli. Da verplappere ich die Zeit, und 
drüben warten die Mädchen auf mich le 


Das Frühſtück war längſt eingenommen. 

Da wir noch plaudernd in unſern Ritterſtühlen ſaßen, wandte 
der Vetter den ſeinigen zum Schluſſe lebhaft nach mir herüber 
und meinte: »Ziehft du nicht vor, nach Haus und Hof zu ſehen 
und in die Nähe zu ſtreifen, ſo führe ich dich gleich an die Maſchi⸗ 
nen, damit du ſiehſt, wo ich bedürftig bin, und es dir nicht mehr 
benommen iſt, dich nützlich zu machen.“ 

Ich ſagte gerne zu. Und während wir in ein unteres Geſchoß 
hinabſtiegen, berichtete der Vetter, er habe das Schloß, das von 
einem Hugenotten aufgebaut und von deſſen Nachfolgern in den 
heutigen Zuſtand gebracht worden, auf einer Steigerung er⸗ 
worben, weil ſeine Strohflechterei in den Schwung gekommen, 
er dadurch erweiterter Fabrikationsräͤume bedürftig geworden 
und mit dem Schloß unterm Hammer eine wohlfeile Gelegen⸗ 
heit unverſehens aufgekommen ſei. Bislang habe ihm nichts den 
Handel verleidet. Die täglichen Frachten zu Berg und zu Tal 
ſeien leicht zu bewältigen. Die Mädchen kämen gerne herauf. Ihr 
Singen und Jubilieren vermenge ſich manchmal mit dem Sau⸗ 
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fen der Spulen, dem Klappern der Bandmaſchinen und dringe 
wohl auch durch die offenen Fenſter ins Tal hinab und an das 
Ohr des Wanderers. Freilich habe da Clio die Hand im Spiel. 
Denn was die Sapperlotterin angreife, dem komme immer ein 
Gedeihen. Die Raume ſeien für die Fabrikationszwecke in ihrem 
Zuſtan de belaſſen worden. Nur der Hafner habe Arbeit bekom⸗ 
men, weil die vorhandenen Kaminfeuer nicht traktabel geweſen. 
Und der motoriſche Antrieb für die Maſchinen habe ein Netz von 
elektriſchen Leitungen hereingebracht. 

Dies und andres wirft du ſelber fehen,« fo beendigte er feine 
Ausführungen, im Erdgeſchoß eine Türe öffnend nach einem 
Stapelplatz noch nicht geflochtener Waren, die in geſchloſſenen 
Ballen und offen in Schäften mit Aufſchriften wohlgeordnet 
dalagen. 

Aus dem Raume nebenan tönte das Surren und Rauſchen 
von Maſchinen. Dort waren drei Männer mit dem Herſtellen 
von Seiden bän dern beſchäftigt. 

In dem folgen den Saale ſchnurrten und klinkten zur Linken 
die Flechtmaſchinen, alleſamt von Frauen bedient, und zur 
Rechten, in Gruppen, ſaß das Weibervolk der Handflechterei. Zu 
hinterſt in dieſem Gemach waren an den Seitenwänden zwei 
Glas haͤuſer eingerichtet. Sie ſtanden einander gegenüber. Das 
eine, ein Schreib⸗ und Geſchäftsbücherkontor, beherbergte die 
ſtreng beſchäftigte Baſe Cli. Im andern hauſte die vornehme 
Ausleſe der Muſtermacherinnen. 

Den nächften anſehnlichen Raum bend tigte die Prüfftätte und 
Verwaltung der fertigen Ware. Noch eine Türe weiter waltete 
der Packer mit Schurz, Bart, Brille und behaarten Armen 
ſeines Amtes, in dem er Kiſten und Schachteln ſeinerſeits in den 
Spedierraum hinübergleiten ließ, mit dem ſich der Kreis des 
Gewerbes, von hier aus den Hausflur gewinnend, ſchloß, es ſei 
denn, daß gerade ein Warenſchub nach der Eiſenbahn im Treiben 
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begriffen war, der Fuhrmann und Pferdewart draußen auf der 
Wagenbrücke nachdenklich die Laſtverteilung erprobte und die 
Roſſe Lauſchohr und Auge ungeduldig nach dem Eingang 
wandten, ob dort der übliche Zucker auf Clios Hand erſcheinen 
werde. 

Als Siegwart mich überall herumgeführt, trat er noch einmal 
zu den Flechtmaſchinen. Er ſchaltete eine von ihnen aus und ließ 
ſie von neuem langſam ſpielen, damit ich ihre Bewegung in den 
einzelnen Schritten erkennen ſolle. 

„Du fiehft,« ſagte er, »wenn auch eine raſche Herſtellung von 
Ware auf dieſem Wege erreicht wird, ſo iſt doch damit nicht 
allzuviel gewonnen, weil das Geflecht ein ganz beſtimmtes und 
beſchränktes iſt. Was ich haben möchte und womit mir geholfen 
wäre, das find Maſchinen, die um einen Kern rings in den Raum 
oder nur in die Breite flechten, oder wie ſonſt man es gerade 
haben will. Wer ſie beſäße, möchte viel Geld erſparen und einen 
Nutzen ſtiften. So meine ich denn, es lohne ſich ſchon, einen 
Fachmann, wie du es biſt, vor die Aufgabe zu ſtellen, einen, der 
tiefer in die mechaniſchen Wiſſensgründe hinabgeblickt hat, als die 
Werklinge es vermögen, von denen dieſe Maſchinen ſtammen. 
Ich habe wohl den einen und andern auf das erſtrebenswerte 
Ziel hingewieſen, weil es mir davon ſchon auf die Finger brennt. 
Aber die guten Leute lieben die ſauren Mühen nicht, ſon dern 
wedeln nur vor dem leichten Gewinn. 

Clio war zu uns getreten. Sie hörte dem Bruder zu. „Konnte 
es nicht fein,« fagte fie zu ihm, „daß du das Ziel zu hoch geſteckt 
und den Vetter vor Dinge geſtellt haſt, die weniger durch Schule 
und Begabung als durch den Verſuch und die Erfahrung zu be⸗ 
ſtreiten find % 

»Das iſt nicht ganz ausgeſchloſſen, aber,« erwiderte ich hoch⸗ 
gemut, des geht um die Übertragung einer Vielzahl von Hands 
fertigkeiten auf eine geſchloſſene Reihe von Maſchinengliedern. 
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Durch die Vielzahl ift die Aufgabe feſtgelegt und muß fich mit 
einiger Einbildungskraft aufbringen und zum voraus löfen 
laſſen. Was ausſteht, iſt nur die Erfahrung über Gliederab⸗ 
nützung und Störungsmöͤglichkeiten im Betrieb. Vielleicht laſſen 
ſich aber Schlußfolgerungen an ähnliche Konſtruktionen ver⸗ 
wandter Anwen dungsgebiete knüpfen, wenn dieſe zur Hand ſind 
und jene ſich als brauchbar erwieſen haben. Ja, mir ſchwant 
ſchon was, ohne daß ich mehr davon ſagen möchte. Iſt meine 
Vorſtellung nicht von Blendkraften getrieben, fo hoffe ich ohne 
Aufſchub ans Werk zu gehen, ſobald die Bleiſtifte geſpitzt ſein 
werden. 

Unter dieſer Rede waren wir in Clios Glashaus getreten. 
Zwei Schreibpulte ſtan den Rücken an Rücken, einen Berg von 
Kopier büchern und Muſterſammlungen tragend. Siegwart deu⸗ 
tete auf die Muſterkarten und wandte ſich zu mir: Was dieſes 
Jahr über den Markt geht, hat in dem folgenden keinerlei Aus⸗ 
ſichten. Es iſt auch nicht vornehmlich eine gewiſſe Schönheit der 
Muſter, die ihre Zugkraft macht, ſondern einzig und allein die 
alljährlichen Variationen. Ich ſage dir, kein Menſch iſt ſo voller 
Eingebungen wie unſre Cli. Jedes Jahr trägt ein Mann ihre 
Erfindungen in einem Koffer nach Amerika. Er meldet allmählich 
ſo viele Beſtellungen, daß es eine Plage iſt. Und Clio hat uns 
der ſchwer bezahlten Muſtermacher überhoben, denn jene Maͤd⸗ 
chen dort hinter Glas und Rahmen bedeuten nichts als ihre aus⸗ 
übende Hand. 

„Ei, ei, Herr Bruder le warf Clio beluſtigt ein. »Dergleichen 
haben wir nie vernommen ! Die beiden Geſchwiſter ſahen ſich 
ernſthaft an. Hinter der Glaswand liefen die Maſchinen im 
Acht. Die Flechterinnen ſaßen vornübergebeugt. Die Finger 
eilten um die Wette. Im Tale brauſte ein einſamer Kraftwagen 
die Landſtraße entlang und ließ eine Staubwolke hinter ſich. 
Clio ſchaute ihm nach. Ich bewunderte ihr kraftvolles Weſen. 
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Ein Hauch ſchwermütigen Aus druckes ſtand ihr ſeltſam zu Ges 
ſicht. Ihre Erſcheinung rührte an meinem Herzen. 


Vaterlandsliebe, die, wenn ſie da iſt, die Abneigung gegen das 
Nichtvaterland in ſich ſchließt, iſt nie meine Sache geweſen. Das 
Vaterland iſt eine Menſchengrün dung, fo gut wie eine Aktien⸗ 
geſellſchaft, wenn es auch langſamer und unordentlicher dabei 
zugegangen. Man kann ihm Achtung, Reſpekt und Mitfühlen 
entgegenbringen. Aber dem eigentlichen Vaterland, um deſſen 
willen wir da ſind und an das wir unſre Liebe, ein jeder auf 
ſeine Weiſe, verſchwenden ſollen, ſind keine Grenzen gewachſen, 
weil die Erde rund iſt. 

Was das Volk in der Eidgenoſſenſchaft, in den Kantonen, an 
Gemeinſamem in Verſammlungen, Wirtshäufern, Vereinen 
und in politiſchen Zeitungen betrieb, lief, obenhin vom Einzelnen 
aus geſehen, zuletzt immer auf irgen deine Machtverſchiebung 
hinaus, auf eine Beeinfluſſung urteilsloſer Köpfe, auf ein Spiel, 
das eine abgeriebene Minderheit mehr oder weniger geſchloſſen 
und mehr oder weniger gewiſſenlos mit der ungeſchulten ers 
fahrungs⸗ und kenntnisarmen Menge trieb, manchmal auch 
klipp und klar auf ein Geſchäft, und das alles war mir wider⸗ 
wärtig. Es lag auch auf der Hand, daß überall und für jede 
Regierung bei der Geſetzgebung nicht die Wahrheit als ſolche, 
oder was dafür genommen wird, ſondern die Rückſicht auf die 
machthabenden Parteiwillen als Richtſchnur diente. Keine 
Regierung konnte anders wirken, wie die Dinge nun einmal 
lagen. Allein, hieß es nicht mit dem Ernſt des Zuſammenlebens 
Schindluder treiben, wenn in unſerm Lande das Bewußtſein, 
letzten En des und unumgänglich fälle die Stimme des ſubjek⸗ 
tiven und leicht gereizten gemeinen Mannes alle Entſcheidung, 
die Bedeutung und Verantwortung des Ratſaales auf hob und 
die beſten Köpfe vom öffentlichen Leben zurückhielt? In einer 
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ſolchen Betrachtungsweiſe ſchwankte ich zwiſchen Zorn⸗ und 
Hohngefühlen, wenn ich ſah, wie der Bürger unbedenklich an die 
Urne ſchritt, und dachte, es lohne ſich nicht, jemals den Firlefanz 
mitzutun. Ich ſchöpfte aber auch die Anregung, zu verſuchen, ob 
dieſen Zuſtänden nicht vielleicht doch fo etwas wie ein höheres 
Verſtändnis abzugewinnen ſei. Denn ſchließlich ſtellten ſie in 
ihrer Geſamtheit nicht ſchlechtweg ein Bubenſtück dar, ſondern 
das Ergebnis einer langen und ſchmerzhaften Entwicklung des 
Volksle bens. Und da ging es natürlicherweiſe nicht an, fie aus 
dem Schmollwinkel des Einzelnen leichtfertig abzutun. 

Es ſollte mir gleich etwas Merkwürdiges widerfahren. 

Die Abſtimmung über ein eidgenöſſiſches Geſetz und einige 
Gemeindewahlen wurden ausgeſchrieben. Und mich erreichte der 
Befehl, kaum, daß ich eine Woche im Lande war, bei den Urnen 
als Stimmenzähler zu walten. 

Abſtimmung und Wahlen fanden im Schulhauſe ſtatt. An den 
Türpfoſten angebrachte Wegweiſer hielten den Zulauf der Wäh⸗ 
ler in geregeltem Fluß. Mir lag ob, Stimmzettel abzuſtempeln, 
durch welches Merkzeichen ſie, in die Urne geworfen, erſt ihre 
volle Gültigkeit erhielten. 

Sie kamen, Jung und Alt, der Jüngling, ſtolz auf ſein neues 
Recht, der Mann mit Würde, der Greis, um dem Lande zu 
geben, was noch von ihm zu haben war. Ein hohes Bewußtſein 
trieb dieſe Leute an. 

Als der Obmann die Türen ſchließen ließ, füllte auch ich die 
mir zukommenden Zettel mit einer Willensmeinung. Es war 
aber nicht die meinige. Vom Nutzen, oder vom Schaden des vor⸗ 
gelegten Geſetzes verſtand ich nichts. Ich nahm es an in der 
Hoffnung, es ſei von einſichtigen Mannern gemacht, und ich 
wählte die Männer des liberalen Programmes, weil es nach 
dem Wortklang in einem allgemeinen Sinne beſſer iſt, liberal 
als konſervativ zu fein. 
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Die Akten wurden geſchloſſen. Und wir, Obmann und Ge; 
hilfen, verbrachten den Abend, altem Brauche folgend, im Wirts⸗ 
haus. 

Ich geriet in die Laune, mich als ein vollgültiges Glied der 
Heimat zu fühlen. Es traten gewichtige Männer herzu. Sie 
kamen auf ein neues Eiſen bahnprojekt zu reden, an deſſen Ver⸗ 
wirklichung ſie einige Vorteile und viele Laſten ſahen. Sie zogen 
mich in ihren Kreis, den Ingenieur und Wirtſchaftler, wie ſie 
liſtig ſagten. Ich ſtieß vertrauensvoll mit ihnen an, freute mich 
an ihren würdigen Späheraugen, behielt mein bißchen Weisheit 
für mich und redete nur Dinge, die ebenſogut in der Zeitung 
hätten ſtehen können. Möglich, daß fie Reſpekt hatten, als ich 
ging. 

Clio nannte mich ein paar Tage lang mit ehrfürchtigem 
Augenaufſchlag den Herrn Stimmenzähler. 


Einige Zeit wollten mir in der Beſchaulichkeit und Stille der 
Heimat und von ihrem Gegenſatze angezogen die weiteren Aus⸗ 
maße nicht aus den Augen, mit denen im benachbarten deutſchen 
Reich das Leben gemeſſen wird. Es kamen immer wieder Augen⸗ 
blicke, zu denen ich mit Bedauern in das altehrwürdige Land der 
Väter und Ahnen blickte, worin das Licht nur daͤmmerte, wie 
mir ſchien, und demgemäß alles Geſchehen ſich mit einem ver⸗ 
hältnismäßig kleinen Wuchs begnügen mußte, während vor ihm 
die breite deutſche Flur im grellen Scheine ſtand und das Leben 
in allen Farben glühte. 

Eine Stunde Weges hinter Siegwarts Schloß war eine weit⸗ 
ausſchauende Höhen wacht. Von dort aus ſah man in einer Senke 
zwiſchen den Kämmen des Nordgebirges runde Schwarzwald⸗ 
kuppen ſtehen. Sie waren in dieſen Tagen ſchneebedeckt und 
glänzten. Hierher trieb es mich, und ich blickte talein und aus, 
lauſchte ſpaͤten Herdenglocken, dem Geſang und Ruf der Hirten, 
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dem Schlag der Holsfäller, dem Rollen und Pfeifen ferner 
Eiſenbahnen und freute mich an dem Reichtum der Formen 
und Farben im Mittellande und an dem mächtigen Auftürmen 
in den Süd⸗ und Nordbergen, zwiſchen denen die Landſchaft 
in der weiten und reinen Luft wie ein Sortierkaſten von Be⸗ 
haglichkeiten ausgebreitet lag. 

Und doch, recht beſehen, was für ein wunderlicher Bau ſtaat⸗ 
licher Geſtaltungskunſt trieb hier ſeine ruhigen und zugleich be⸗ 
wegten Geſchäfte! Welche Summe von Wetteifer und Recht⸗ 
haberei, Zweckbewußtheit und dürrem Nutzinſtinkt, unechtem 
und echtem Durſt nach Weltſtoff und Wiſſen konnte hier ſchon 
eine Geviertmeile gegen die andre ausſpielen! Wo in der Welt 
war noch einmal ein ſo kleines Land mit ſo vielen kleinen und 
großen Lebenstiteln, die ſich alle gegeneinander behaupteten, 
nicht zu reden von den welſchen Brüdern in Süd und Weſt, die 
ihre beſondern Mucken haben? Das Leben in dieſem Lande glich 
einem Manne mit allzu vielen Talenten, die, einander unent⸗ 
wegt im Lichte ſtehend und jede kraftvolle Aktion verhindernd, 
allmählich zu gegenſeitiger Duldung gelangt find, aber nicht ohne 
die aufrechte Überzeugung eines jeden von der urſprünglichen 
Torheit und Minderwertigkeit aller andern. 

Draußen hinwieder, jenſeits der Kalkſchroffen und Spätherbft; 
wälder des Nordgebirges und jenſeits der leuchtenden Schwarz⸗ 
waldkuppen wohnte ein großes Volk, ein richtiger Knecht Gottes, 
ſeine Neigungen und Wünſche beſſer bezähmend und den Blick 
ſcharf und tatkräftig auf das Ganze gerichtet. Die Großen in der 
europaiſchen Geſchichts⸗ und Kulturbude wollten ihn nicht fo 
recht als ebenbürtigen Geſellen erkennen, ſaßen viel und vor⸗ 
nehm auf der faulen Haut und prunkten mit alten Verdienſten. 
Er aber ſtand unverdroſſen zwiſchen Eſſe und Amboß, und die 
andern ſahen grimmig unter ſeinen Händen wachſen, was wie 
ein niegeſchautes Meiſterſtück ausſah. 
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In der Tat war Deutſchland mächtig unter den Völkern durch 
ſeine Arbeit. Es ſummte von Kraft und Willen. Unzählige 
drängten ſich herzu, in das große Rad des Webens und Wirkens 
tätig einzugreifen. Wenn ſich dabei auch viel Wi derſtand und 
Getümmel erhob, ſo kamen doch auch wieder gerade dadurch aller⸗ 
hand Funken und Lichter zwiſchen die Streiter, ihnen mancherlei 
ins Bewußtſein tragend, weſſen ſie ſonſt nicht teilhaftig geworden 
wären, und die alte Wahrheit zu neuer Erkenntnis bringend, 
wonach der Menſch erſt durch den Kampf zuverlaͤſſig erfahren 
kann, was er iſt und vermag. 

Die deutſche Luft war angefüllt von Staub und Rauch. Und 
da es dieſe find, die das Wetter machen, lief das Geſchäft der 
Unzufriedenen am beſten und mit erheblichem Geräuſch, darin 
die Stimmen der Gegenſeite untergingen, oder auf Hohn 
ſtießen, wenn fie, hingeriſſen von einer gedachten Uberſchau, des 
Rühmens und Lobens voll, die Gegenwart fuͤr ein Zeitalter aus⸗ 
gaben, das ſeiner kräftigen Regung wegen ein bleibendes Licht 
ausſtrahlen werde. Sicherlich war das Gerüſt dieſes Urteils der 
Wunſch, Deutſchland, oder eine weitere Welt, groß zu ſehen, 
während jenen Unzufriedenen, die ſich zu allen Zeiten unter 
allerlei Feldgeſchrei rotten und häufen, der Zwieſpalt zwiſchen 
dem, was ſie zu ſein glauben, und dem, was die Welt ihnen dafür 
herausgibt, hinter den Ohren niſtet und daſelbſt die Eier der 
Zurückſetzung und Recht haberei ausbrütet, an deren Ausgeburt 
kein Mangel iſt. Dieſe Ausgeburt wiederum ſtellt insgeſamt ein 
Hirngeſpinſt dar, das ſeinem Inhaber, wenns gilt, den größten 
Torbogen als ein Nadelöhr erſcheinen laßt. Und die Erfahrung 
lehrt, daß dann zumeiſt eher ein Kamel durch das Nadelöhr 
ſchreiten als ein Menſch zur Wirklichkeit der Dinge zurückkehren 
wird. Die andre Ausgeburt, von der wir oben als von dem 
Gerüſt eines Urteiles geſprochen haben, taugt zwar auch nicht 
viel. Aber es iſt ihr eine gewiſſe Gutgläubigkeit eigen, an der 
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ſichs angenehm dahinwan deln läßt. Sie iſt ein mit Scheuklappen 
verſehenes Antriebsglied und hat als ſolches einen praktiſchen 
Wert. a 

Irgendwo zwiſchen, oder neben den beiden Hirngeſpinſten 
liegt die Wahrheit, die es nicht gibt, weil ſie nicht erkannt wird. 

Man begreift deswegen gut, daß die Menſchen den Sonnen⸗ 
ſchein ihrer Einbildung vorziehen, der nun zwar als Wirklichkeit 
wie die Wahrheit wirken, dafür aber auch leicht überholt werden 
kann und dann unter die Spukgebilde abſinken muß. 

Vor einem ganzen Volke, in Linie gedacht, kann man in einem 
übertragenen Sinne die beiden Hirngeſpinſte auch als deſſen 
ſchimpfen den und rühmen den Flügel bezeichnen. Der erſte reicht 
in Europa weit in die Front hinein. Dafür hat der Staat hier 
ein ehrwürdiges Alter und ſteht, kommts darauf an, faſt überall 
in der Rolle eines Hauptmanns, der Worte hat, die alles Ge⸗ 
ſchrei verſtummen machen, und alte Feldzeichen, die jeden Mann 
in ſeine Gefolgſchaft führen. Und in Deutſchland hat der Staat 
ſeit hundert Jahren und darüber ein Band der Ordnungsab⸗ 
ſichten und des Geſamtwillens geſponnen, das, über dem Lande 
liegend, auch der ſchimpfende Flügel rühmen muß, grimmig 
mitſchiebend an dem, was die Großen in der europäifchen Ges 
ſchichts⸗ und Kulturbude nicht leiden wollen. 

Mit ſolchen Vorſtellungen beladen, las ich aus einem Bücher⸗ 
haufen Deutſchlan ds Geſchichte, und mein Herz neigte ſich alle 
Tage über die Senke im Nordgebirge nach den glänzenden 
Schwarzwaldkuppen hinaus, während ich mich bemühte, den 
lange ſchon zerriſſenen politiſchen Fäden zum Trotz, die inneren 
Beziehungen meiner Heimat zu jenem großen Lande feſtzu⸗ 
ſtellen. Damals glaubte ich, es werde ſchon zu ſeiner Zeit Licht 
vom Mutterkriſtall nach dem kleinen ſüdlichen Anhängſel vor⸗ 
dringen, da es doch nun einmal im deutſchen Saft gaͤrte und 
ſchwaͤrte. Doch dünkt es mich manchmal größer geſehen und 
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beſſer gedacht, wenn der Schweizer fein Weſen in fich felber und 
nicht draußen ſucht, das heißt in den Aufgaben, die ihm aus 
ſeinen inneren Zuſtänden erwachſen und die vornehmlich darin 
beſtehen, im Zuſammenprall der verſchie denſten Meinungen und 
nationalen Urteile ſich das Trennende fern zu halten und dafür 
das Einigende und Gemeinſame ſich zu eigen zu machen, auf 
dieſe Weiſe für die verſchiedenen europäiſchen Bezirke die Bei⸗ 
ſpiele haͤufend, wie ſich Menſch und Menſch vertragen kann. Und 
wäre es äußerſten Falles allein durch Schweigen — nach dem 
Vorbild jenes Bauern aus dem Lande Appenzell, dem vier 
Frauen nacheinander dahinſtarben, weil ſie die Schweigſamkeit 
nicht ertrugen, die er ihren Keifereien ſtandhaft entgegen hielt. 

Dieſe Dinge erſchienen mir nicht auf einmal und auch nicht in 
geordneter Weiſe, ſondern nach und nach, nicht aus einem ernſt⸗ 
haft zu nennenden Erkenntnistrieb, ſon dern fie ſtellten ſich zu 
dem vorhandenen Stoff als eine Art Spielregel und Gebrauchs⸗ 
anweiſung ein, um damit in einer vergnüglichen Weiſe umzu⸗ 
gehen. 

Von Deutſchlands Gegenwart hatte ich durch einiges Da⸗ 
zwiſchenſtehen eine beſtimmte Anſchauung und einen eigenen 
Geruch. Für dieſe Anſchauung und dieſen Geruch war die Heimat 
faſt etwas Fremdartiges geworden. 


Eines Tages, als ich wie der auf der weitausſchauenden Anhöhe 
ſaß, trat ein alter Holzfäller zu mir, der eine Axt auf der Schulter 
und einen Ranzen auf dem Rücken trug. Der Bart floß ihm 
grau und lang auf die Bruſt herab, und ſein blaues Auge 
glaͤn zte. 

Ich lud ihn am Waldrande, wo ich ſaß, zu einem Veſperſtück 
ein. Er nahm die Einladung an. Wir aßen und tranken zuſam⸗ 
men und redeten ins Land hinaus vom Holzſchlag, von den 
Geſchäften, die damit zu machen find, von Wald⸗ und Forſt⸗ 
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ſachen und dann mit einem Sprung von andern Dingen, zuletzt 
von Gott. Ich ſah, daß er fromm war, und freute mich an ſeinem 
zurückhalten den, in ſich geſchloſſenen Chriſtentum. 

Als er gegangen, formte ich ein Kopfkiſſen von Laub, legte 
den ausgebreiteten Mantel darüber und mich ſelber oben auf. 
Von dieſem Lager aus ſah ich den Wolken bildungen zu, die ſich 
drüben über den Schwarzwaldkuppen aufzutürmen begannen als 
erſtes Anzeichen, daß der Nordwind die Gewalt des Föhnes zu 
brechen am Werke war. Ich ſchloß immer wieder für eine Weile 
die Augen; um den Wandel der Formen deſto deutlicher wahr⸗ 
zunehmen, ſchlug ich ſie wieder auf. 

Indeſſen vergaß ich es bald. Denn voller Erſtaunen ſah ich, 
daß in den Wolken vom einen zum andern Male Großes vor⸗ 
gegangen. Sie waren viel näher als eben noch und ragten als 
ein zerklüftetes weiß ſchimmerndes Felſengebirge aus der irdi⸗ 
ſchen Flur empor, in der glänzenden Höhe gekrönt von vielen 
betürmten Burgen, die alle nahe aneinander ſtanden und von 
denen die eine die andre an Gliederung, Schönheit und Um⸗ 
fang übertraf, während ſie alle durch Brücken und Felſen⸗ 
galerien miteinander verbunden ſchienen und zuſammen in ihrer 
reinen Höhe eine marmorweiße Stadt bildeten, wie fie eben nur 
im Traume zu ſehen iſt. Vor die Bergmaſſen, niedriger als die 
zurückſtehenden Zacken, war ein Felſenzahn gebaut, auf deſſen 
Hochfläche ein mächtiger Thronſtuhl ſtand. Eine Prunkſtraße 
führte von da über Brücken und durch Säulengänge in die 
Höhe. Vergeblich blickte ich nach einem Pfade aus, der nach unten 
geführt hätte, wünſchend, daß ich hinaufgelangen möchte. 

Schon wollte mich eine große Traurigkeit beſchleichen, als 
plotzlich der Holzfäller wieder neben mir ſtand und mich bei der 
Hand nahm. Wir kamen in einen finſteren Wald, der nach end⸗ 
loſen Kreuz⸗ und Quergängen vor einer Felswand endete. Eine 
Treppe führte in einen Tannenwipfel empor, und von dort lief 
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ein ſchmales Band mit hölzernen Querſchwellen ſteil an der 
Wand in die Höhe. Der Holzfäller ſah zurück und ſagte freund, 
lich: »Du haſt nichts zu fürchten, kannſt dich an meinem Ranzen 
halten, er wird dich ſicher emporführen.« Das ſchmale Band 
ſchwankte bedenklich. Nach und nach aber verlor ich alle Scheu. 
Ich ſchritt munter hinter meinem Führer aus und bemerkte mit 
Vergnügen, wie unerklärlich ſchnell wir in die Höhe kamen. 

Schon lagen die Hügelgrün de weit unter uns. Die Sicht vers 
längerte ſich zuſehends nach allen Seiten, während Zinnen und 
Türme des Burggebietes in größere Nähe rückten und mich 
durch Pracht und Macht entzückten. 

Mit dem Finger deutend ſagte der Holzfäller: „Da haſt du den 
Sitz der Weltregierung. Du wirſt aber vergeblich trachten, dort⸗ 
hin zu gelangen. Kein Sterblicher kommt weiter als bis vor 
Barbaroſſas Thron. 

Ich erſtaunte ſehr. Aber noch mehr als der Wun derbau des 
Himmels zog mich an, was unter uns lag und ſich noch immer 
weitete. Im Weſten leuchtete der Ozean. Frankreich lag im Duft 
zwiſchen feinen beiden Meeren und hinter den Pyrenäen dunkelte 
die ſpaniſche Mark. Südwärts, jenſeits der Alpen, glänzten zu 
beiden Seiten des italieniſchen Feſtlandes die adriatiſche und 
die tyrrheniſche See. Im Südoſten daͤmmerte Griechenland, und 
aus dem Oſten und Nordoſten drang die große Weite der euros 
päiſchen Halbinſel heran, die am äußerſten Ende der Sicht das 
Uralgebirge gegen Aſiens Ebenen abſchloß. 

Bald darauf war die Felſenhöhe erreicht. Das Tragband 
mäßigte ſeine Geſchwindigkeit und machte vor einer Landungs⸗ 
brücke halt, die alsbald unter unſern Schritten dröͤhnte. Ich hatte 
noch immer den Ranzen des Holzfällers in der Hand, das Haupt 
nach den lockenden Weiten gewendet, von denen ich mich nicht 
trennen konnte, als ich bemerkte, daß mein Gefährte verſchwun⸗ 
den war. 
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Dafür ſtand ich jetzt vor dem Thronſtuhl, der ſchon von der 
Erde aus zu bemerken geweſen. Auf ihm ſaß in übermenſchlicher 
Größe und herrlicher Marmorſchöne der Kaiſer Barbaroſſa, zu 
Häupten die Krone und die Hände am Schwertknauf. Auf 
ſeinem Antlitz lag eine große Erhabenheit, die mich tief ergriff 
und über der ich Reichtum und Schönheit der vieltürmigen 
Burgenſtadt, die ſich dahinter in der größeren Nähe noch mäch⸗ 
tiger und glänzen der erhob, abermals aus den Augen verlor. 
Der Bart ſank dem Kaiſer über Bruſt und Mantel und rollte 
wie ein feuriger Strom über die Thronſtufen herab. 

Meine Ergriffenheit und mein andächtiges Staunen waren 
aufs hoͤchſte geſtiegen, als der Holzfäller mich wieder anrief. Im 
Umſehen fand ich ihn unweit des Kaiſerthrones am Boden ſitzend 
und mit fhönen beringten Fingern feinem Ranzen ein Fernglas 
entnehmend. Dieſes richtete er auf die rote Scheibe eines Nord⸗ 
lichts, das feine Strahlen über die nördlichen Länder und Meere 
ergoß. Und als auch ich die Aufmerkſamkeit in jene Richtung 
lenkte, tauchte mit einem Schlage die weite deutſche Flur vor 
meinem Auge auf. Mit ſeligen Gefühlen ſah ich die glänzen den 
Schwarzwaldkuppen unter mir und weiterhin den ſchoͤnen Turm 
und Eliſabeths Garten in der Sonne liegen. Es brauſte in den 
Städten vom Getümmel der Arbeit und Gefahr. Über der brau⸗ 
nen Scholle dampfte die Fruchtbarkeit, die Wälder ſtanden in 
dunkeln Maſſen und alle Flußbän der leuchteten in meiner uner⸗ 
hörten Uberſchau, während die Schatten unfichtbarer Rauch⸗ 
fahnen und Wolken über das Land fuhren. 

Mein Gefährte, durch das Glas in die Tiefe blickend und die 
Fragen erratend, die mich beſtürmten, ſagte: Der Kaiſer da⸗ 
hinten iſt eine Idee, wie auch die jetzige Aberſchau nur eine Idee 
iſt. Und zum andern ſollſt du nicht glauben, daß mit dem Leſen 
von Deutſchlands Geſchichte, mit dem Hinſitzen für ein paar Tage 
und Wochen und mit dem Nachdenken darüber mehr gewonnen 
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ift als ein farbloſes Treibhausgewächs, dem die Sonnenkraft des 
Naturſommers abgegangen. Ich will dir indeſſen mit dürren 
Worten ſagen, was es mit Deutſchlands Geſchichte während 
einiger hundert Jahre auf ſich gehabt hat. 

Sie iſt diejenige der Kaiſer geweſen. Aber ſie konnte keinen 
politiſchen Gewinn zeitigen, weil Kaiſer und Papſt eine Einheit 
hätten ſein müſſen, die aber unter menſchlichen Machthabern 
nicht zu erreichen iſt, weil fie höchſtens ein zeitlich beſchraͤnktes 
Scheinweſen führen kann, wenn wechſelſeitig der eine den andern 
für feine Zwecke braucht. Der Papſt konnte ſich auf feine göttliche 
Einſetzung berufen, und fein Bannſtrahl erwies ſich mächtiger 
als des Kaiſers Zorn. Der Kaiſer hinwieder blieb in der Ab⸗ 
haͤngigkeit von feinen Großen ſtecken und konnte nur um Lohn 
ihre Heeresfolge erhalten, wenn ſie nicht gar mit dem Papſte 
gingen. Er mußte ſich nacheinander auf die Geiſtlichkeit, auf den 
Adel und auf die Städte ſtützen und Stück um Stück von ſeinen 
Rechten preisgeben. 

Kam er doch zur Macht, fo lag die Urſache dafür zum erſten in 
ſeiner Perſon und zum zweiten in der Bedeutungsloſigkeit ſeines 
päpftlichen Widerſachers. Die Aufgabe des Kaiſers war weſent⸗ 
lich die, zu ſehen, wie er über den Papſt die Macht bekam. Und 
dieſes konnte, wie die Dinge lagen, nur ſelten gelingen, dreimal 
nach dem Reiche Karls: unter dem erſten Otto, dem Sachſen, 
dem dritten Heinrich aus Franken und unter Barbaroſſa und 
ſeinem Sohn. Ottos Macht zerfiel durch den Verluſt einer ein⸗ 
zigen Kampfhandlung in Kalabrien, die Macht des Franken 
ging mit ſeinem vorzeitigen Tode unter, wie denn der Kaiſer⸗ 
beruf ein lebenaufreibendes Geſchäft geweſen, und was Bar⸗ 
baroſſas Sohn an deutſcher Herrlichkeit beſaß, iſt zugleich mit 
ihm zu Fall gekommen. Der Kaiſer hatte vor der Welt genau ſo 
viel Macht, als er jeden Augenblick beweiſen konnte; die beſtaͤndige 
Beweisführung machte ſein Leben aus. Der Papſt rückte in den 
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Mittelpunkt der Welt. Dort tat er feine größte Aktion, das Zei⸗ 
chen zum Kreuzzug gebend. Aber gerade daraus ergab ſich, was 
man zuvor nicht ahnen konnte, die erſte Erſchütterung der chriſt⸗ 
lichen Idee. Man fand, daß die Welt weiter war, als ſie der Papſt 
ausgegeben. So war der Kaiſer durch die Weltregierung von An⸗ 
fang an allen Anfechtungen ausgeſetzt. Und das iſts, was du 
dahinten im Bilde ſehen kannſt. 

Ich war verwundert, dergleichen zu vernehmen. So viel hatten 
die Bücher nicht aus den Ereigniſſen herausgedeutet, die ich ge⸗ 
leſen. | 

Wo nimmſt du das alles her? fragte ich. 

»Aus der Erfahrung, erwiderte er. »Ich bin ſelber dabei ge; 
weſen. i 

Wie das? 

Weil ich Barbaroſſa bin. 

Ich erſchrak, allein mein Gefährte ſagte: „Das iſt übrigens 
vollkommen einerlei. Wenn du aber wiſſen willſt, was Geſchichte 
iſt, ſo merke dir: Geſchichte iſt ein Mechanismus, in dem eine 
Aktion die andre erzeugt, ſie iſt ein Tummelplatz für Entwick⸗ 
lungen nach Vollkommenheiten und Ausartungen und ſie iſt ein 
Produkt von menſchlichen Fähigkeiten und Gefühlen vom Stand⸗ 
punkt der Welttragodie und nicht vom Standpunkt der Alltags; 
komödie aus geſehen. Und für den Reſt, der noch übrig bleibt, 
iſt ſie Weltregierung. Hab acht, daß du das eines Tages vollauf 
begriffen haben wirft. Es iſt aber Zeit, zu gehen. 

Damit erhob er ſich, nunmehr in allem bis auf das Stockmaß 
dem Marmorbilde gleichend, das verſchwunden war. Dort, wo 
die Weltregierung ihre Thronſäle gehabt, ragte ein Stück Hoch⸗ 
gebirge, und unweit von mir trieben Schneeſchuhmänner ihre 
Künſte. Ich hatte ſelber ein Paar der unbeholfenen Dinger an 
den Füßen und fuhr ſogleich luſtig und mit großer Fertigkeit 
davon, ob ich auch nicht wußte, wo ich dieſe erworben haben 
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ſollte. Barbaroſſa, mein Gefährte, fuhr neben mir dahin. Er ſah 
aber bald wie ein Engländer aus, und wir fingen beide an, kunſt⸗ 
volle Schleifen zu fahren, die ſich gegenſeitig verſchlangen und 
verrankten, bis ein großes jungfraͤuliches Schneefeld ganz damit 
geziert war. 

Als dann kam unvermutet ein Abgrund, den der Engländer; 
barbaroſſa mit elegantem Schwunge überwand. Ich aber blieb 
am Rande hängen, unfähig, ſowohl vorwärts als rückwärts zu 
kommen. Die Füße verſanken mir im Schnee. Und um nur nicht 
darin unterzugehen, mußte ich mich niederſetzen. Als ich wieder 
um mich ſah, war ich allein. Es war auch recht kalt geworden, 
obwohl mir die Sonne ins Geſicht ſchien. Dem Schnee und 
einem vorzeitigen Ende mich zu ergeben, war aber doch die Zeit 
nicht da. Vielmehr machte ich alle Anſtrengungen, bergwärts da⸗ 
von zu kommen. Nach langen Mühen brachte ich die Glieder in 
meine Gewalt zurück. Und da ich nun ſogleich in die Höhe ſprang, 
erkannte ich erſt, daß ich im Traume gelegen. 

Ein leichter Wind hatte ſich erhoben, und die Sonne neigte 
ſich ſchon ſtark in den Untergang, als ich die Augen ausrieb, 
verwundert über die lehrreiche Vorführung, deren ich ſoeben 
teilhaftig geworden und durch die ich bündiger erfahren, welche 
Kräfte in den päpſtlichen und kaiſerlichen Figuren jahrhunderte⸗ 
lang um die Palme gerungen, als es aus den weitläufigen 
Büchern des Vetters zu entnehmen geweſen war. 

Nicht minder merkwürdig fand ich, was der Englän derbar⸗ 
baroſſa eben da von der Geſchichte im allgemeinen hatte verlauten 
laſſen. Es entſprach dem, was ich bislang zwar noch nicht ſo 
formelhaft gewußt, was aber doch ſchon in meinem Empfin den 
gelegen und nun durch den Traum aus ſeinem Schlummer her⸗ 
vorgerufen worden war. 

Dieſen Dingen nachſinnend, ſah ich über einem fernen Wald 
einen Rauch aufſteigen. Dort war ein Bahnhof tief in das 
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hügelige Waldrevier eingeſchnitten, weitab von den ihm zuge⸗ 
ordneten Gemeinden. Eine hohe Kalkſteinmauer ftügte ihn jen⸗ 
ſeits der Geleiſe gegen den Tannenforſt ab. Und ich ſah bei dem 
ſchräg einfallenden Abendlicht den Dampfwurf des Lokomotiv⸗ 
chens ſein Schattenſpiel auf der Mauer treiben. Von Zeit zu Zeit 
erſcholl der Ruf der Dampfpfeife mit vielfältigem Widerhall von 
Hügelwänden und Waldſäumen. Möglicherweiſe friſtete dahin; 
ten eine Maſchine im Stationsdienſt ein geſchun denes Alter, wie 
ſie einſtmals mein Entzücken geweſen. 

Das Bahnhöͤſchen konnte ich in einer Stunde erreichen. 

Es begab ſich aber, daß die Dämmerung mich überrafchte und 
ich den Weg verlor, bis ich nach einigen Irrgängen doch noch 
auf den Schienenſtrang ſtieß. Das vermutete Maſchinchen ſtand 
leiſe ſummend in der Nähe, vorne ein weißes und hinten ein 
rotes Laternchen tragend. Die Meffingbänder um feinen Keſſel 
blitzten im Schein einer elektriſchen Lampe ſo vornehm wie in 
den Jugendtagen. 

Aus der Bahnhofſchenke ſchollen Stimmen. Ich trat ein und 
fand die beiden Männer vor, in deren Obhut das Lokomotivchen 
gegeben war. Mit dem einen von ihnen war die Privatwirtſchaft 
der Eiſen bahnen groß geworden. Er hatte dabei alle Maſchinen⸗ 
typen der alten Zentralbahn kennen gelernt. So viele Lokomo⸗ 
tiven dieſe Geſellſchaft je auf die Schienen gebracht, er kannte 
aus dem Stegreif ihre Nummern, nannte die Namen und war 
auch leicht zu bewegen, die eine und die andre Merkwürdigkeit mit 
der Kreide auf den Tiſch zu zeichnen. 

Ich wurde mit ihm vertraut. Er lud mich ein, mit zur nächften 
Ortſchaft zu fahren, wo ſie beide mit ihrem Maſchinchen vorũber⸗ 

gehend ſtationiert waren. 

Die Handgriffe waren ihm ſchnell abgeguckt. Ich fuhr gleich 
los. Das Maſchinchen ſchnaubte gehörig und bereitete mir ein 
lang erſehntes Vergnügen. 
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Um die Mitternachtszeit klopfte ich an Siegwarts Tür. Das 
Mondlicht ſchimmerte in klaffenden Wolkengrün den. Clio öffnete 
das Haus. Sie hatte geleſen, wie ſie oftmals tat. 

In einem Bücherraume warf eine freiſtehende Lampe von 
Manneshöhe warmes Licht über bedruckte Lederrücken und in 
hohe Glasſchränke hinein, darin ausgeſtopfte Vögel zum Teil 
in ſeltſamen Stellungen wie verzaubert herumſtan den. Unter 
die Lampe war ein Tiſchchen mit ſchönen Intarſien geſchoben. 
Eine Teekanne ſummte darauf. Dampf kräuſelte ſich haſtig 
empor und verſchleierte meinem Blick Clios dunkles Augen paar. 
Ihre Hande hielten ein Buch. Ich ſah, wie feingliedrig ſie waren. 

Auf die Frage, wo ich geweſen, erwiderte ich: Beim Kaiſer 
Barbaroſſa in der Geſchichtsſtun de, worauf eine Lokomotive aus 
den achtziger Jahren mich zum Abſchub gebracht hat. 

Clio verſtand kein Wort davon. Mit einem Imbiß befchäftigt, 
holte ich vergnüglich zögernd weiter aus, bis das Erlebnis vor der 
Baſe klar am Tage lag. 

Ei le ſagte fie, »du haft mir mal eine ſpaßige Art, verworrene 
Dinge auseinanderzuwickeln. Es iſt auch geſchmackvoll, den Kaiſer 
zum Hauslehrer zu nehmen. Und ich will es billigen, wenn du 
dir für das Maſchinenweſen den Apoſtel Paulus verſchreibſt. In 
Seldwyl werden ſie dich alsdann zum Ehrenbürger ernennen, 
da an deiner Zugehörigkeit kein Zweifel ſein kann. Und der 
Gründer der Stadt wird ſich im Grabe umwenden, wenn er 
vernimmt, welche Erſcheinung mit dir Spätgeborenem an ihm 
vorübergegangen ift.« 

Mit dieſen Worten hielt fie das Buch in die Höhe, auf dem ich 
den Titel und den Namen des Verfaſſers las. Damit war ins⸗ 
geſamt geſagt, was ich bislang von den beiden gehört oder ges 
leſen. 

Clio entſetzte ſich: Du grundgütiger Himmel, er kennt die 
Seldwyler nicht !« 
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Ih le erwiderte ich. »Das mögen nette Herren geweſen fein !« 

Oh ja le fuhr das Bäschen fort. »Jukun dus der Geradlinige, 
Pankraz der Schmoller, Dietegen der Forſtmann, die Kam⸗ 
macher und die Jungfrau Bünzli !« 
Was ich bis dahin Dichtkunſt geheißen, dem war ich von Fall 
zu Fall aus dem Wege gegangen, weil ich glaubte, es ſei ihm am 
Ende doch nur der Unwert bewußter Entſtellung und Lüge bei⸗ 
zumeſſen. Daß man zu gleicher Zeit ſich der Wirklichkeit ent⸗ 
ſchwingen und bei der Wahrheit, oder bei einer Art von Wahrheit 
bleiben könne, kam mir nicht in den Sinn. Was ich von der 
ſchöͤnen Literatur wußte, war auf einer Schiefertafel, einen 
viertel Meter im Geviert, lückenlos niederzuſchreiben. Es be⸗ 
ſchraͤnkte ſich auf ein paar Namen, auf einige Erzählungen und 
Gedichte. Den Namen hatte ich niemals Wichtigkeit beigelegt, 
und ſo ein Gedicht war für mich immer mindeſtens ein wenig 
lächerlich in ſeiner gefeilten und geſchliffenen Unnatur. Warum 
redeten denn die Kerle nicht, wie ihnen der Schnabel gewachſen 
war? Aus dem gleichen Grunde war ich von jeher auch dem 
Theater fern geblieben. 

Das ſetzte ich jetzt auseinander, und Eli ſchüttelte nachdenklich 
den Kopf dazu. 

Dann ſagte ſie langſam: »Du biſt in einem großen Irrtum 
befangen. Die Wahrheit braucht ſich nicht immer in Wirklichkeit 
umzuſetzen, es iſt genug, daß fie in Bildern erſcheine. Ja, an 
guten Bildern iſt ſie reiner zu ſehen als an der oftmals plumpen 
durch Nebenſächliches und Zufälliges verkleckſten Wirklichkeit. 
Von ſolchen Bildern kann der ernſthafte und bewegliche Kopf 
eher einen brauchbaren Glauben abziehen, wies in der Welt 
allenfalls gemeint iſt. Und der Vers braucht dich auch nicht zu 
ſchrecken. Sei du getroſt, daß es neben den ſchlechten Verſen und 
Theaterſtücken auch ganz gute Verſe und Theaterſtücke gibt. Und 
wenn du nunmehr kein Philiſter biſt, fo können Exempel und 
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Probe auf dem Fuße folgen. Was uns an Schlaf noch bleibt, ift 
eh nicht der Rede wert. Du erlaubſt mir, vorzuleſen, und kannſt 
dich derweilen in eine Ecke ſetzen, oder auf dem Teppich ſpazieren 
gehen. 

Schlafluſt hatte ich keine und außerdem war ich neugierig, 
was da zum Vorſchein gelangen werde. Cli ſprach und tat ja ſo 
ernſthaft wie ein Magiſter. Entweder war es was mit dieſer 
Ernſthaftigkeit, oder es ſteckte eine beſondere Teufelei dahinter. 
Und das eine wie das andre konnte ich mir ſchon einmal ge⸗ 
fallen laſſen. 

Wir räumten das Tiſchchen ab, Cli nahm das Buch wieder 
zur Hand, ſchob die Lampe herzu und begann zu leſen. f 

Sie las die Geſchichte vom Forſtmann Dietegen. Was ich da 
vernahm, war nichts weniger als langweilig oder des offen⸗ 
kundigen Schwindels wegen bedenklich, ſondern recht vergnüg⸗ 
lich anzuhören. Die Erzählung kam mit Worten und Satzgebil⸗ 
den daher, als ob ſich alles von ſelber verſtehe und wahrſcheinlich 
von ſelber und gewiß ohne eine Anſtrengung des Urhebers hübſch 
rund zuſammengelaufen ſei. Dieſer Mann mußte ſie im Hand⸗ 
umdrehen aus dem Hemdärmel geſchüttelt haben. 

Allein bei weiterem Zuhören änderte ſich meine Meinung. 
Ich fing an, am Wege, den die Geſchichte einſchlug, ein beſon⸗ 
deres Geſchäft wahrzunehmen, oder es kam mir doch die Ein⸗ 
bildung davon, nämlich dieſes: die kleinen und die großen 
Menſchlichkeiten überlegen und nett heraus zuſtreichen, daß fie 
in überraſchender Weiſe offenkundig wurden, ſo wie ein ge⸗ 
maltes Fenſter offenkundig wird, wenn man in die Kirche tritt, 
oder das Ragen und Stützen der Baumſtämme, wenn man in 
den Wald hineingeht. Und dieſes auf dem Wege der Gegen⸗ 
überſtellung von Gegenſätzen, wobei die Menſchlichkeiten der 
einen Gegenſeite durch die der andern ſich allemal zu Fülle und 
Bedeutung emportrugen. Und hier ſteckte Arbeit darin. 
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Indeſſen verlegte ich von neuem den Geſichtspunkt. Es ſchien 
mir, als ſei jene Gegenüberſtellung nicht ſo ſehr das ausſchlag⸗ 
gebende Element zum Aufzeigen von Menſchlichkeiten als viel⸗ 
mehr lediglich ein Handgriff der Ordnung und Gliederung des 
Erzählerſtoffes. Man konnte zwar den Reiz zugeben, den die 
Urteilsweiſe des Zuhörers oder des Leſers durch jene Gegen; 
überſtellung von vorneherein erfuhr. Aber daß es fo Föftlich von 
den Figuren wetterleuchtete und roch, das war am Ende das 
beſondere Verdienſt des Staatsſchreibers, der es in ſich hatte, 
dergleichen Leucht⸗ und Riechſtoffe auszugeben. 

Das Übereinftellen der Seldwyler und Ruechenſteiner zum 
Beiſpiel bedeutete für ſich noch keine Löfung, ſondern nur eine 
pikante Aufgabe von der Form: Gegeben ſind ein geſetzesſtreng 
finſteres und ein notoriſch leichtfertiges Gemeinweſen. Man 
bringe ſie aneinander und laſſe ſie ſich auf die Zehen treten. 
Oder das Übereinftellen des ſchlecht gehenkten, aus dem Sarge 
erſtehenden Armeſünderknaben Dietegen mit dem Seldwyler⸗ 
kinde Küngolt war auch nichts weiter als eine Aufgabe, und 
zwar eine, die ſich bei ihrem Erſcheinen als Haupt⸗ und Staats⸗ 
aktion zwiſchen Seldwyla und Ruechenſtein in die Wege leitete, 
um ſogleich ihre beſonderen Teilaufträge zu finden, fo den, daß 
Küngoltchen mit dem armen Wurm zu Bette ging und das 
Vaterunſer für ihn ſprach. In dieſem Teilauftrag war zwar 
gleich eine Löſung inbegriffen, ebenſo in den darauffolgenden 
Zeilaufträgen und Schritten der Erzählung, die ſich in der Enge, 
in die die letztere eingefahren, notwendigerweiſe raſch an haufen 
und bei einem nahen vorläufigen Ziele zum Stillſtand kommen 
mußten. Auf dem Wege dazu gaben der ſchmerzende Hals des 
Knaben und die weichen lindernden Arme des Mädchens treff⸗ 
liche Argumente ab. Und von da bis zu dem Augenblick, zu dem 
das Mädchen den Knaben noch feſter umſchloß und ihn fragte, 
ob er dereinſt freiwillig ihr Mann werden wolle, konnte nicht 
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viel Zeit verſtreichen. Und daß der Knabe fih im Himmel 
glaubte, nachdem er eben gehenkt worden, und ja freilich ſagte, 
ergab ſich auch ganz natürlich und von ſelber. 

An dieſer Stelle kam mir indeſſen meine eilig zuſammen⸗ 
geraffte Betrachtungsweiſe abermals bedenklich vor, ſo daß ich 
zunächſt überhörte, welchen Verlauf die Erzählung weiterhin 
einſchlug. Wenn es eine Aufgabeſtellung gab, die in ſich ſelber 
Löſung war, ſo ſchlangen ſich vermutlich die Tätigkeiten des 
Stoffgliederns und die andre des Belebens, oder Wetterleuch⸗ 
tens und Geruchmachens auch irgendwie ineinander zuſammen. 
Und ſomit ergab ſich der Anhaltspunkt, daß auf das verſtandes⸗ 
mäßige Anordnen des Stoffes viel ankomme, aber ebenſoviel 
auf das Beleben des Stoffes in der gewählten Ordnung, daß 
ſich ferner nur obenhin die Trennung zwiſchen beiden durch⸗ 
führen laſſe, die bei tieferm Beſehen zuſammengehören wie die 
Farbe zum Wein oder die Farbloſigkeit zum Waſſer. 

Indem ich mich anſchickte, zu prüfen, wieviel nun hiervon zu 
halten ſei, fiel mir neuerdings die Verengung auf, die die Er⸗ 
zählung, von dem breiten Tummelplatz zweier Stadtgemeinden 
ausgehend, nach einem Kinderbettchen hin genommen. Sogleich 
ſpürte ich den mutmaßlichen Abſichten des Staatsſchreibers nach, 
alle andern Nachdenklichkeiten aufgebend. Von dem Kinderbett⸗ 
chen herkommend, mußte unbedingt eine neue Verbreiterung 
des Wirkungsfeldes angeftrebt werden, ſollten die Fäden weiter, 
laufen. Das konnte ſich ausbilden bis zu einer neuerlichen Haupt⸗ 
und Staatsaktion. Die Geſchichte konnte alsdann zum zweiten⸗ 
mal ihren Weg in ein Bettchen nehmen. Weil aber die Welt zu⸗ 
ſehends älter wird, durfte es diesmal das Bett zweier Erwach⸗ 
ſener ſein. So war die Form hübſch ausgerundet, wie bei einem 
Ei. Es war gezeigt, daß ſich auf Erden mancherlei wiederholt, 
und dem Weltlauf war inſofern Rechnung getragen, als auch 
er ſeine Späße liebt. Wäre ich der Staatsſchreiber geweſen, der 
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Teufel auch!, ich Hätte die beiden Kinder nach zwanzig Jahren 
ein zweites Mal ins Bett gelegt! 

Der Uhrzeiger der Erzählung war mittlerweile vorangerückt, 
nämlich bis zu dem Zeitpunkte, da Küngolts Mutter im Sarge 
lag. Von da an vernahm ich, was ſich weiter begeben. Das war 
zunächſt eine gehörige Verbreiterung des Aktionsfeldes. Schult⸗ 
heißenſohn und Ratſchreiber von Ruechenſtein mit Genoſſen 
trafen im Forſthaus ein, wo eine Baſe mit geiſtlichem Einſchlag 
ſeit dem Ableben der Förſterin nicht ohne Sonderpläne die Ne; 
gierung führte und das einheimiſche Mannsvolk für den Tag 
auswärts verzogen war. Ein Liebestrank Küngoltchens ver⸗ 
wirrte die Ruechenſteiner, und der Schultheißenſohn fiel im 
Streit. Das mit dem Liebestrank wurde ruchbar, und Küngolt 
in Haft genommen. Die Seldwyler betrachteten aber den Handel 
nicht extra hitzig. Ihr Gerichtsſpruch ſetzte die Übeltäterin nur 
für ein Jahr an den Schatten. Das erboſte die Ruechenſteiner 
ſehr. Und ſo war geſorgt, daß das Vorfeld der Geſchichte ſich nicht 
voreilig verengen werde. Auch bogen ſich nun die Wege, die 
Küngolt und Dietegen bislang nebeneinanderher genommen, 
erklecklich auseinander. Dazu brach der Krieg mit den Burgun⸗ 
dern aus. Die Kriegszeit ließ Dietegen ruhmbedeckt davonkom⸗ 
men. Aber für den Zeitgewinn der Erzählung war ihm die 
Heimat verleidet und er abenteuerte weiter in Welſchland her⸗ 
um. Da begab es ſich dann, daß die Ruechenſteiner Küngoltchen 
erwiſchten und ihr den Prozeß machten für den Schultheißen⸗ 
ſohn. Die zweite Verengung des Geſichtsfeldes konnte eintreten, 
und dieſes tat ſie auch unverweilt. Dietegen ward herangeführt. 
Er ſchoß dem Henker eine Warnungskugel über den Kopf und 
nahm das Küngoltchen in ſeinem Armeſünderhemdchen für ſich 
in Anſpruch. 

An dieſer Stelle war die Geſchichte vollſtändig ausgerundet, 
und das weitere mußte ſich in der neuerlichen Enge von ſelber 
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verſtehen. Der Staatsſchreiber gab ſummariſch an, daß die bei⸗ 
den ein zahlreiches Geſchlecht aufgebaut, was ſie ſonſt noch ge⸗ 
trieben und welches ihr Ende geweſen. 
Geegen den Schluß der Erzählung achtete ich auf die beweg⸗ 
liche Leſerin, zwiſchen deren dunkeln Brauen und Stirn haar es 
elektriſch zuckte von den Fäden, die ihre Denkwelt aus dem Buche 
zog und in ſich verſpulte. Mir war, als habe ich zu Unrecht ein 
Stück lebendiger Gegenwart verfäumt. 

Cli ſchlug das Buch zu und ſah mich prachtvoll an. 

Ich ſagte ihr: Du biſt ein tüchtiger Kerl, an dem der Staats; 
ſchreiber von Zürich feine unabſägbare Freude hätte, und ich 
wünſche dir einen Mann ſo geſchloſſen und ſicher, wie Dietegen 
einer geweſen iſt, weil auch wir in die Welt hineingeſtellt ſind, 
fo gut wie die Bücherfiguren.« 

Haft du etwa nicht zugehört? fragte fie grimmig. 

„Ei freilich le erwiderte ich. »Bis auf eine Strecke Weges, da 
ich an einem Punkte angekommen war, wo ich über das Warum 
und Wohinaus des Vorangegangenen nachzuſinnen hatte. Sei 
aber zufrieden: Du haſt mich vollauf bekehrt, und ich ſehe, daß 
zu dem Schreibweſen mehr Grütze gehört als zum Broteſſen. 
Ich merke, daß Schrifttum und Dichtung keinen faulen Zauber 
machen, wenn der Mann, der die Feder führt, durch die Welt 
gedrungen iſt und ſie aufs neue gebären will. Und wenn es dem 
Staatsſchreiber auch wurſt iſt, wie billig, ob ich in ſein Ruhmes⸗ 
horn ſtoße oder nicht, gefreut hats mich doch, ihn mit unſchulds⸗ 
voller Pfiffigkeit an alten Torheiten und Gefühls plätzchen her⸗ 
umſtehen zu ſehen, um ſie aus dem Farbennapf ſeiner Welt⸗ 
verdauung friſch aufzuputzen.“ 

„Gut, gut!“ rief Eli dazwiſchen. Du biſt ohne Verfpätung bei 
deinem verflirten Dozieren angelangt! Fahre fo weiter, und 
morgen ſchon kannſt du dich ſelber als Kunſtgefaͤß fühlen und 
mit dem Staatsſchreiber einen Hoſenlupf tun. Wenn es Hand⸗ 
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griffe und Beine braucht zu dieſem Geſchäft: was kümmerts 
dich? Sie werden dir zu ihrer Zeit ſchon aus dem Leibe wachſen, 
wie allen geſcheiten Leuten, aus denen nichts geworden ift.« 

Damit zog ſie erboſt von dannen. 

Ich ſaß noch weiter hinter dem ſchönen Buch bis in den Mor⸗ 
gen hinein, an dem der Winter mit einer feinen Schneedecke 
ſeinen Einzug hielt. 

Es kam eine Zeit heftiger Stürme und zähen Widerſtandes, 
den die ſchwindenden Sommerkräfte dem Winter lieferten. 
Meine Habe wurde beigebracht. Der Dorfſchreiner lieferte einen 
Zeichentiſch. Er ward in die Bücherei geſtellt und ein Ständer 
mit Papierrollen aufgerichtet, damit auch daran kein Mangel 
ſei. Und ich begann abermals das Doppelleben eines Maſchinen⸗ 
machers und Bücherlefers zu führen, über dem die Zeit dahineilte. 

Während des Vetters Flechtmaſchine langſam heranwuchs 
und wieder Blatt um Blatt an eine Wand liefen, damit daſelbſt 
das Gebilde als Ganzes in die Erſcheinung trete, und ich ein 
Papiermodell erſchuf, Siegwarten das Weſen der Schnitte und 
Projektionen finnfälliger zu machen, las ich mich in der Stille 
durch die Bücher des Staatsſchreibers hindurch und bevölkerte 
meine Vorſtellung mit allen ſeinen Figuren, ihren Taten und 
Schickſalen. Davon war ein Kribbeln und Krabbeln in meinem 
Kopfe wie von Maikäfern in der Pappſchachtel. Und davon hin⸗ 
wieder begannen ſich dunkle Keime in mir zu regen, die ich lieb⸗ 
koſend mit mir herumtrug, des Inhaltes, dergleichen fei moͤg⸗ 
licherweiſe auch in meine Macht gegeben, vorausgeſetzt nur, daß 
ich die Mucken wolle ſpazieren laſſen. Auf die Beweisführung 
ließ ich mich einſtweilen nicht ein, da es ſchon reizvoll war, mit 
der ungeborenen Macht wie ein verkappter Sultan unter dem 
Volke zu wandeln. Dagegen dachte ich weiter über das Weſen 
der ausgezeichneten Leute nach, zu denen meine neueſte Be⸗ 
tufung mich alſo hinzog. Das tatloſe Dabeiſitzen bei der maſſiwen 
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Wirklichkeit, das fie, wie ich wähnte, gemeinſam hatten, und 
wovon ich mancherlei Beſtätigung fand, war auch wieder mein 
Fall und gab einen neuen Zugſtrick ab, den ich am Leibe fühlte, 
Und ein für allemal wollte ich die Art der Lebensdurchdringung, 
wie fie meine künftigen Kollegen anſtrebten, höher einſchätzen 
als jene andere, die die zunehmende Einſeitigkeit der heutigen 
Ausbildungsweiſe dem einzelnen abwirft, wo zwar viel kleiner 
Gewinſt mitunterläuft, aber doch eben nur im einzelnen und 
beſonderen, und wo man in einer Verſammlung von kurzſich⸗ 
tigen und mit ſtarkem Selbſtgefühl begabten Detailliſten das 
Umſichſchauen verlernt, ohne es zu wiſſen. 

In Binzingen, in deſſen Gemarkung das Schloß des Vetters 
ſteht, war ein junger Schulmeiſter, der unter fremdem Namen 
Erzählungen und Gedichte in die Zeitung ſchrieb. 

Ich geriet von ungefähr in ſeinen Umgang, und er kam mir 
eben recht. Zu den Großen konnte ich ihn nicht zahlen. Er redete 
ſich viel an den Dingen vorbei und in überſchwängliche und 
phantaſtiſche Dünſte hinein. Manchmal ſchwankte ich zwiſchen 
Mitleid und Bewunderung, doch ſtörte ich ihn nicht. Denn ſein 
Feuer war ehrlich und ſein Beſtreben heiß. Und der warme 
Menſch in ihm rief mich beſtändig zum Bruder auf. 

Vor einem wahren Kenner wäre ich damals davongelaufen. 
Die Urteile des Enthuſiaſten dagegen lagen warnend an meinem 
Wege und bewahrten mich davor, Dinge in mich hineinzu deuten, 
an denen von vorneherein ein Mangel war. 


Es iſt an der Zeit, noch ein weiteres von meinen Leſeübungen 
zu berichten, durch die ich mich nun mit einem Teil der deutſchen 
Dichterwelt bekannt gemacht und ein für mich Neues, meinen 
Berufsgedanken Fremdes und Abgewendetes kennen gelernt 
hatte und in der Folge noch weiter kennen lernte. 

Die Namen der Dichter, mit deren Arbeiten ich mich befaßte, 
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haben und hatten ſchon immer einen guten Klang und fie werden 
ihn fernerhin ſo lange beſitzen, als das Vortreffliche nicht lang⸗ 
weilig erſcheint. 

Vereinzeln und vertiefen konnte ich die Anregungen, die mir 
ſtromweiſe zufloſſen, damals nicht. Was ich als Stoff vor mir 
ſah, ſchien für zehn ſonſt unbelaſtete Lebensläufe auszureichen. 
Aber von ferne näherte ſich mir die Ahnung, was es mit den 
Begriffen Bildung und Freiheit auf ſich hat, mit denen oft 
genug Fußball geſpielt und Schindluder getrieben wird. 

Mir ſchien, daß die naturwiſſenſchaftlichen Ergebniſſe unſerer 
Tage und das imponierende Maß der Stoff beherrſchung, bis zu 
welchem die Welt vorgedrungen, an ſich einen großartigen Zu⸗ 
wachs bedeuteten, daß fie aber in ihrer gewalttätigen Lebens; 
kraft und Neuheit auch verdunkelten, was ältere Geſchlechter 
geſponnen und geſonnen. Dieſe neue Welt, inmitten der alten 
weiten Geiſtes⸗ und Gemütsentwicklung, blendete und ſtörte, 
wie die Laterne in der Mondnacht ſtört. Alle guten und böfen 
Geiſter flogen ihr zu. Es ſchwärmte und kreiſte um das Licht in 
nie geſchauter Wut⸗ und Kraftentfaltung. »Bildunge, ſchrie es 
aus dem Schwarm, viſt der perfönliche Erfolg, Wiſſenſchaft iſt 
der praktiſche Nutzen und Kunſt iſt eine Drahtblumenfabrik. 
Freiheit iſt die Volksabſtimmung, das Parlament und die Ver⸗ 
faſſung. Der Menſch iſt theoretiſchen Beweiſes ein Stück Natur, 
und praktiſch iſt, was er treibt, durch Vorbedingungen feſtge⸗ 
legt. Der Zwanglauf der Menſchentätigkeit iſt das oberſte Geſetz. 
Das Ablehnen dieſes Satzes und der heutigen Lebensverhält; 
niſſe führt zu nichts. Die Zeit iſt nur eine Richtung im Raume, 
in der alles andre ſich bewegt. Das Leben iſt Wirbeldrehen, Re⸗ 
ſpekt it Dummheit, und alſo: drauf mit der Lederfeilel« 

Damit hatten die Vorſtellungen jener Dichter wenig zu tun. 
Jene Dichter lebten in der Anſchauung des Gewordenen. Sie 
nahmen es in ſich auf und gaben es auf ihre Weiſe in Bildern 
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und Zeichen wieder. Dafür ſtanden fie im Kampf. Und hatten 
ſie nichts mehr vor Augen als den Tod und nichts mehr hinter 
ſich als ihre Bildung, ſo waren ſie frei. Ihr Kampf war ein 
Kampf um die Gegenftändlichkeit. Und wenn auch nicht alle die 
Weltnacht durchdrangen wie Shakeſpeares Größe und Wuchs, 
ſo war doch ein jeder tapfer dabei geweſen und durfte ſich jenen 
Geiſtern zuzahlen, die über dem wahren Fortſchritt thronen, der 
auch einmal weichen und zurückgedrängt werden kann, aber nur 
zu neuer ſieghafter Erhebung. 

Das trat mir damals in großen Zügen vor die Seele. Was 
damit werden ſollte, und ob und was für mich und meine künf⸗ 
tigen Tage für Folgen daran hingen, lag noch im Dunkeln. 
Es ſollte aber gleich einige Helle hineinfahren. 

Clio hatte mir zwei Bücher auf den Neujahrstiſch gelegt, die 
Schöpfungen eines Mannes, der in einer Schweizer Stadt 
wohnte. Ich hatte feinen Namen rühmen gehört. 

Von den neueſten Schöpfungen des ſchöͤnen Geiſtes hatte ich 
nichts im Kopfe als ein paar Feuilletonein drücke. Wenn ſich 
meine Meinung vom Wert der Literatur im allgemeinen ge⸗ 
wendet hatte, in dem beſonderen Punkte der neueren Erſchei⸗ 
nungen wären jene Eindrücke nicht geeignet geweſen, eine eben⸗ 
ſolche Wendung herbeizuführen, hätten ſie einen Maßſtab ab⸗ 
geben konnen. 

Um es kurz zu ſagen: Aus den beiden Büchern kam die ſtaͤrkſte 
Wirkung auf mich, wie ſie bis auf den Tag, da ich zum erſten⸗ 
mal in ihnen las, weder von Menſchen noch von Verhältniſſen 
aus über mich gegangen. In dieſen Büchern redete es für mein 
damaliges Empfinden und Denken fo zauberhaft ſchoͤn, daß 
mir das Meſſen und Vergleichen, wie es ſonſt in meinem Weſen 
lag, fürs erſte verging. Ich merkte nur: hier war es nicht darauf 
abgeſehen, viel zu ſagen. Aber das Wenige hing ſchlicht und 
feierlich tönend in dem weiten Raum zwiſchen Leben und Ster⸗ 
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ben. Einfache Zeichen und Bilder fangen vom Menſchen, der 
in die Welt geſtellt ift. »Siehſt du, ſprach es freundlich aus 
ihnen: »fo iſts! Eigentlich Haft du das ja auch ſchon immer 
gewußt. 

In dem erſten Buche trat ein Menſch auf, der von ſeinem 
Leben erzählte, vom See, von den Bergen, vom Wind, von 
Büchern und vom Dichten, von Frauenliebe, Freundſchaft und 
Tod, vom Wein und Wandern. Es iſt ſicher, daß dieſe Dinge 
für ſich allein ein Menſchenleben ausfüllen und beſtimmen 
konnen. Nun war ich triebhaft immer auf der Suche nach dem 
Leben geweſen. Und da es mir hier durch einen Geiſt, den ich 
glaubte, dem meinigen verwandt fühlen zu dürfen, fo finnfällig 
und klar und ſchöͤn entgegenkam, was Wunder, daß die Erleb⸗ 
niſſe, die in dem Buche ſtanden, gebieteriſch vor mich ſehn ſuchts⸗ 
ſchweren alten Knaben hintraten, als ſei mein wahres Leben nur 
ein irrtümlicher Traum geweſen und als ſei hier geſagt, was bei 
beſſerer Einſicht und bei klareren Gedanken aus meinem Da⸗ 
ſein hätte geformt werden können? 

Das zweite Buch erzählte aus dem Leben und vom Sterben 
eines Landſtreichers. Der Landſtreicher führte einen andern 
Namen als der Menſch im erſten Buche. Und während dieſer ein 
ſtudierter Mann und Schriftſteller geworden, war der Vagabund 
nur einige Jahre in die Lateinſchule gegangen. Was er im Leben 
dichtete, ſteht nirgendwo geſchrieben, er ſang es in die Luft. 
Dieſes zweite Buch war fo ſchneidend ſchöͤn und weiſe in feiner 


Beſchränkung, daß es mich ſchmerzte. Zeiten⸗ und völferlos 


redete das Leben aus ſeinen Blättern. So konnte es ebenſo⸗ 
wohl von einem klugen Chineſen, oder von einem ſtillen Inder 
ausgeſprochen ſein. Zwiſchen Zorn und tiefſter Liebe warf es 
mich für den Augenblick aus Rand und Band. 

Am Morgen, ich hatte in der Nacht die beiden Bücher mit 
Elios Wiſſen geleſen, brachte ich die Flechtmaſchine vollends zu 
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Papier. Sie hatte wandernde Spindelſchiſſchen. Man konnte mit 
ihnen eine Anzahl Halme oder Bänder nach Belieben führen. 
Es gab kein ebenes Muſter der üblichen Art, deſſen Flechtgang 
die Maſchine nicht auszuführen vermochte. 

Ich nahm die Zeichnungsblätter von der Wand herab und 
begann Maßlinien und Maßzahlen einzutragen. Während ich 
damit befchäftigt war, trat Clio herein. Sie blieb unter der Türe 
ſtehen und ſtieß einen Pfiff aus wie ein Vogel. 

Ich ſagte guten Tag und trieb meine Sachen weiter. 

Nach einer Weile fragte fie: »Haſt du die Nacht geleſen %« 

„Oh ja le erwiderte ich. Niedlich und hübſch. 

»Hübſch, ſagſt du ?« 

„Jawohl, ſehr hübſch! — Kannſt Siegwart rufen, die Ma; 
ſchine iſt da. 

Etwas fpäter, als ich prüfend von der Zeichnung zurücktrat, 
ſtand Clio noch am gleichen Ort. Trauer und Verwunderung 
lag in ihrem blaſſen Geſicht. Ich ſahs mit heimlicher Ergriffen⸗ 
heit. Sie wandte ſich raſch und ging. 


Denſelben Tag zog ich meinen alten Lodenrock hervor, ſtiefelte 
mich, ſchnallte den Mantel auf den Rücken, ſteckte die beiden 
Bücher in die Bruſttaſche, verſah mich mit Geld und ſchlich ins 
Freie. Es ſchien mir gut, mein verſeuchtes Haupt für einige Zeit 
an die Luft zu tragen. Das Wetter war trübe geworden. Auf 
den Höhen fiel Schnee und im Tale Regen. 

Ich kam ſüdwärts an den See, ſchloß mich dort einem Fiſcher 
an und half ihm ein paar Tage lang Netze legen und einziehen. 
Wir ſtanden im gleichen Alter. Seine Naturkenntnis war ge⸗ 
heimnisvoll in der Seetiefe, klar und anſchaulich in ſeichteren 
Gewäſſern. An den Abenden flickten wir altes Garn und mon⸗ 
tierten neues Gewebe auf Kork und Blei. Denn die Zeit kam 
heran, da es zwei Wochen lang täglich nach Zentnern zählte, 
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was ſich in den Maſchen verfing. Und zum Abſchied tranken wir 
Brüderſchaft. 

Die Seeluft ſchmeckte mir nicht übel. 

Ich zog talaufwärts an den kleineren Hermenſee, der ſchon 
im Katholiſchen liegt. Die Dörfer find hier nicht fo groß wie in 
der proteſtantiſchen Nachbarſchaft, aber die Höfe mächtiger und 
die Bauern reicher. Es duftete von Käfefuchen und Honig fladen. 

Auf einem Tanzboden ließ ich die Dinge bei ihrem Lauf und 
landete, von dort mich wegbegebend, mit einer jungen Magd 
in einer Bauernküche. Der Vater ſchlief. Die Stube lag da⸗ 
zwiſchen. Eine ſpäte Glut im Herde gab das Licht ab. Es war 
heimlich, ſüß und etwas feierlich. Der Morgenſtern funkelte 
wun derſam unter den andern Geſtirnen, als ich auf die Straße 
trat. 

Um die Mittagszeit ſtand ich am andern Ufer des Sees und 
ſah über der hellen Wafferfläche das Dorf in blendendem Rauh⸗ 
reifglanze liegen, wo ich die Nacht getanzt und geküßt. 

Von da nahm ich den Weg weſtwaͤrts über die Höhen gegen 
den großen See von Eich. 

In einer Waldſchneiſe ſtieß ich auf einen Hauſierer, der ein 
Stelzbein trug. Er ſah mich an, entnahm ſeinem Kaſten eine 
Mundharmonika mit Glockenſpiel und verkaufte ſie mir für 
fünf Franken. Alsdann zogen wir zuſammen weiter in den Wald 
hinein. Der Stelzfuß plauderte auf mein Befragen von den 
Waren, die ihm am beſten liefen, und vom Wechſel darin, fpäter 
von ſeinem Buben, den er in Deutſchland bei Bauersleuten in 
die Koſt gegeben und den er wollte ſtudieren laſſen. Und als der 
Stoff ausging, fing er an, mit halber Stimme Kundenlieder zu 
fingen, Vers um Vers. Ich hörte ihm zu, zog mein neues In⸗ 
ſtrument hervor und ließ das Glockenſpiel leiſe zu ſeinem Ge⸗ 
fang ertönen. 

Von den Liedern iſt mir eines im Gedächtnis geblieben. Darin 
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war von einer Brautſchaft die Rede und von den Vorbereitungen 
zur Heirat bei ausgehendem Herbſt, 


odaß die Hochzeit mög im Winter ſein, 
fälle der erſte Schnee und gart der junge Wein. 


Dann aber, mit der letzten Strophe, nahm das Lied eine 
ſonderbare Wendung, die ich wortgetreu aufbewahrt habe. 
Sie lautete ſo: 

»Eilig iſt auf Erden 

ſo Vergehn als Werden. 

Wächſt die Wolke wieder, 

fällt ein Regen nieder, 

bis die Sonne flammt, 

unterm Nebelſamt 

herrlicher als jeden andern Tag, 

den fie wieder einmal ſcheinen mag.“ 


Die Straße neigte ſich allmählich nach dem Dorfe Eich. Da 
es jäh in die Tiefe ging, durfte ich nach einigem Beſinnen und 
Reden den Kramkaſten tragen. 

Bald darauf endete der Wald. Und vor unſern Augen öffnete 
ſich mit einem Schlage der weite Abendraum, das weiße Land, 
der purpurne Seeſpiegel, ferne Berge in merkwürdiger Klarheit 
und über ihnen die Sonne, von farbigen Dünſten umſchleiert 
und umſponnen. 

Ich ſtellte den Kaſten ab. Der Hauſierer ließ ſich darauf nieder, 
das Stelzbein über den anderen Fuß gelegt, neſtelte einen Leder⸗ 
beutel von einem verborgenen Bauchriemen los, ſchob den Hut 
ins Genick und zählte die Barſchaft. Die ſtarken Brauen be⸗ 
ſchatteten die Augen, die ſchmalen Lippen bewegten ſich lautlos, 
der Knebelbart wippte mit dem Fallen der Silberlinge. 

Im Dorf trat ich mit dem Kramladen am Schulterriemen 
unter die Haustüren, redete mit den Kindern und winkte Frauen 
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und Mädchen herbei. Der Haufierer trat mit dem Stelzbein 
kräftig auf, zog die Schubladen, breitete die Waren aus und 
rühmte ſie mit munteren Sprüchen und Reimen. 

Wir ſchliefen die Nacht im Wirtshaus. Als ich am Morgen 
nach ihm fragte, war er eine Stunde zuvor über den See ge⸗ 
gangen. Ein Hoſenträger und eine kleine Krawatte, wohlver⸗ 
ſchnürt, waren der Gruß, den er für mich zurückgelaſſen. 

Zwei Tage ſpäter gelangte ich an den See von Oberwil, der 
am Fuße des Gebirges liegt, und tags darauf ſchritt ich auf 
einer Landſtraße die tiefeingeſchnittene Schlucht eines Gebirgs⸗ 
waſſers hinan. 

Dort ging ein Prieſter vor mir her. Der große ſchlanke Mann 
regierte jugendliche Glieder und ließ den Rauch einer Pfeife 
hinter ſich verwirbeln. 

Ich holte ihn ein. Er war auf dem Wege nach einem Nonnen⸗ 
kloſter und Beichtiger daſelbſt, und kam von einem kranken 
Knaben im Tale, den er im Geigenſpiel unterrichtete. Die Muſik 
ſchaͤtzte er ſehr. Die Harfe war ihm das liebſte Inſtrument. Er 
wußte aber auch die Trompete zu blaſen und verſtand einiges 
vom Klavier⸗ und vom Orgelſpiel. Ja, er verſchmähte ſogar den 
Phonographen nicht zu ſeiner eigenen Unterhaltung und zur 
Belehrung der Nonnen. Konzerte und Opern kannte er von 
München her, wo er mehrmals geweſen. 

Einem ſo weitgreifenden Muſizieren hatte ich wenig entgegen⸗ 
zuſtellen: die Reſte eines ſtümprigen Klavierſpiels und ein kunſi⸗ 
armes Singen, das mich wie das Weintrinken und Tabakrauchen 
gelegentlich ankam. Aber das wenige gefiel dem freundlichen 
Prieſter ſchon vom Hörenſagen ganz gut. Und er ſchlug mir vor, 
mit ihm zu gehen, im Meierhof des Kloſters zu nächtigen und 
morgen bei einer Meſſe mitzuwirken, die er mit den Nonnen 
eingeübt. Ich hatte Bedenken, aber er ſagte, es komme ja nur 
auf die Probe an. In ſeiner weitausſchauenden Klauſe an der 
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Kloſtermauer nahmen wir fie vor. Ich war munter. Die lateini⸗ 
ſchen Vokabeln floſſen mir zum Geigenſpiel merkwürdig leicht 
aus der Kehle, und über das Vorgeſetzte hinaus gelang manches 
weitere wider Erwarten. Der Pater war entzückt. Er holte einen 
dunkeln feurigen Wein, der unſer Geſpräch ſtun denlang belebte, 
bis im Tal die Lichter erloſchen. 

Den andern Morgen ſchritt ich mit einem Notenblatt in die 
Kirche, wo die Nonnen auf der Empore ſchon verſammelt waren, 
als mein Weg vor der Orgel an einem Gitter endete. Das Ge⸗ 
murmel der ewigen Anbetung ſchwebte im Raume. Die Helf⸗ 
mutter ſaß erhöht auf der Orgelbank, die Nonnen ſtanden in 
Reihen davor und der Prieſter mitten unter ihnen. Er hob die 
Hände, die Nonnen wandten ihre Köpfe empor, die Meſſe be⸗ 
gann, und ich fiel mit meiner Stimme ein. 

Jene Muſik iſt nicht vollkommen und vielleicht nicht einmal 
ſon derlich fchön geweſen. Damals fragte ich nicht danach, und 
in der Tat: wer wollte mehr von den Nonnen des Bergkloſters 
verlangen, als daß ſie in guten Treuen bei ihren Sachen ſind? 
Wir wachſen alle heran nach dem Samen, der in uns gelegt, 
und nach dem Boden, der uns vorbehalten iſt, und vor Gott iſt 
kein Wachstum dem andern überlegen. 

Meines Blei bens in den Bergen war damals nicht lange mehr. 
Es fiel ein tiefer Schnee, und ich mußte mich talwärts wenden, 
wollte ich vermeiden, daß der Winter mich tagelang dort oben 
feſthielt. Bei Sturm und Schneetreiben wanderte ich nordwärts 
durch die Täler im Mittelland. 

In China erzählen die Leute von einem Mann, der am hellen 
Tag in ſeinem Zimmer ſtand, als der Geiſt eines andern Mannes 
durch die Türe hereinſchritt und Mann und Geiſt ſogleich mit 
großer Gewalt ineinanderfuhren, was den Mann wie tot zu 
Boden ſtreckte, bis er nach einiger Zeit als ein andrer ſich wieder 
erhob. 
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An dieſe Geſchichte mußte ich denken, als ich jetzt in den Her⸗ 
bergen, in denen ich nächtigte, das einemal trank, wie der Dichter 
getan, mit den Leuten von ſeinen Erlebniſſen und Beobach⸗ 
tungen in Italien als von den meinigen erzählte, obgleich ich 
dieſes Land nie geſehen, das anderemal mir in der Rolle des 
Landſtreichers gefiel. 

Und ich begann mit der Vorſtellung zu ſpielen, aus dem Dich⸗ 
ter des erſten Buches ſei im Verlaufe ſeines Lebens der Land⸗ 
ſtreicher des zweiten Buches geworden. Ich warf die Bauſteine 
der beiden Erzählungen auseinander, ſah ſie genauer an und 
ſuchte hin und her, wie und mit welchem Mörtel fie in einen 
einzigen ſtolzeren Bau zu ſchichten wären. Damit wurde ich 
nicht im Handumdrehen fertig, wie man vielleicht denken konnte, 
ſondern derweilen brachte ich mit meinen Beinen ein tüchtiges 
Stück Vaterland zu beiden Seiten der Landſtraße an mir vor; 
über, ohne von meiner Umgebung mehr zu erfahren als die 
allabendlichen Herbergen und was geradewegs an meine Knie 
ſtieß, und drang bis in das Nordgebirge vor, wo ein klatſchender 
Föhnregen mich einen Tag in einer verlaſſenen Holzfällerhütte 
zurückhielt. 5 

Ich fachte ein Feuer an, mich zu wärmen und meine Kleider 
zu trocknen, zog die Bücher hervor, ſtrich zuſammen, ſchrieb ein 
paar Stunden lang die erſonnenen Flickſtücke mit winzigen Buch⸗ 
ſtaben an den Rand, ordnete und numerierte. Und zuletzt, als 
ich alles im ganzen überſah, ging mir auf, daß ein erlogener 
Lindwurm geboren und zwei edle Kunſtwerke erſchlagen waren. 
Mit grimmigem Fluch ſtieß ich die Bücher ins Feuer. 

Ich kam an einen Bahnhof, erwiſchte einen Eiſenbahnzug und 
fuhr in die Stadt, darin der Dichter wohnte. 

Dort angekommen, überfiel mich ſogleich die Frage, was ich 
eigentlich wolle. Ja, was wollte ich eigentlich? 

In der Abenddämmerung ſtand ich vor dem Gittertor einer 
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Maſchinenfabrik und blickte in ihren Hof hinein. Bogenlichter 
ziſchten blendend auf und beleuchteten geordnete Haufen auf⸗ 
einandergeſchichteter Formkäſten. Dahinter erhob ſich das Ge; 
mauer einer Maſchinenhalle, und dort drehte ſich in einem hohen 
Fenſter das mächtige Schattenbild eines Triebrades, ein zittern⸗ 
der Riemenſchatten lief darüber hin. Die Luft brummte und 
ſummte, knarrte und pfiff, gauzte, heulte, fang und droͤhnte vom 
vielgeſtaltigen Arbeitsgang. 

In ein derartiges Inſtitut wies mich mein Beruf. In einem 
derartigen Inſtitut wuchs wahrſcheinlich das Heilkraut, janus⸗ 
köpfigen Leuten das zweite Geſicht abzublenden, daß die nicht 
unternahmen, was ſie nie gelernt hatten, und keine Zeit fanden, 
andrer Leute ehrliche Arbeit mit Sudelgeiſt zu verunglimpfen. 
Nun wohl! War ich gekommen, hier meine Dienſte anzubieten? 

Später, im Dahinſchlendern durch die erleuchteten Straßen, 
geriet ich in einen Menſchenſtrom und mit ihm in ein nahes 
Konzerthaus hinein. Um teures Geld war noch eine Eintritts⸗ 
karte für einen Balkonſitz zu haben, die eine Jungfrau mir 
ſchmunzelnd überreichte. Die Karte in der Hand, erklomm ich 
eine Galerie, bot dort in einer Ecke mein nobles rotes Papier 

einem Studenten oder Handlungsgehilfen zum Tauſche an. 
Meine Kleider und zwei Worte belehrten ihn. Er fühlte nach 
ſeiner Krawatte, verbeugte ſich dankend und ging. 

Die vornehme Welt lag nun unter mir. Von meiner Ecke aus 
konnte ich nichts von ihr ſehen. Die Vorführung begann. Das 
Programm nannte eine Symphonie von Brahms, darauf 
ſpielte ein Geiger eine Mozartmuſik mit Orcheſter und darauf 
mit einem zweiten Geiger zu Klavier und Streicherchor eine 
Muſik von Johann Sebaſtian Bach. 

Ich dankte Gott für die Dunkelheit, in der ich ſaß. Die beiden 
Geiger, der Klavierſpieler und der Kapellmeiſter waren junge 
feurige Menſchen und muſizierten, daß es eine Art hatte, in⸗ 
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ſonderheit nach innen. Die Wirkung auf die Zuhörer war enorm, 
fie klatſchten und jubelten. 

Im Weggehen ſah ich den Dichter durch die Menge ſchreiten. 
Ich erkannte ihn an der Ahnlichkeit mit Kliſcheebildern, die ich 
geſehen. 


Der Pfarrherr von Kirchberg war ein großer Liebhaber der 
Muſik. Hatte ihn die Theologenſchule in zahlreichen Semeſtern 
bei ſich zur Reife gebracht, ſo war dafür mitbeſtimmend ge⸗ 
weſen, daß fie ihn nicht am Muſizieren gehindert. Dieſes Mannes 
Flügel ſang gewaltig auf mich ein, daß ich davon je und je er⸗ 
griffen taumelnd im Grenzenloſen herumfuhr. 

Doch ich muß des näheren erzählen. 

Auf dem Wege nach Binzingen tauchte des Pfarrherrn Kir⸗ 
chenhügel vor mir auf, wo ich im Herbſt vorübergekommen. 
Eine Stunde fpäter redete ich mit der alten Wirtſchafterin, die 
damals das Tiſchchen an die Bücherwand geſtellt. Sie erkannte 
mich gleich wieder. Ich kam in das Zimmer, darin der Flügel 
ſtand, ſchlug ein paar Akkorde an, ſah mich unter den Büchern 
um, es waren viele alte Sachen darunter, vornehmlich der Theo⸗ 
logie und andern Wiſſenſchaften angehörig, mehr Dekoration 
als Leſeſtoff, und ging weiter. Der Pfarrer weilte in Amts⸗ 
geſchaͤften fern. 

In Binzingen harrte meiner eine Kalanderwalze. Siegwart 
hatte gewiſſe Fabrikationseffekte durch den Verſuch ausgeprobt. 
Meine Aufgabe war, ſie durch Hineinlegen in eine ſolche Ma⸗ 
ſchine nutzbringend zu machen. 

Indeſſen kam ich beizeiten wieder nach Kirchberg. Diesmal 
erſchien der Pfarrherr an der Türe. Er war ſichtlich erfreut, mich 
zu ſehen. Ich mußte einiges von den Vettersleuten erzählen. 
Die Wirtſchafterin brachte die Flaſche mit dem andaluſiſchen 
Wein und ſtellte das Tiſchchen an die Bücherwand. An dem 
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Tiſchchen nahm ich meinen Platz wieder ein, der Pfarrherr ließ 
ſich am Flügel nieder und begann zu ſpielen. Er ſpielte vielleicht 
eine Stunde lang. Danach lief ich davon. 

Als ich die Berglehne hinunterſchritt, lag er unterm Fenſter 
und winkte. 

In der folgenden Zeit bin ich der Schüler eines Meiſters ge⸗ 
weſen. Mein Platz war immer an der Bücherwan d. Dort ſtand 
das Tiſchchen vor mir und ſtets die gleiche Flaſche mit an da⸗ 
luſiſchem Wein. Der Pfarrherr kannte Schütz, Bach, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Hugo Wolf und 
manche Italiener und Franzoſen. Nicht lange, und dieſe Leute 
muſizierten beftändig in meinem Kopfe. Und wie das Schaf 
ſeiner Herde, ſo lief ich zuzeiten, abgewendet und abgeblendet von 
der übrigen Welt, den Offen barungen des Pfarrherrn nach. 
Wenn er mufizierte, ſtrahlte das Feuer aus feinen blauen Kinder; 
augen. Sein Spiel war immer groß und weit um ſich greifend. 
Und wenn er innehielt und mit ein paar ſeltſam blitzenden Wor⸗ 
ten oder mit einer wunderbaren Gebaͤrde des Miterlebens bei⸗ 
ſeiteſchob, was mich noch verdunkelte, auf ſolche Weiſe die Sonne 
des reinen Geiſtes mit einem Schlag an meinen Himmel zu 
heften, daß mir der Atem ſtockte vor Würgſeligkeit, und er ſo 
jugendlich leuchtend herüberſah, was ſollte ich armer Teufel 
andres tun als ihn liebhaben? 

Und ich liebte ihn, wie man das Große lieben ſoll, wenn 
er es auch nicht wußte und er mich mit Verwunderung immer 
wieder einmal davonlaufen ſah. 

Es kamen auch Zwiſchenfäͤlle. 

Einmal, der Pfarrherr ſpielte den langſamen Satz einer 
Brahmsſonate, fielen meine Gedanken, ich weiß nicht warum, 
auf den großen Monolog des Fauſt im erſten Teil der Tragödie, 
den ich kennen gelernt. Ich memorierte in der Stille, und die 
Worte gingen Schritt für Schritt mit der Muſik. Einen bewußten 
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Zuſammenhang vermutend, ſprang ich erregt empor und bat 
den Pfarrherrn, nochmals anzufangen. Das tat er verwundert, 
und ich ſprach nun halblaut die Verſe dazu. Ich glaubte damit, 
was Wunder gewirkt zu haben. Allein der Pfarrherr zeigte ein 
finſteres Geſicht, wie ichs nie an ihm geſehen, und ſagte grim⸗ 
mig: »Das iſt in der Tat eine Fauſt aufs Auge le Dann trat er 
ans Fenſter und wandte mir den Rücken zu. 

Ich erſchrak ſehr. Es ging mir nicht ein, was an meinem Ver⸗ 
ſuche ihn ſo in den Harniſch gebracht haben mochte, wo doch, 
wie mir ſchien, eine gewiſſe Ubereinſtimmung nicht wegzuleugnen 
war. Nach einiger Zeit ließ er ſich wieder am Flügel nieder, rieb 
die Hände und fing von neuem zu ſpielen an, ohne Stim⸗ 
mung. Das Lebendige war aus ſeinem Antlitz gewichen. Sein 
Aus druck war nur geiſtlich und gottergeben. Dieſer Anblick ver⸗ 
wüſtete mich. Ich ging dem Wein an den Kragen und trank ihn 
leer. 

Zu einer andern Zeit ſpielte und ſang der Pfarrherr Lieder 
aus dem italieniſchen Liederbuch von Hugo Wolf. Er ſang, ohne 
eigentlich eine Singſtimme zu haben, mit wunderbarer und hin⸗ 
reißender Ausdruckskraft. Hier geſchah es, daß meine Gedanken 
von der Muſik abirrten und ſich mit Zärtlichkeit an die Geſtalten 
des Dichters und des Landſtreichers hingen. Ich trat unver⸗ 
mittelt aus der Bücherwand hervor und an den Flügel heran 
und fragte ihn, ob er die Geſchichten dieſer Männer kenne. Er 
kannte fie nicht und brummte unwillig: Was ſolls damit? 

„Gute Bücher find zum Leſen da !« erwiderte ich grob. 

Das beluſtigte ihn offenſichtlich. Er ſpielte funkelnde Läufe 
und Figuren unten und einen barſchen und manchmal komiſchen 
Rhythmus oben. Ploͤtzlich ließ er die Hände ſinken: „Gut, brin⸗ 
gen Sie die Bücher her !« 

Ich ſaß mittlerweile wieder an der Bücherwand und hatte 
Bedenken. 


153 


Std Sie aus Konfeffion fromm? fragte ich. 

Er ſah kurios herüber: Was forſchen Sie danach %« 

Verlegen erwiderte ich: Es geht um den Welthintergrund, 
wiſſen Sie. 

»Donnerkiel!« 

„Soll ich erzählen ?%« 

Erzählen Sie le 

Er wandte ſich auf feinem Stuhle ſeitwärts und ſtützte ab; 
wartend die Ellenbogen in die Knie. 

Ich erzählte die Geſchichte vom Landſtreicher. Die Verſe und 
mancherlei Wortlaut wußte ich auswendig. Ich vergaß keine 
Begegnung und kein Geſpräch, auch nicht den Schluß des 
Buches, darin Gott dem ſterbenden Vagabunden im Schnee⸗ 
treiben die Bedenken über den Verlauf ſeines Lebens Stück um 
Stück ausredet, bis ihm ganz leicht geworden und nichts mehr 
zu klagen war. Ich trat mit meinem ganzen Weſen für den 
Landſtreicher ein. Und als ich endete, war es eine Weile ſtill. 
Dann ſagte der Pfarrherr: „Das find Sie nun alſo le 

Was ſoll das heißen ?« fragte ich. 

»Daß Sie fo etwas wie ein Dichter ſind. 

„Ja, Kuchen ! 

Warum Kuchen ?« 

»Haben Sie eine Vorſtellung, was ein Dichter iſt? le 

„Nun?“ 

»Ein vortrefflicher Dichter ſteht außer dem Bereich des ge⸗ 
meinen Erfaſſens. 

»Und ein weniger vortrefflicher Dichter ?« 

Iſt kein Dichter. Weil ein Dichter entweder vortrefflich oder 
nicht iſt. 

Was macht jenes Vortreffliche aus? 

»Das Übertragen des Erſchauten ins Zeit⸗ und Grenzenloſe. 
Dort ſpricht es ſcheinbar nur von ſich ſelber. Aber im eigent⸗ 
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lichen Sinne und in feiner Abſicht ift ihm ein viel tieferer Aus; 
druck eigen. Und um dieſes tieferen Ausdrucks willen, kann man 
ſagen, ſteht es da. 

Was iſt dieſer Ausdruck?“ 

„Antwort auf die Frage nach dem Unbekannten, aufgebracht 
nicht ſo ſehr mit dem Wiſſen vom Leben als mit der Ehrfurcht 
vor dem Leben.“ 

Woher haben Sie das ?« 

»Von ungefähr.“ 

Nach einer Pauſe fuhr der Pfarrherr weiter: Was tun Sie 
bei Ihrem Vetter in Binzingen ?« 

Ich zeichne Maſchinen, erwiderte ich. 

Iſt das alles %« 

Manchmal leſe ich. 

Ingenieurſachen?« 

„Nicht mehr als nötig. 

»Das Fach iſt zu ſpeziell für Sie! 

»Es iſt auch vielfältig und vielgeſtaltig. Und man tut ganz 
gut, ſich in einem Fache tiefer zu gründen und weitgreifen⸗ 
der auszubilden als irgendein Gleichgerichteter in der Umge⸗ 
bung. Was meinen Sie ?« 

„Haben Sie Neigung dafür?“ 

Ich bin gut Freund mit Lokomotiven.“ 

In der Konfteuktion %« 

Ich glaube nicht. 

»Im Eifenbahndienft ?« 

»Eher moglich.“ 

»Gut!« fuhr der Pfarrherr lebhaft fort. Wie ftellen Sie ſich 
alsdann die Zukunft vor? 

„Sehr einfach: es gibt Bücher und Landſtraßen.“ 

Ich hatte nachgerade genug, griff nach dem Hut und 
ging. 
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Ein Rodelſchlitten kam hinter mir her die Berglehne herab 
und ſauſte an mir vorüber. 

Der Pfarrherr ſaß darauf. Unten wartete er auf mich. Er 
hatte im Dorf ein krankes Mädchen zu beſuchen und den gleichen 
Weg mit mir. 

Das Land flimmerte noch einmal im Schneeglanz und trug 
blaue Schatten. 

Im Dorfe kam durch einen Vorgarten ein kleiner bebrillter 
Mann geſchritten. Dieſer Mann war der Arzt. Er wandte ſich 
an den Pfarrherrn und ſagte: »Die Partie iſt verloren, Sepſis, 
hoher Puls, kann nur noch um Stunden gehen.“ 

Der Pfarrherr fragte: Weiß die Kranke ?« 

Der andre ſchüttelte den Kopf: Wozu? Sie fühlt ſich wohl. 
Euphorie. Gott befohlen! 

Er wandte ſich zum Gehen. 

Unter der Türe erſchien hilferufend eine alte Frau. Der Arzt 
kehrte um, nickte dem Pfarrherrn zu. Beide Männer gingen ins 
Haus hinein. 

Eine ſchwarze Katze ſaß hinter dem Fenſterglas und putzte die 
Pfötchen. 

Ein Sperlingspaar ließ ſich auf dem Gartenzaun unweit des 
Fenſters nieder. Beide Vögel ſahen dick, mollig und munter aus 
und hatten keine Angſt vor den gelben Piſtolenaugen des ſchwar⸗ 
zen Tieres. 

Das Haus zog mich an. Eine alte Standuhr begann zu ſchnur⸗ 
ren, als ich den Flur betrat. Sie kläffte die fünfte Stunde. 

Durch die Türe konnte ich jenſeits der Stube in einem Neben⸗ 
gemach die Tote ſehen. Sie lag wie in einem ſchoͤnen bleichen 
Traume. Dunkle Flechten ruhten auf den Schultern. Die beiden 
Männer ſtanden ſtumm am Bette. Die alte Frau ſaß hilflos 
daneben auf einem Stuhl. 
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Wieder einmal kam ich nach Kirchberg. Der Pfarrherr war 
ausgegangen. 

Ich ließ mich am Flügel nieder. Seine ſchweren Maſſen lagen 
feierlich vor mir. Eine Fliege ſummte. 

Ich drückte den Dämpfer und ließ ein paar Akkorde ertönen. 
Der Flügel fang fie ſchön und lang hin hallend. Ein Wiſſen der 
konnte ihre Töne einzeln mit Zahlen angeben. Und ein andrer 
konnte davon nichts verſtehen. Sie redeten dennoch zu ihm, ur⸗ 
altes tröftendes Gemeingut. 

Mein Inneres reckte ſich lauſchend und witterte begierig 
hinein. 

Auch die Fliege machte ſich herzu. Sie lief mutig über meine 
Hand und blieb auf dem Höchften Knöchel ſtehen. Schimmerlicht 
lag auf ihrem blauen Hinterleib. Sie ſcheuerte ihn mit den rück⸗ 
wärtigen Beinen und drehte den Kopf einmal ſchnellend wie 
einen Türgriff hin und her. 

Das ſpaniſche Liederbuch von Hugo Wolf lag herum. 

Ich ſchlug die Überſchrift auf: Der heilige Joſeph fingt.« 
Dieſes Lied, aus der Tiefe empfunden und aufgefaßt, war mir 
in ſeiner Einfachheit und im Vortrage des Pfarrherrn unwahr⸗ 
ſcheinlich ſchoͤn erſchienen. Vorſichtig und in gedehntem Zeitmaß 
begann ich in die Taſten zu greifen, wie es meiner kleinen Spiel⸗ 
fertigkeit zukam, auf daß kein Ton verloren gehe und ein jeder 
nach ſeiner Bedeutung an ſeiner Stelle ſtehe. Ich blieb auf der 
erſten Seite des Liedes haften, bis Ton um Ton ſicher in meinen 
Fingern ſaß und ich mich allmählich in der Ausführung dem 
Wandertempo nähern durfte, in dem das Stück gedacht iſt. 
Auch ſummte ich nun den Geſang dazu, immer beſtrebt, den 
Ausdruck aus zuſchöpfen, worauf ich mich von ihm ergriffen 
fühlte, ob ich auch bis zuletzt nicht von der einen Buchſeite wich. 

Ermüdet von der Anſtrengung ließ ich ſchließlich die Hände 
ſinken. Und indem meine Wonneſchmerzen mählich verebbten, 
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ſann ich, wie oftmals ſchon, nach dem geheimen Weſen der Muſik. 
Darüber ſchlief ich ein und fuhr mit meinen Abſichten im Traume 
weiter. 

Ich ſtellte Fragen. Der Flügel antwortete mit Surren und 
Schwirren und mit mächtigem Rollen, wenn ich meine Stimme 
aus der Tiefe der Bruſt erdröhnen ließ, in welchen Fällen ein 
Echo hinzutrat, das allemal nach einiger Stille aus endlos fernen 
Abgründen zu kommen ſchien und unendlich feierlich ſang und 
klang. 

Vielleicht gelang es mir doch noch, den merkwürdigen Kaſten 
zum Reden zu bringen. Ich trat herzu und klopfte mit dem 
Finger auf den Deckel. Allein, nun war der Widerklang miß⸗ 
tönend, und dazu pochte es dreimal heftig an die Tür. 

Sie öffnete ſich, der Geiſtliche des Bergkloſters ſtand in der 
Offnung und winkte. Jenſeits weitete ſich an der Stelle des vor⸗ 
nehmen alten Korridors der Kirchenraum des Bergkloſters. 
Alles war darin zunächft, wie ich es im Gedächtnis trug. Nur die 
Orgel hinter dem Gitter viel mächtiger, ſelber wie ein Münſter 
anzuſehen. Sie ſtrebte durch eine weite Offnung in der Decke 
und im Dach der Kirche himmelan. 

Der Geiftliche öffnete eine ſchmale Pforte im Gitter, ließ mich 
hineintreten und führte mich an die Organiſtenbank. Dort oͤff⸗ 
nete ſich ein Schacht, in deſſen Tiefe, von Lampenlicht erhellt, 
eine Maſchinengruppe auf Sockeln ſtand und ſummte. Männer 
in Arbeitskleidern laſen Inſtrumente ab, ſchrieben Zahlen und 
entwarfen Kurvenbilder. 

Da ich aber aufſah und mich wandte, ſtand der Prieſter vor 
der Orgel, mit Ergriffenheit an ihr in die Höhe ſchauend, und 
ſchrieb mit weitaus holenden fchönen Bewegungen der Arme zwei 
Taktmaße in die Luft. In der Höhe kam ein Klingen auf. Ich 
ſah empor. Die Decke des Kirchenſchiffes wölbte ſich von durch⸗ 
ſichtigem Kriſtall. Galerien ſchwebten am Wunderbau der Pfeiler 
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und Pfeifen, und im Luftraum über dem Kirchen dach niſteten 
Vögel und flogen ab und zu, während im Himmelsblau die 
weißeſten Wolken ſelig dahinfuhren. Auf den Galerien ſchritten 
in ſchoͤnem Zuge vielhundert Nonnen einher und ſangen. Und 
die Vögel kamen aus der Höhe hernieder, drängten ſich um ſie 
und ließen ſich auf ihren Schultern nieder. Der Geſang nahm 
an Kraft und Beweglichkeit beftändig zu. 

Indeſſen begann es überall um die Orgel zu leuchten, während 
der Tag zuſehends wich. Das Licht brach aus kleinen Schreinen, 
die rings bis in die höchſten Höhen in die Wände und Pfeiler 
des Inſtrumentes eingelaſſen waren. Allein auch dieſes Licht 
nahm raſch ein Ende, und alles ſank in eine hellſichtige Daͤmme⸗ 
rung zurück. 

In dieſer bemerkte ich den Prieſter auf der Organiſten bank, 
wo er mächtig in die Taſten griff. Und die Muſik ertönte jetzt ſo 
überirdiſch ſchön, daß ich unter Tränen bat, ein Ende zu machen. 
Aber der Prieſter achtete nicht auf mich. 

Ich ſah aufgeregt in die Höhe, von wo ein neues Licht herab⸗ 
drang. Dort im Himmel ſchimmerten Atherſchalen auf und 
mwölbten ſich, das Sternenlicht verdunkelnd mit herrlichem Far⸗ 
benglanz eine über der andern in die unendlichen Räume. Dazu 
ertönten himmliſche Chöre in jenen Fernen, dem Geſang der 
Nonnen bald antwortend, bald ſich mit ihm vereinigend, wäh⸗ 
rend als Grundton und Fundament des Konzertes ein tiefes 
Donnerrollen aus den allerfernſten Räumen der Welt herüber⸗ 
drang. 

Vor der überirdiſchen Muſik verlor ich das Bewußtſein. 

Als ich wieder zu mir kam, lag ich im Dämmerſchein unter 
der Organiſtenbank. Die Kirchenglocken läuteten, und der Prieſter 
ging mit einem Pfauenwedel ab und zu, Staub zu wiſchen. 
Dazu leuchteten jene Lichtſchreine abwechſelnd vor ihm auf. 

Von ungefähr kam der Federwiſch mit meiner Naſe in Be⸗ 
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rührung. Ich wollte wehren und vermochte nicht; ich wollte 
rufen und konnte nicht. Endlich gelang es zu nieſen. Darüber 
wachte ich auf. 

Eine Fliege flog davon. Auf meinem Stuhle an der Bücher⸗ 
wand ſaß der Pfarrherr und ſah herüber: Weit weggeweſen ?« 

Ich rieb verlegen die Augen und den Nacken. 

»Im Oberland, ſagte ich. 

„Wo im Oberland %« 

In einer Kirchenmuſik.“ 

„Bach, Beethoven ?“ 

Mein, Calonder.“ 

Wir mußten beide lachen, und ich erzählte meinen Traum. 

»Das machen Sie famose ſagte der Pfarrherr anerkennend, 
als ich endete. 

Ich habe wohl gehört, wie Sie vorhin gefpielt und geſungen 
haben. Als es einige Zeit ſtille war, bin ich eingetreten. 

„Nun habe ich an Ihnen erlebt, daß Sie den Inhalt eines 
Buches, in dem ein einfaches Schickſal beſchrieben iſt, wie einen 
Faden ſich ſelber auf die Finger weben und auf allen ihren 
Wegen vor ſich tanzen und ſchillern laſſen, als wollten Sie ſich 
in den Glauben bringen, es ſei Ihr eigenes Geſpinſt. Und jetzt 
ſehe ich, daß Sie auch im Traume Sachen machen, von denen 
man, wie Sie ſich darſtellen, nicht auf einmal wiſſen kann, iſts 
Symbolik, werden die Zipfel höherer Erſcheinungen gelüftet, 
oder iſts glatter Schund. 

„Die Muſik zu ergründen, können Sie nicht im Ernſte ausge 
zogen ſein. Denn der Traum iſt nicht Leben, und das Leben 
nicht Traum. Nie iſt das Weſen der Muſik im Traume aus zu⸗ 
machen. Gott hat das Sichtrohr für den Erkenntnisſpiegel des 
Menſchen nach außen in die Welt und nicht nach den dunkeln 
inneren Abgründen gerichtet, aus denen er aufgeſtiegen iſt. Fünf⸗ 
glaſig iſt das Sichtrohr, und der Verſtand ſtellt die Brennweiten 
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ein. Was der Menſch wiſſen kann, muß ihm von außen 
zuſtrömen. Nach innen iſt nur ein Sehnen und Ahnen und 
vielleicht einmal ein verblendetes wetterleuchtendes Schauen, 
und nichts weiter. Das kann die Kraft der Überzeugung haben, 
aber nie ein Wiſſen ſein. 

»Und nun ſehen Sie: 

„Meifter Eckehart ſagt: Alle Dinge find Gott‘ und gleich das 
neben: ‚Gott iſt nichts. Das ift ein und dasſelbe bei einer Stand⸗ 
punktsverſchiebung. 

»Aber Maſchinen bauen, die Bücher eines Dichters in allem 
Ernſt auf die eigenen Finger ſpinnen, damit ſie mehr als zur 
Hand bleiben, dazu die erheblichen Sachen im Traume tun: wo 
will das hinaus und wie ſoll es enden? 

Ich kann mir einen Mann denken, an ihm iſt alles Kuliſſe, 
Steuerung, Feuerbüchſe, Bremſe und Ventil; oder einen an⸗ 
dern, an ihm iſt alles Draht, Spule, Magnet, Lichtmaſchine und 
was ſonſt noch dazugehört, aber nichts weiter. 

„Neu im Maſchinenbau iſt der Mann von Ihrem Schlag. 
Und es frägt ſich ernſtlich, was mit ihm werden ſoll le 

Zornig hatte ich mich erhoben. Aber der Pfarrherr zeigte ein 
ſo ehrlich bekümmertes Rentnergeſicht, daß ich ſogleich in eine 
Art Sanftmut verfiel. 

»Es geht Sie nichts an!« knurrte ich. 

Der Pfarrherr wandte ſich ab. 


Für einen der folgenden Sonntage hatte mein Gönner einen 
Vikarius zugezogen. 

Dieſen Tag und den voraufgehenden Samstag ſaß ich mit 
ihm im Baſeler Münſter in einer Konzertaufführung der Jo⸗ 
hannespaſſion. Zwiſchen den beiden Konzerten ſah ich ihn kaum. 
Er war von Freunden und Verwandten mit Beſchlag belegt. 

Ich ging drüben überm Rhein im Roten Ochſen zu Gaſt, 
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weilte den Sonntagvormittag in einer Gemäldeſammlung, kam 
dort mit einem Antiquar ins Gefpräch und verbrachte ſpaͤterhin 
eine Stunde oder zwei unter ſeinen Büchern, wozu er mich ein⸗ 
geladen. 

Für die Zeit nach der Aufführung vom Sonntag hatte der 
Pfarrherr ſich aller Verbindlichkeiten losgeſagt. Kirchberg war 
gleichen Abends nicht mehr zu erreichen. Wir fuhren bis in eine 
kleine Stadt an der Aare. 

Dort, in einem alten Gaſthof, als wir zu Bett gegangen 
waren, berichtete der Pfarrherr von ſeiner Abſicht, auf Kirch⸗ 
berg die gleiche Paſſion zur Aufführung zu bringen. Einen 
Kirchenchor mit Männer⸗ und Frauenſtimmen habe er ſchon 
längere Zeit beiſammen und auch ſchon einiges mit ihm hören 
laſſen. Nun habe er ſich in Baſel Leute vom Orcheſter ver⸗ 
pflichtet. Und mit Mühe und viel Aufwand ſei ihm auch ge⸗ 
lungen, die ſchönen Einzelſtimmen für ſeinen Plan zu gewinnen. 
Die noch freie Hochfläche auf ſeinem Berg, zu drei Seiten am 
Hang mit Laubbäumen beſtan den, auf der vierten an den Pfarr⸗ 
garten anſtoßend, gebe einen brauchbaren Konzertſaal ab. Die 
Akuſtik habe ſich als leidlich gefunden. 

Während er, lebhafter als ſonſt, redete, fiel das Mondlicht 
über ſein Geſicht. Die Aare führte ſchon viel Schmelzwaſſer und 
rauſchte mit Macht. 

Er ſtützte den Kopf in die Hände und ſah herüber: Wiſſen 
Sie, was ich wollte? Ich wollte Sie die Paſſion auf meinem 
Berg unter freiem Himmel dirigieren fehen.« 

„Sie find verrückt! 

»Das glaube ich nicht; aber ich glaube, daß Sie in der Anlage 
vor allem Muſiker find.« 

»Du meine Güte!“ 

„Anlage läßt ſich entwickeln la 

»So. Iſts möglich %« 
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Je nun, das geht mich nichts an !« 

Das letzte ſagte er mit deutlicher Betonung, er ließ ſich zu⸗ 
hinterſt in die Kiſſen zurückſinken. Sein Kopf verſchwand im 
Dunkeln. 

„Merkwürdig !e brummte ich nach einer Weile. 

»Das denke ich auch !« kams von drüben. 

„So wären wir ja einig !« erwiderte ich und warf mich auf die 
andre Seite. 

Bald darauf ſchlief ich ein, erwachte aber bei kurzem wieder 
an einem Geräuſch, dem ich keine Erklärung fand. 

Was iſt ? fragte ich leiſe. 

Ich habe Leibfchmerzen.« 

Erſchreckt ſprang ich auf, fuhr in die Kleider und zündete 
Licht an. 

Der Kopf des Pfarrherrn war rot unter ſtarkem Blutandrang 
und ſeine Augen ſchimmerten feucht. 

Ich hole Kognak und eine Wärmflafche,« ſagte ich entſchloſſen. 

Die Frau des Gaſtwirtes fand ich in dem ſtillen Haus an 
ihren Waͤſchetruhen. Sie war eine mitleidige Seele und reichte 
mir über das Erbetene hinaus alles Nötige, einen Leibwickel 
anzulegen, den ſie als beſonders heilſam pries. 

Ich ſchleppte die Sachen herzu. Ein Holzzuber mit heißem 
Eſſigwaſſer dampfte kräftig neben dem Bett des Kranken. Die 
Frau des Gaſtwirtes kam noch an die Tür eigens zu mahnen, 
daß der Wickel ſo heiß als nur irgend erträglich anzulegen ſei. 

Der Pfarrherr war kitzlig, ſo behutſam ich auch mit ihm um⸗ 
ging. Er ſtöhnte und lachte Tränen im gleichen Atemzug. 

»Du mußt mir die Wolle feſt auf den Leib winden le brachte 
er in Abfägen hervor. »Sonſt bringt fie mich um! Wir haben 
in Baſel verflirt empfindliche Häute !« 

Erſtaunt ſah ich auf. Was fiel ihm ein, mich zu duzen? Aber 
er ſchaute in der Tat leidend aus und meinte ſchmerzlich: Wer⸗ 
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den Sie doch nicht böſe, einmal würden wir uns ja doch du 
ſagen ! 

Ich nickte zuſtimmend — was konnte ich andres tun! — voll⸗ 
endete den Wickel, legte die heiße Waͤrm flaſche obenauf und 
träufelte meinem neuen Duzbruder mit einem Teelöffel von 
dem Kognak ein. 

Er hatte ſich mittlerweile etwas beruhigt und verſicherte, daß 
es ſchon weit beſſer mit ihm ſtehe. Ich loͤſchte das Licht und ſchlief 
wieder ein. 

Am andern Morgen war der Pfarrherr bemerkenswert munter 
und warf die Hüllen weit von ſich. 

Ich habe viel Hitze ausgeſtanden, fagte er, »aber dafür das 
Du zwiſchen uns geboren. Und weil du die Hebamme geweſen 
biſt, Haft du auch deinen Teil daran.“ 

Die Strecke bis Kirchberg wanderten wir zu Fuß. Mein Freund 
war auf dem ganzen Weg voller Mutwillen. Er gackerte mit 
allen Hühnern um die Wette, knurrte kunſtgerecht alle Dorfföter 
an und ſprach mit den Leuten, gab ſich als Ingenieur aus und 
mich als Vikarius. Niemand ſah ihm ſein Amt an. 


Die Paſſion beſchäftigte mich längere Zeit. Und nach und 
nach öffnete ſich mir der Sinn für den rieſenhaften muſikaliſchen 
Sprachbau, den ein Großer zurückgelaſſen, weiter und weiter. 
Wie vordem die beiden Bücher des Dichters, trug ich jetzt be⸗ 
ſtändig den Klavierauszug bei mir und taſtete mich hartnäckig 
in ihn hinein. Der Tag kam, da ich mich befähigt glaubte, ſchon 
nach wenigen Takten eines mir noch unbekannten Tonſtückes 
des Meiſters deſſen Urheberſchaft aus dem Klang herausfühlen 
zu können. Und ſchließlich vermaß ich mich, einzelne muſikaliſche 
Worte wahrzunehmen, ihre Wurzeln und Abwandlungen zu 
ſehen und wohl gar bis zu dem Gedanken vorzudringen, der in 
der Seele des Meiſters ihre Form beſtimmt. Aber ich merkte 
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noch beizeiten, daß ich wieder einmal ohne mein Vorwiſſen auf 
Stelzen ging und meinen künſtlichen Augenabſtand vom Boden 
für eine gewachſene Größe nahm. 

Zum Glück hatte ich mit alledem vor meinem Freunde hinter 
dem Berge gehalten. 

Auf Kirchberg und in dem nahen Amtsſtädtchen gab es Probe 
auf Probe. 

Das Vorhaben des Pfarrherrn ſprach ſich herum, auch die 
Zeitungen ſchrieben davon. Auf einem Umweg drang die Kunde 
zu den Vettersleuten. 

Elio nahm ſogleich Anteil. Sie kam manchen Tag beizeiten 
aus ihrem Glashaus hervor, ließ das Pferd einſpannen und fuhr 
alleine oder mit mir hinüber. 

Der Chor machte Fortſchritte. Mein Freund zauberte von 
dem Geiſte der Muſik in die Sänger und Sängerinnen hinein. 
Alle fühlten ſich angezogen und eiferten begeiſtert dem Drange 
ihres Anführers nach. Schon konnten ſich manche Teile hören 
laſſen. 

Als man bis zu jenem Zwiegeſpräch vorgedrungen war zwi⸗ 
ſchen einer Baßſtimme und dem Chor, darin die Stimme den 
Chor zur Eile aufruft, und auf deſſen Frage »wohin« die Ant⸗ 
wort erteilt nach Golgatha, hieß mich mein Freund aus dem 
Ring der Baßleute heraustreten und die Einzelſtimme über⸗ 
nehmen. Ich hatte ſie ſchon verſucht, und mich belebte eine be⸗ 
ſondere Neigung gerade für dieſes Stück. 

Eine kundige Hand ſpielte Klavier. Ich führte meine Sache 
nach Vermögen. Ja, ich fühlte nach und nach alle Schwierigkeiten 
ſinken und meine ungeübte Kehle leicht und frei im Halſe ſchwe⸗ 
ben. Ich ſang und muſizierte von Grund aus zu meiner eigenen 


Verwunderung und Beglückung. Mein Freund ſah mich pracht⸗ 


voll an, es ſprühte an ihm von allen Faſern. Jedermann wurde 
mit fortgeriſſen. 
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Den gleichen Tag fuhr ich mit Clio im Wagen nach Haufe. 

Der Winter war gewichen, es ging ein warmer Wind, es 
blühte, duftete und ſang überall, und die Sonne hauchte 
rotes Abendlicht in die grünenden Wälder. 

Der Wagen fuhr einen Hügel hinan. Clio ſaß auf dem Vorſitz, 
die Zügel in der Hand. Ich ſchritt nebenher, den Kopf noch voll 
von der verwichenen Muſik. 

Plötzlich hielt Clio den Wagen an, atmete tief auf und lachte. 

Erſchrocken blieb ich ſtehen und ſah zu ihr empor. 

Es loderte in ihren Augen. 

Was iſt dir %« fragte ich. 

Ich lache über den Zwieſpalt zwiſchen deiner Natur und deiner 
Unnatur. 

»Was ſoll das heißen ?« 

»Das ſoll heißen: du taugſt nicht für Flechtmaſchinen und 
Kalanderwalzen, beſſer taugſt du den Weibern zum Freſſen !« 

„li, was fällt dir ein ?« rief ich aus. 

»Daß ich in dich verliebt bin !« gab fie ſeltſam leiſe zurück. 
Dazu ſtieß ſie mich mit dem Peitſchenknauf vor die Bruſt und 
trieb zugleich das Pferd an. Ihr Antlitz war noch bleicher als 
ſonſt. 

Der Wagen entfernte ſich ſchnell. Ich ſchritt hintendrein. 

Mir war, als habe der Blitz neben mir eingeſchlagen. 

Und nach und nach wich die Betäubung, und das Glück wollte 
Raum gewinnen. Wie? Dieſes vornehm beſeelte Frauenweſen 
wollte mein Weib ſein? 

Oder trieb Clio Spott? 

Nein! 

. . mein Weib fein, fein Geſchick an das meine ketten, an 


mich, der ich nicht wußte, wie für mein eigenes Schickſal zweck? 


mäßig aufzukommen fei? 
Zweckmäßig, das wars, was mir fehlte! Weil ich den Zweck 
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nicht einſah. Ich lebte in den Tönen und Bildern meiner Innen; 
welt. Um die Richtung dorthin ſchwang der Zeiger meines Wil⸗ 
lens aus. In dieſe Richtung mußte er immer wieder einfallen, 
und in ihr ließ ſich kein Ehebett aufſchlagen. 

Ich fühlte: Für ein Weib das Leben in die Schanze ſchlagen, 
das ging, das war brauſend ſchön! Aber kein Weib der Erde 
würde jemals die Schwingungsmitte des Zeigers verlegen 
können. 

Liebte ich Eli? 

Würde ich ſie in die Arme ſchließen und küſſen können, mit 
ihrem ſchoͤnen duftenden Haar fpielen, ihre Stirne ſtreicheln, fie 
an meine Bruſt ziehen und in ihren Blick verſinken können, um 
ſie zum Weibe zu machen? 

Das Blut rauſchte und brandete in meinen Adern. 

Und Anna? 

Und Eliſabeth? 

Hatte mein Blut je um ſie getobt? 

Die Dämmerung nahm zu. 

Die Straße lief in einen Wald hinein und jenſeits durch ge⸗ 
furchtes Ackerland abermals ſanft hinan einer Paphöhe entgegen. 
Dort oben tauchte ein Schatten auf. Mein Herz begann zu haͤm⸗ 
mern. Cli ſtand an das Pferd gelehnt und ſah ins Land hinaus. 

Sie wandte den Kopf, als ich heranſchritt. 

Ich wollte ihr die Hand geben. Aber ich legte den Arm um 
ſie, und ſie bog das Haupt weit zurück, ihre Bruſt wogte, ihr 
Mund lächelte aufgelöſt, und ich küßte ſie. Sie umſchlang meinen 
Nacken, ſchmiegte ſich dicht an mich und hing an meinen Lippen. 
Und ich hielt ſie feſt in meinen Armen, daß ſie vor Schmerzen 
ſtoͤhnte und vergaß Tag und Nacht und Gott und die Welt. 

Und ich hob Cli empor und trug ſie wie ein Kind. Sie lachte 
und wühlte in meinem Haar. Zuweilen ließ ſie ſich herab, um 
mich zu küſſen. Und dazwiſchen ſprach fie mit närriſchen entſtell⸗ 
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ten Worten die uralte Sprache der Liebenden, die gar keine wirk⸗ 
liche Sprache, ſondern nur ein Spielen iſt. Und dann hielt ſie inne, 
bog mein Geſicht zu ſich empor, ſah mich lange und ernſthaft an 
und fagte: »Haft du ſchon einen andern Schatz gehabt ?« 

Sie ſtand auf dem Trittbrett zum Vorſitz des Wagens und 
ſtützte die Arme auf meine Schultern. Und ich erzählte von Anna 
und von Eliſabeth, und daß mir dieſe beiden einen Heimattraum 
eingetragen, der mich hierher gebracht. Auch von jenem Traum⸗ 
geſicht berichtete ich, daß Anna eine Buhlerin und Eliſabeth einige 
Zeit meine Braut geweſen, und daß ich dieſe um jene verlaſſen. 

Darüber fiel mir wieder ein, was über meine praktiſche Be⸗ 
fähigung für Liebſchaften und Eheausſichten zu ſagen war. 

Das Pferd war unruhig geworden. Ich zündete die Laterne 
an. Clio ſtieg vollends auf den Wagen, hüllte ſich in ihren Man⸗ 
tel, und ich ſetzte mich neben ſie. 

Die Stute lief den nächtlichen Weg ſcharf am Zügel. 

Ein Knecht harrte unſer. Ich half Clio vom Wagen herab. Wir 
gingen nebeneinander ins Haus hinein. Vor ihrer Türe blieben 
wir ſtehen und gaben uns die Hand. ; 

Ich fuhr die Nacht in den Wäldern herum. Mehrmals ſtand 
ich unten im Talgrund und blickte nach ihrem Fenſter empor. Es 
lag dunkel im Sternenſchein. 

Was ich da während einiger Stunden erlebte, iſt nur ein Liebes; 
abenteuer geweſen, das einen ſchnellen Ausgang nahm, wie es 
unter den Umftänden der Beteiligten das Vernünftige und Nas 
türliche war. Aber das ſtarke Leben fragte nichts darnach, ſon⸗ 
dern ſchlug mir die harten Fäuſte wild und erbarmungslos ins 
Geſicht, daß ich zu meiner ſonſtigen Verworrenheit kleinmütig 
verzagt und verloren einherlief. 


Eine Paſſionsmuſik auf freier Bergeshöhe machte ſchon darum 
Anziehung, weil ſie an althergebrachte Paſſionsſpiele erinnerte, 
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die immer noch von Zeit zu Zeit erneuert und begangen wurden. 
Aber auch für ſich ſelber konnte ſie als der intereſſante Verſuch 
einer muſikaliſchen Freilichtunternehmung gelten. 

Ein fragwürdiger Verſuch für kühlere Leute. Denn ohne die 
künſtliche Faſſung, die ein Dom oder ein Konzerthaus ihnen bot, 
verliefen ſich vermutlich die Klänge, bevor ſie an das Ohr des 
Hörers drangen, was auch Gegenteiliges vom Pfarrherrn feſt⸗ 
geſtellt ſein wollte und von den Zeitungen berichtet worden war. 

Ein prachtvolles Stück hingegen für jene, denen es nicht ge⸗ 
nügte, das Ohr lang zu machen, ſondern die ohne Frage auch 
ihre Beine in Bewegung ſetzen mußten hinter allem her, was 
im Lande herum nach ernſthafter Muſik ausſah. Deren Zahl war 
in den Städten der deutſchen Schweiz zu dieſer Zeit erfreulich 
groß. Und hier kam ſie meinem Freunde zugute durch einen Zu⸗ 
wachs alterprobter Chorſänger beiderlei Geſchlechts, den am 
Konzerttage feine eigenen Sänger erfuhren. 

Es war ein ſchöner Sonntag im Frühſommer. Viel Volks 

hatte ſich nach dem Berge in Bewegung geſetzt. 

Diäerr ſtattliche Chor füllte ein Gerüſt, zu deſſen Seiten und in 
deſſen Hintergrund das ſchönſte friſche Blättergrün ſich wölbte, 
von alten und jungen Stämmen getragen, die am Rande der 
Hoch flache ſtan den, wo der Wald begann. Davor in einem Or⸗ 
cheſterraum ſammelten ſich befrackte Männer und kunſtgeübte 
Frauen mit ihren Inſtrumenten, während vor ihnen in der Wieſe 
zahlreiche Bänke und noch weiter zurück in der Nähe des Pfarr⸗ 
hofes eine Empore den Zudrang des Volkes erfuhren. 

Auf der Empore ſah man zur Linken über tiefer ſtehende 
Baumkronen hinweg die Seefläche fernher das Tal herabblinken, 
und zur Rechten, wo ſich die Wieſe ein Stück weit den Hang 
hin abzog, reichte der Blick ſteil in die Talebene hinab. Die Dörfer 
lagen in Dunſt und Glanz. Ein breites Stromband flimmerte 
herüber, reben hügelbekraͤnzt und von alten Schlöffern beſtan den. 
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In weiter Ferne reckte die Induſtrie Schornſteine in die Luft, 
Und am jenſeitigen Rande der Ebene blaute das Nordgebirge, 
Zug hinter Zug, wälderbedeckt und Zinnen und Grate tragend. 

Mein Freund, der Pfarrherr, kam mit den Soliſten. Die Paſſa⸗ 
gen der Holibläſer, das Gackern der Hörner und das Summen 
und Schwirren der Geigen ging zu En de. Der Pfarrherr ſtand 
an ſeinem Pult. Er hob die Hände. Die Paſſion nahm ihren 
Anfang. Die Violinen rauſchten auf und trugen den Geſang der 
Flöten und Oboen empor. Dann ſetzte brauſend der Chor ein 
und lobte den Herrn. 

Alle Bänke der Zuſchauer waren beſetzt, und noch viel Volks 
ſtand daneben und verharrte regungslos. 

Mein Blick fiel auf einen Mann, der ſeitwärts zuoberſt auf der 
Empore ſaß. Ich ging, ihn in größerer Nähe zu ſehen, und kam 
vor eine Bretterwand, die ſenkrecht in die Höhe lief bis zur Bank 
des Mannes. Sein Kopf hob ſich ſcharf gegen den Himmel ab. Das 
Geſicht war kraftvoll geſchnitten, es rührte ſich nicht. Die Augen 
ſtan den weit offen, und davon lag die Stirne in Falten. Auch der 
Mund war ein wenig offen. Und das zuſammen machte an dem 
ernſten Männerkopf eine Gebärde rührender Aufmerkſamkeit. 

Weiber ſtanden vor mir. 

Den Mann hatte der Pfarrherr zur Aufführung geladen. 
Das Buch vom Landſtreicher und das andere vom Dichter waren 
ſein Werk. 

Die Weiber ſteckten die Köpfe zuſammen. Ihr Gefpräch wurde 
vernehmlich. 

»Man muß der Bärbel zureden,« flüfterte die eine. Sie ſoll 
ihn nehmen I« 

»Gewiß!« ſagte eine zweite. »Sie iſt ja bald in den Wechſel⸗ 
jahren. 

Und fie ſollte froh fein mit dem, was hinter ihr liegt, und mit 
dem Wenigen, was fie noch vor ſich hat.“ 
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Warum, ift fie krank? 

Nicht eben fie felber, aber ihr Geldbeutel. 

»Und ihr Anhänger ſoll jährlich zehntauſend verdienen ?« 

Der oben auf der Empore konnte von dieſen Sachen keinen 
Laut vernommen haben. Indeſſen wandte er für einen Augen⸗ 
blick das Haupt und ſah herab. 

Ich trat einen Schritt vor, zog eine der landesüblichen Zi⸗ 
garren aus der Taſche und ſetzte ſie in Brand. Unter Stirnlocken 
und zwiſchen Wangengrübchen witterte eine Naſe, und ein 
lachen der Mund mit künſtlichem Gebiß ſagte leiſe: Weber Söhne! 
Ich kenne den Duft. 

Aas geſieder le qualmte ich. 

Das Weib frug leiſe: »Sagten Sie etwas?“ 

Ich blies ihr eine Puſte ins Geſicht und ging. 

Wie garſtig Sie ſind!« hörte ich fie bei verhaltenem Huſten 
ſagen. 

An der Berglehne, über den Raſen ſchreitend, blieb ich ſtehen. 
Der Evangeliſt ſang die herrliche Geſchichte, darin es zuletzt heißt: 
„Petrus ging hinaus und weinte bitterliche. 

Die Muſik ſammelt um dieſes Weinen alle Kraft. Es iſt, als 
habe hier einmal richtig gezeigt werden wollen, wie es um die 
Tränen des Menſchen beſchaffen iſt. Es zittert und ſchluchzt, und 
die Töne leuchten zugleich in ewiger Schöne wie Vater⸗ und 
Mutteraugen. 

Kein fremder Laut fiel in dieſen Geſang. 

Eine alte Frau mit weißem Scheitel ſaß getröſtet im Raſen, 
die Hände über die Kniee gelegt. Ein Kunde ſchlief kauernd neben 
ihr, das ſtruppige Kinn gegen die feuchte Naſe hinaufge drückt. 

Der Dichter ſaß unbeweglich auf der Empore. 

Ich ging in den Wald hinab und erreichte eine alte Foͤhren⸗ 
varzelle mit prachtvoll krummen Stämmen, rot wie Schlangen⸗ 
haut. 
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Hier ließ ich mich auf der Erde nieder. 

Ein Specht ſtellte ſich ein und haͤmmerte mit weitaus holen⸗ 
dem Schnabel ſeinen Takt in die Rhythmen von oben. Ein Eich⸗ 
horn war ſchon da und blinzelte von Zeit zu Zeit hinter einem 
Stamm hervor. 

Unter meinem Fuß kam ein Stein ins Rollen und fuhr in die 
Tiefe. Neben der Offnung im braunen Waldboden, die er zu⸗ 
rückgelaſſen, blitzte es metalliſch auf. Ich griff darnach und fand 
einen Taſchenſpiegel, das Reklameerzeugnis einer Schuhfabrik, 
von einem Waldbummler verloren oder zurückgelaſſen. Das 
Glas ließ ſich reinigen. Ich fing einen Strahl auf, das Glas gab 
ihn vortrefflich wieder. 

Ich dachte an die Frau mit den Stirnlocken und mit den Grüb⸗ 
chen in beiden Wangen, der ich einen Schimpf angetan. Woher 
kam das Recht, mich über ihr Weſen zu erzürnen, das nicht anders 
ſein konnte, als es geworden war? Hatte ich nicht gerichtet wie 
ein Knabe? Wo war der Blick des Mannes, den ich doch, wie ich 
dachte, ſchon fo manches Jahr geübt ? Gab es einen gefährlicheren 
Roſtbildner für die Klarheit als ungeläuterte Empfindung? 
Mußte ich nicht an Hamlets Flöte denken? Was war ich in jenem 
Augenblicke mehr als ein leicht zu Willen gebrachtes Inſtrument, 
dem ein Weib mit Stirnlocken und Wangengrübchen nach Be⸗ 
lieben Mißtöne anbefahl und aus ihm herauszog? Lagen nicht 
im unberichtigten Ichgefühl die Wurzeln zu den Hauptübeln der 
Welt, und hinwieder in feiner abgeflärten Erſcheinung das Ge⸗ 
heimnis der Perſönlichkeit? 

Ich ſpielte mit einem Sonnenſtrahl und blen dete den Specht. 

Von oben kamen die Stimme des Evangeliſten und die Bruſt⸗ 
töne des Landpflegers Pilatus im Wechſelgeſang. 

Der Vogel ſtutzte, trat zurück, kam wieder zum Vorſchein, ver⸗ 
ſchwand abermals, blickte nocheinmal nach dem Spiegel; wieder 
traf ihn der helle Glanz. Da floh er ſchreiend in die Weite. 
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Oben rauſchte der Chor auf: »Nicht dieſen, fondern Barabbam le 

Ich ereilte das Eichhorn. Sein Kopf wurde in glaſige Helle 

getaucht. Es warf die Rute heftig auf und nieder, ſtürmte klat⸗ 
ſchend am Stamm in die Höhe und nahm oben einen Sprung 
durch die Luft. Zweige ſchaukelten hinter ihm. 

Der Evangeliſt fang: »Barabbas aber war ein Mörder. Da 
nahm Pilatus Jeſum und geißelte ihn.“ 

Ich warf den Spiegel weg. Die Peitſchengaͤnge der Bäffe und 
der Stimmführung klangen betäubend ſchön. Der Evangeliſt 
war ein großer Künſtler. 

Mein Weg führte mich wieder nach oben. 

An der Bergſeite, die ich erreichte, führte ein Fußpfad hinan. 

Ein Tiſchchen ſtand in einer Biegung, und hinter ihm ſaß eine 
Verkäuferin von Eintrittskarten. Ein Mann lag mit ihr im Ge⸗ 
ſpräch, eine Schar Knaben hinter ſich. Er war mit ihnen weit 
hergekommen, allein, nun fehlte das Geld. Ich erwirkte einen 
Freipaß und führte die Schar hinan. Die Knaben nahmen den 
Hut ab und gingen auf den Zehen. 

Pilatus und der Evangeliſt ſtanden im Zwiegeſang. Des 
Landpflegers Wort erſcholl: »Sehet, welch ein Menſch le Und der 
Chor ſchrie auf: »Kreuzige ihn! 

Es gelang, vor der Empore Raum zu finden, von wo aus die 
Veranſtaltung gut zu überblicken war. Die Weiber von früher 
hatten ſich hierherbegeben. Sie ſtanden unbeweglich und 
lauſchten. 

Vom Küſterhaus brachten die Knaben mit großer Stille eine 
Sitzbank bei. Die Weiber ließen ſich darauf nieder und nahmen 
ſich der jüngeren Buben an. Die mit den Stirnlocken hob den 
Kleinſten auf ihren Schoß, ein achtjähriges Kind. Er war müde 
und ſchmiegte den Kopf an ihre Bruſt. Sie hielt ihn feſt im Arm 
und ſtrich die Haare aus ſeiner Stirn. Die Hand trug Schwielen 
und einen Ehering. 
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Der Pfarrherr muſizierte mit feinen Chorleuten wie auf einer 
Harfe. Das Land, die Sonne, die Muſik und dieſer Menſch zog 
alle hoch empor aus dem alltäglichen Geſchmack ihres begrenzten 
Daſeins. Sie fangen mit ſtarker Hingebung. Und wenn der Pfarr⸗ 
herr den Kopf zurückwarf und feine weißen Hände beſchwörend 
in die Luft griffen, dann begaben ſich Klangkraft und Ausdruck 
aller irdiſchen Hemmungen und gewannen einem dämoniſchen 
Können Raum. 

Clio ſtand im Chor, weißgekleidet wie die andern. Ihre Blicke 
waren unverwandt auf den Pfarrherrn gerichtet. Dieſer hatte 
geſagt, daß fie eine ſchoͤne Altſtimme beſitze. 

Das Leben iſt ein Zwieſpalt zwiſchen Hohem und Niedrigem, 
Reinem und Unreinem, Ewigem und Vergänglichem, Aufſtieg 
und Niederlage, Sieg und Verweſung. Der Mann ſtreitet mit 
ihm, das Weib überbrückt ihn. Clio mußte zur Ehe und zum 
praktiſchen Kurſus der Liebe gelangen. 

Eine Hand legte ſich auf meine Schulter. Der Ochſenwirt ſtand 
neben mir. Wir gingen zuſammen abſeits und ſetzten uns in 
den Raſen. 

Die Sängerin mit hoher Stimme gab dem Schmerze Ausdruck 
über den gekreuzigten Gottesſohn. Sie ſang zu den ſchluchzenden 
Lauten der Oboe gar rein und fein, gleichſam aus ihrer Kehle 
muſizierend wie aus einem Inſtrument. In der von höchſter 
Rechenſchaft gebotenen Enge brachte ſie die volle Ausdrucks⸗ 
macht des geſungenen Wortes in die Erſcheinung, und dieſe 
ſchlug mit unvergänglichem Widerhall an das Ohr des Laien 
und des Kenners. Alles ſtand gebannt und lauſchte. 

Nicht viel ſpäter kam die Paſſion zu Ende. 

Man umdrängte den Pfarrherrn und beglückwünſchte ihn. 
Und noch lange wollte die Menge nicht auseinandergehen. Viele 
fanden ſich im Pfarrhofe ein. Das alte Haus vermochte ſo viele 
Menſchen kaum zu faſſen. 
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Da ſich die Stätte geleert, ſaß ich mit dem Ochſenwirt auf der 
Bank, wo der Dichter geweſen. 

» ‚« fagte er leiſe, »mein Bub ift krank. Ich wollte, du 
wäreſt ein Arzt. Du könnteſt ihn heilen, oder doch hindern, daß 
er mir weit vor der Zeit ſtirbt. 

Wer wird gleich das Schlimmſte denken? tröftete ich. 

Schon, ſchon le nickte der Ochſenwirt. »Wenn die Kirche brennt, 
muß nicht notwendig das Pfarrhaus mit auf flammen, und wenn 
die linke Lunge futſch iſt, die rechte brauchts nicht zu ſein! Aber . 4 

Er ſah bekümmert drein und ſtemmte ſich ſitzend in beide 
Hände. 

Und nach einer Weile wandte er das Haupt: »Siehſt du, Hans, 
ſo gehts in der Welt. Willſt meinen Buben wieder einmal be⸗ 
ſuchen 2 

Wir erhoben uns und ſchritten talwärts. Auf halbem Wege 
bot er mir die Hand herüber zum Abſchied: „Kehr um! Im Pfarr⸗ 
haus ſuchen fie dich.“ Und wandte ſich raſch ab und ging weiter. 

Gegen Abend betrat ich auf Kirchberg den Friedhof. Die Luft 
war warm und voll Blumen duft. Drüben im ſchattigen Pfarr⸗ 
garten wurden Stimmen laut. Clio ging ab und zu und lachte. 

Eine alte Frau puſtete um die Kirchenecke, ein Gießkännchen 
in der Hand. Müde vom Berggang blieb ſie in meiner Nähe 
ſtehen. Ihr Atem ging beſchwerlich. 

Ihr habt einen Toten da ?« fragte ich. 

Sie nickte und ſagte: Riecht Ihr die Blumen? 

Wohl, wohl le erwiderte ich. »Sie ſtehen drüben im Pfarr; 
garten. 

Ja le fuhr fie weiter. Der Pfarrherr hats gut: er kann butter⸗ 
blumengroße Veilchen haben und ein Weſen machen !s 

Sie hing den Kopf feitwärts vornüber, als lauſche fie den 
eigenen Worten nach. An ihrer vorſtehenden Naſenwand ſam⸗ 
melte ſich ein Tropfen und glaͤnzte wie eine Perle. Mit einem 
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Tuch ſchneuzte und wiſchte fie ſich. Der Kopf nahm von neuem 
die ſeitliche Haltung ein. Der Atem beruhigte ſich, und der Huſten 
ließ nach. Ein Blütenbaum im Pfarrgarten rahmte den Kopf 
der würdigen Alten für meinen Blick mit einem Heiligenſchein. 

Ein Segelfalter ließ ſich auf dem Gießfännchen nieder. Die 
Alte ſchlug nach ihm. Der Falter flog den Berg hinab, fuhr leuch⸗ 
tend im Sonnenlicht wieder empor, nippte vom Blüten baum 
und verlor ſich in den Abend hinein. Ich folgte ihm mit den 
Blicken. 

Da ſah ich Clio vor den Bäumen am Gartenrand. Sie ſtand 
zwiſchen dem Dichter und dem Pfarrherrn. Die Abendluft hatte 
den fernen Seeſpiegel und das Gebirge entſchleiert. Vor den 
Blicken der drei lag die unverminderte Südwelt des Berges aus⸗ 
gebreitet. Sie ſprachen zuſammen, Clio immer geradeaus und die 
beiden Männer nach ihr hingewendet. Wandten fie ſich zur Lin, 
ken, fo fiel ihr Blick auf mich. Wozu? 

Ich kam auf die Turmſeite der Kirche. Zu Füßen lag hier die 
Dorfgemeinde des Pfarrhern im Bergſchatten. Einen Büchſen⸗ 
ſchuß weiter ſtand Giebel an Giebel das Bezirksſtaͤdtchen in einem 
Obſtbaumwald. Fenſter warfen das Feuerlicht des Abends zu⸗ 
rück, und im Talgrund vor einer langen Baumreihe gipfelte wie 
mit einem Uhrzeiger das Schattenbild des Berges durch den 
Turm. 

Ich hörte die Pforte zum Pfarrgarten in den Angeln knarren 
und nahm beim Hauſe des Küſters Zuflucht. 

Der Pfarrherr führte feine Gäfte heran. Ein Holzſtoß verbarg 
mich ihnen. 

Der Dichter rühmte das ſchöne Land. Cli plauderte unbe⸗ 
fangen und nannte viele Namen. 

Eine Türe ging. Der Küſter ſchlürfte über das Pflaſter. 

Der Pfarrherr fragte: Haben Sie Calonder geſehen 2e 

Der Küſter verneinte. 
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Clio fagte ernſthaft: »Calonder iſt abgezogen. 
»Sahen Sie ihn %« fragte der Pfarrherr. 
Das nicht, kam die Antwort. »Aber ich kenne ihn. 


Was bleibt mir noch übrig zu ſagen? 

Mit Necht möchte das folgende übergangen werden, und die 
Erzählung erſt da wieder anheben, da ich mancherlei Schlacken 
meines Weſens ausgeworfen und in einem neuen Kreis eine 
neue Tatigkeit begann. Allein, ich berichte um keines Menſchen 
ſchöͤner Augen willen, ſondern aus andern Grün den, es ſei fo 
wunderlich, als es wolle. 

Ich ſaß bei einbrechender Nacht in einer Weinkneipe des Be⸗ 
zirksſtadtchens, trank und hüllte mich in Wolken. Der Wein war 
ein brauchbares Gewächs, und der Tabak nicht minder. Ich bes 
kam Hunger, aß den vierten Teil einer Salamiwurſt und kräf⸗ 
tigte auf dieſe Weiſe mein Aktionsgefühl. 

Die Kellnerin wollte ſchäkern. Aber da ich den ganzen Ernſt 
des Daſeins unverhüllt im Geſichte trug, ließ ſie es bei einem 
winzigen Verſuch bewenden und gab ſich den Anſchein, auch 
zu ſeufzen unter dem Druck einer gewichtigen Philoſophie. 

Sie führte eine Frühroſe am Buſen. Ein Verehrer hatte ſie 
zugetragen. . 

Ich frug, ob fie den Glauben habe an das Menſchengeſchlecht, 
ſeine Religionen, Wiſſenſchaften, Fahigkeiten? 

Aber fie ſah mich verſtändnislos an. 

Ich ſagte ihr, die Menſchen liefen zeitlebens mit einem Nebel 
ums Haupt durch die Welt. Und das ſei der einzige Grund, wes⸗ 
halb die Wirklichkeit ſo allgemein auf die Schultern genommen 
und ertragen werde, aber auch die Urſache aller Torheiten und 
Gemeinheiten. 

Allein, ſie begriff mich nicht. 

Das Mechaniſche und Zweckbedürftige unſerer Tage, führte 
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ich aus, habe nicht mehr und nicht weniger als das lebende Ge, 
ſchlecht zu einem Maſtſchwein gemacht mit verfetteten Gelenken. 
Und es ſei ganz in der Ordnung, daß man es abſchlachte und die 
Speckſeiten künftigen Geſchlechtern zur warnenden Geiſtes⸗ 
nahrung ins Kamin hänge. 

Sie begann an meinem Verſtande zu zweifeln und winkte den 
Gaſtwirt herbei. 

Ich fuhr unbeirrt weiter: Jede Zeit hat Menſchen geſehen 
ohne die Wolkenkugel um das Haupt. Die aber ſind ſo ſelten als 
das Gold auf der Landſtraße. Um dieſer wenigen willen ſteht 
die Welt, und der liebe Gott muß ſterben, wenn ſie einmal aus⸗ 
bleiben und für alle Zeiten zugrunde gegangen find.« 

Der Wirt hatte ſich gegenüber am Tiſch niedergelaſſen. Die 
Kellnerin ſtellte Wein und ein Glas vor ihn hin. Er zog eine 
Horndoſe aus der Weſtentaſche, nahm eine Priſe und ſagte: 
»Der Wein macht Euch raſend, 's iſt halt ein guter Jahrgang !⸗ 

Verflixt le erwiderte ich. »Ihr habt recht, er loͤſt vor der Zeit 
die Zunge.“ 

Das hatte er nicht erwartet. Ich fuhr weiter: Wollen wir 
Karten ſpielen, was? Ich gebe hundert Punkte vor.“ 

»Ihr könnt ja nicht ſpielen, Calonder.“ 

»Und ob! Wie wollt Ihr das wiffen %« 

»Behaltet Euer Geld und macht nicht länger ben Narren !« 

Er ſah ehrlich und milde zu mir herüber, das Glas mit dem 
goldfunkelnden Wein in der Hand, und ſtieß an meinem Glaſe an. 

Ich ſchwieg ernüchtert. 

Nach Mitternacht ſtand ich mit der Kellnerin vor einem Hauſe 
am Ausgang des Städtchens. Hier wohnte ſie im Dachgeſchoß 
allein. 

Sie nahm die Roſe von der Bruſt, brach ſie kurz ab, ſteckte ſie 
in den Mund, klammerte ſich an meine Schultern und preßte die 
Blume an meine Lippen. Die Blätter fielen herab. Der Mond 
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ſtaunte in die menſchenleere Gaſſe und in die lockenden Augen 
des Mädchens. 
„Kind le ſagte ich väterlich. »Jetzt find wir da, und du ſollſt 
ſchlafen gehen. 

Sie gehorchte augenblicklich und zog die Haustüre hinter 


ſich zu. 
Ich ging durch das Städtchen zurück. Viele Fenſter ſtanden 


offen. Die Atemzüge der Schläfer rauſchten vernehmlich aus den 


Höhlen hervor. Über der Gaſſe jenſeits der Obſtbaumebene 
ſchimmerte die weiße Kirche im Glanz der Nacht. 

Ich kam auf Umwegen hinan und legte mich in der Paſſions⸗ 
wieſe zwiſchen den ſchweigenden Bäumen auf eine Bank. 

Der Mond ging unter, und ſein ſchwindendes Licht zog die 
Sterne aus den Himmelsgründen. 

Nach dieſem Himmel hatte die Kreatur hinaufgeſchaut, ſo⸗ 
lange ein Atem ging, in Leid, Furcht, Hoffnung, Freude, Über; 
mut, Verzweiflung, Trotz, Verachtung. Und dort oben leuchtete 
es von Anbeginn in der gleichen freundlich umfaſſenden Pracht 
und ließ ſich nicht herausfordern, ſo wenig als Gott ſelber. 

Und was im Menſchen verſenkt ſich fand, das war auch ſo eine 
geſtirnte Nacht und eine, die ſich immer wieder vom Kometen⸗ 
feuer berücken ließ, wähnend, es fei die Sonne. Es kann aber 
nicht mehr als der beſchwerliche Mond der Vernunft darin auf⸗ 
gehen und einen ſchwachen Daͤmmerſchein verbreiten. Auch hier 
ließ ſich Gott nicht bewegen. 

Ich war müde vom Wein und aufgepeitſcht vom Tabak. 

Die meiſten Sternbilder kannte ich von Jugend auf. Schloß 
ich die Lider, ſo erſchienen ſie nach einiger Zeit vor meinem in⸗ 
nern Auge und fingen an zu kreiſen und zu fahren. Schlug ich 
ſie auf, lagen ſie ſtill und ferne und unweſenhaft bis auf die 
Lächterſcheinung. Zuletzt ließ ichs beim innern Himmel bleiben. 
Das Fahren und Kreiſen nahm überhand, bis ein Netz von Licht⸗ 
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ſchnüren am Himmel wogte, hinter dem einzelne Sterne in 
großer Klarheit herabglänzten, die ſich noch ſteigerte, als das 
Netz ſeine Schnüre zu verfeinern und ſeine Maſchen zu verengen 
unternahm, und, da es ganz zart geworden war, das Wogen 
auf die Mitte des Himmels befchränfte und dort die regelmäßigen 
Wallungen eines Herzens zeigte. »Das iſt der Pulsſchlag der 
Weltregierung! lief mir ironiſch freundlich durch den Sinn. Ich 
heftete den Blick feſt an dieſen Ort und ſah über dem Netz und 
von ihm getragen in einem leichten Schimmer das Herz ſich 
formen und wieder auseinander ſchwinden. Dann kam das Pul⸗ 
ſieren dort in die Unruhe und ſtieß eine Wolke nach unten aus. 
Die Wolke geriet unter neuen regelmäßigen Schlägen, denen die 
Unruhe wich, ins Pendeln, hierbei immer weiter nach unten 
ladend. Und allmählich, unter den zunehmenden Schwingungen 
ſich verlierend und verblaſſend, gab ſie einer Schaukel Raum, 
die mit leuchtenden Strängen an dem Sternennetze hing und 
von einem Ende der Himmelswölbung zur andern fuhr. Auf ihr 
ſaß Clio in großer Schönheit und Anmut und ſah ruhevoll auf 
mich herab. 

Ich erwachte auf der Stelle und ſprang empor! 

Clio ſchaukelte nicht mehr. Der Himmel ſtrahlte in der voran⸗ 
gegangenen natürlichen Pracht. 

Das Geräufch von Schritten drang durch die leuchtende Stille. 
Ich hatte Eile nötig, beiſeite zu gehen, wollte ich ungeſehen 
bleiben. 

Ein Liebespärchen tauchte auf und ſchwebte langſam den 
oberſten Bänken der Empore zu. Es zirpte in der Luft vom 
Küſſen. 

Das ging mich nichts an, und ich konnte füglich vollends bei⸗ 
ſeite gehen. 

Bald änderten ſich die Laute. Das Mädchen bat und mußte 
ſich wehren. 
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Ich fragte nicht nach meiner Berufung, huſchte durch den 
Pfarrgarten nach dem Friedhof hinüber, zog ein Grabkreuz aus 
der Erde, ſchlich an das Gitter des Beinhauſes, ſcharrte drei 
Schädel herzu, lief mit dieſen Stücken eilends zurück und nahm 
Aufſtellung beiſeite der Empore. 

Das Mädchen war noch immer auf ſeiner Hut. 

Mich erfaßte eine grimmige Luſt. 

Ich ahmte den Liebesruf des Katers nach. Und als die beiden 
innehielten und lauſchend um ſich blickten, ſchwebte in nächſter 
Nähe des Burſchen, umfloſſen vom Sternenſchein, langſam, 
lautlos und grinſend ein Totenſchädel über der Sitzbank empor. 

Das war zu viel für das Nachtvolk. Es floh mit Entſetzen 
von dannen. 

Hinter der Empore rannte ich den beiden nach. 

Am Hang vor dem Walde hielt der Burſche fand. Ich rollte 
ihm den Schädel vor die Füße. Er nahm ihn zögernd auf. Der 
zweite kam ſogleich durch die Luft gefahren und ſplitterte an 
feinem Kopf mit hohlem Schalle. Er ergriff von neuem die Flucht. 
Oer dritte ging polternd auf die Verfolgung, und zuletzt kam 
das Grabkreuz drohend des Weges gefahren und verlor ſich im 
Walde. 


Weibertag 


ner Heimat, geſellig und von alters her geneigt, aus 
geeigneten Beſtimmungsſtücken einen Volksauflauf und, 

wenn möglich, ein bleibendes Inſtitut auf einen ſonnigen Kalen⸗ 
dertag herzurichten, fehlt es an alten und neuen Umtrieben keines⸗ 
wegs, darin die Sinnenfreude des lebenden Geſchlechtes ſich 
tummeln kann. Gutartig und leichtherzig, wie dort die Menſchen 
im allgemeinen ſind, iſt nur einmal vernommen worden, daß 
ein fremder Einzug und Spektakel nicht, wie üblich, mit offenen 
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Armen, fondern mit der Feuerwehr empfangen und bewirtet 
worden iſt. Als aber die naſſen Fremdlinge, ein Heilsarmee⸗ 
peloton, am Rande der Gemarkung ſendungsfroh zuſammen⸗ 
ſtanden, die Trompeten vom Waſſer entleerten und einen Choral 
erſchallen ließen, fuhr die Spritze in das Dorf zurück, weil, ge⸗ 
habten Beweiſes, das Feuer der Gotteskindſchaft ſich nicht loͤſchen 
ließ. 

Unter den alten Brauchen hat der Weibertag das ſtämmigſte 
Leben und die weitgreifendſte Bedeutung in die neuere Zeit mit 
hinübergenommen. Aus jener Epoche herrührend, da der Gottes⸗ 
glaube ſich neu belebte, der ehrwürdige Bau der Religion neue 
Grundmauern und Pfeiler erhielt, die Landſchaft weitum von 
der alten Kirche abfiel und für dieſen Entſchluß in den Krieg zog, 
hatte er ſich fortlaufend behauptet und ſelbſt in Zeiten der Be⸗ 
drängnis durchgeſetzt. 

Damals marſchierte die Mannſchaft in die Feldſchlacht, einem 
überlegenen Gegner zu wehren. Und als der Tag ſich ſchon zu⸗ 
ungunſten neigen wollte, traten aus eigenem Entſchluß die 
Frauen bei den Männern kampfgerüſtet auf den Plan, worauf 
bei den Wankenden der Mut ſich fo kräftig hob, daß fie am Ende 
nicht nur die Walſtatt behaupteten, ſondern obendrein den 
Feind aus dem Felde ſchlugen. 

Das war nun von dem obſiegenden Gewalt haufen nächſt Gott 
den Weibern zu danken. Dieſes bedenkend, traten die Haupt⸗ 
leute ungeſäumt zu einem Rat zuſammen und beſchloſſen, es 
ſolle Jahr um Jahr auf dieſen Tag und von Sonnenaufgang 
bis Sonnenuntergang alle obrigkeitliche Gerechtſame und Ge⸗ 
meindegewalt den Weibern anheimgegeben und ein Weiberge⸗ 
richt mit der Wahrung des Zuſtandes bebürdet werden. 

Die Weiber, wie man denken kann, ließen ſich dergleichen nicht 
zweimal ſagen und verſtan den es gut, an den Männern ihren 
Kümmel zu reiben, ſo damals, als noch lange Jahre die Schatten 
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des Bürgerkrieges über ihrem Ehrentage lagen, wie ſpäter, als 
man ſich abgewöhnt hatte, die Leute nach ihrem Kredo zu fragen. 

Im Wechſel des Zeitlaufes ſaß den Männern der Gulden bald 
locker, bald weniger locker in der Taſche, was den Weibertag bald 
glänzend und weithin ſichtbar, bald kaum bemerkt und beſcheiden 
in die Erſcheinung trug. Davon unbetroffen lag das feine un⸗ 
ſichtbare Weibergarn ein wie das andere Mal mit gleicher Kunſt 
ausgebreitet. Und allemal blieb etwa einer im Netze hängen, 
dem es zu einem Nutzen ausſchlug, von dem wohl gar bis auf den 
heutigen Tag ein brauchbarer Reſt in Kindeskindern lebendig iſt, 
während allerlei Schrittmacher und Vorfpänner ſich zwar die 
lebhafte Weiberummölkung lachend gefallen ließen, dahingegen 
in der Ferne unter fetteren Goldfiſchen freiten, wo ſie arm wurden 


wie eine Kirchen maus und ihr Geſchlecht abhanden gekommen iſt. 


Man konnte denken, daß die Weiber, klug und gelehrig, wie 
fie find, daraus gelernt haben möchten, nicht einſeitig nach dem 
äußeren Erfolg und dem Gulden der Männer zu blicken. Allein, 
von Geſchlecht zu Geſchlecht traut das Ei der Henne nicht über; 
maͤßig viel Verſtand und Wiſſenſchaft zu und läßt ſich lieber von 
feinem Ungeftüm leiten, als daß es glauben möchte, die Erfahrung 
des alten zur Neige gehenden Menſchen habe Gebrauchswert für 
die Gegenwart. 

Das Jahr nun, bei dem unſre Erzählung ſtehengeblieben iſt, 
wollte den Tag der Weiber beſon ders feſtlich begehen. 

Zu den Frauen am Ort traten wohlhabende Fabrikanten⸗ 
tochter der nähern und weitern Umgebung und ſchoſſen Gelder 
zu. Man hatte Geheimſitzungen anberaumt. Und davon war 
kaum der Ruf auf die Gaſſe gedrungen, als die Männer ſich 
einigten, den bevorſtehenden Dingen geſchloſſen gegenüberzu⸗ 


treten. 


Die Weiber brauchten einen Bauleiter und die Maͤnner einen 
Rankeſchmied. 
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Und da die Berufungen geheim ergingen und niemand mehr 
Zeit hatte als ich, kamen Geſandtſchaften aus beiden Lagern zu 
mir, ſich meine Mitwirkung für ihre Pläne zu holen. 

Und ich, froh der beſondern Beſchäftigung, trat in den dop⸗ 
pelten Dienſt der beiden Parteien ein und zog daraus den 
Vorwand, beim Ochſenwirt Wohnung zu nehmen. Das Zei⸗ 
chengeräte, die werdende Kalan derwalze und ein paar Bücher 
gingen mit. Und als meine doppelte Sendung fpäterhin an den 
Tag kam, regte ſich niemand darüber auf, da die Dinge nun 
einmal im Gange waren. 

Da hauſte ich nun in einer Dachkammer, die ich nur verließ, 
um mit den Zimmerleuten zu reden, die im Auftrag der Weiber 
ſtanden, den kranken Sohn aufzuſuchen, oder zu den Mahlzeiten 
zu gehen, die man in der Gaſtſtube auftrug, darin ich bei meiner 
Heimkehr aus Deutſchland am Ofen geſeſſen und des Ochſen⸗ 
wirts Fürſorge empfangen. 

Ich fand Geſchmack am Wirtshausſitzen, am braunen Kaffee⸗ 
ſaft mit gebranntem Waſſer dabei, an den ſchwarzen Briſſago⸗ 
zigarren und verhockte beim Kartenſpiel manche Nachmittags⸗ 
ſtunde. 

Es geſchah, daß mir eines Tages Bruchſtücke aus Schillers 
Briefen über die äfthetifche Erziehung des Menfchen« auf alten 
zerriſſenen Blättern in die Hände fielen, verwun derlicherweiſe 
im Raume der Entleerung, wo man aus Mangel an Tages⸗ 
blättern zur Makulatur gegriffen. Mit Sorgfalt ſuchte ich zu⸗ 
ſammen, was zuſammenzubringen war, mich dem Reize über⸗ 
laſſend, auf eine ſo ungewöhnliche Art die Bekanntſchaft mit 
einer großen Seite jenes Heroen zu machen. 

Wohl bin ich damals nicht imſtande geweſen, den Inhalt der 
Briefe im einzelnen und nach allen Seiten ohne Reſt zu ver⸗ 
ſtehen. Aber ich erfuhr durch ſie eine ehrliche Erhebung und eine 
wenn auch ein wenig ſchielen de Bereicherung. 
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Und da der Schulmeifterdichter von Binzingen in Ferientagen 
meinen Umgang ſuchte, kam er mir eben recht, das Geleſene, das 
in groben ungeſchlachten Stücken in meinem Geiſte ſaß, nach 
meinem Sinn zu ordnen, wieder aufzubauen und ihm auf den 
Kopf vorzutragen. 

An einem Nachmittag, da die grünen Fenſterladen den Son⸗ 
nenglaſt auffingen, ſaßen wir am kühlen Kachelofen, der ſchmaͤch⸗ 
tige kleine Mann mit den Schwärmeraugen und ich. Der 
Ochſenwirt füllte die Gläſer aus der bauchigen Kupferkanne, die 
auf der Kredenz über einer Spiritusflamme ſtand. Das Getränk 
duftete arabiſch fein, und der Rauch der Zigarre ringelte ſich 
blau und geradewegs in die Höhe. Ab der Wand blickte Meiſter 
Gottfried von Zürich über die Dinge, wie ihn Stauffer radiert 
hat: auf dem Stuhle ſitzend, das Schweißtüchlein in der einen, 
die Zigarre in der andern Hand, der Kopf leicht vornüber ge⸗ 
neigt, verſteckt fpöttifch ſinnend und indigniert. 

Ich fing von mei nem Fund zu reden an, darin ich ſchlechtweg 
ſo etwas wie die allgemeinſte Anleitung zur Gegenſtändlichkeit 
glaubte erblicken zu dürfen, und führte als dann etwa das fol⸗ 
gende aus: 

Wenn auch Schiller, bezopft, wie ſeine Zeit noch war, den 
Weg umgekehrt ging, als wir ihn heute mit unſrer kurzgeſchorenen 
Skepſis einzuſchlagen pflegen, und auf ſeinem Menſchengebein 
mit göttlicher Wucht vom Allgemeinen zum Beſondern ſchritt, 
während wir uns angewöhnt haben, auf einer ſorgfältigen 
Gründung und Bereicherung des Speziellen das umfaſſende 
Allgemeine aufzurichten, immer bereit, es zurückzunehmen und 
durch ein neues Angſtprodukt zu erſetzen — wenn wir ſo mit ge⸗ 
ſchärften Zweifeln einem Fremden gegenüberſtehen, fo koͤnnen 
wir doch nicht verkennen, daß in den Briefen das Aufrichten viel 
mächtiger betrieben iſt, als wir mit unſern be hutſamen Katzen⸗ 
ſchritten es jemals unternehmen konnten. 
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»Verehrteſter Freund, wir, von heutzutage, find die größten 
Spezialiſten, die der Erdboden jemals getragen hat! Mit un⸗ 
heimlicher Schnelle vermindern wir alle Tage die Stoffgeheim⸗ 
niſſe. Wir erzeugen Petroleum aus Fiſchen, leuchtende Farben, 
Heilmittel, Riechſtoffe, Süßſtoffe aus Steinkohle, rechnen der 
Erde, ihren Geſchöpfen und deren Sprachen die Bildungs⸗ 
geſchichte nach, flicken im Wortſinn zerriſſene Herzen und blutende 
Gehirne und bringen das ſcheue Licht, den elektriſchen Strom, 
den fallenden Stein als Erſcheinungen unter den gleichen Hut. 
Wer wollte bis ins Kleinſte hinein umfaſſen, was uns alles bis⸗ 
lang deutlich und nützlich geworden iſt? Die Summe iſt reſpek⸗ 
tabel, und vieles Einzelne zeugt von Ernſt und Größe. 

Aber was ſolls mit alledem, wenn, möglicherweiſe, die Geiſter, 
die ich rief, die Herrſchaft über mich haben, wenn ich durch das 
Unternehmertum, das keine Freiheit gewähren kann, durch die 
praktiſche Ausübung nicht mehr Menſch bin, ſondern Knecht, in 
den engſten Schranken ſitzend, bei abgebrochenem Wachstum in 
dieſen Schranken nicht mehr treibend, ſon dern getrieben, eine 
bezahlte Schaufel, eine bezahlte Maſchinenwartung, eine be⸗ 
zahlte Rechen operation, eine bezahlte ſich ſelber gleichbleibende 
Vorſtellungsreihe, immer von vorne nach hinten zu nehmen? 
Wenn die Schule dem Menſchentum ausgewichen iſt, weil unſre 
Zeit vornehmlich geiſtloſe Repetitoren braucht, Naturgeſchöpfe 
zur Ausübung von Teilen eines abgeſchloſſenen Fabrikations⸗ 
verfahrens! Wenn der Unternehmer, den Blick auf ſein Ge⸗ 
werbe, ſeine Wirtſchaft gerichtet, Menſchen im allgemeinen gar 
nicht brauchen kann, die nicht ſein Gewerbe und ſeine Wirtſchaft, 
ſondern ihre Beſtimmung ſuchen! Wenn dieſe Naturgefchöpfe 
nun doch nicht ohne Reſt fein können, was fie unter dem äußeren 
Druck geworden ſind, obwohl ſie ſcheinbar nichts als den hand⸗ 
greiflichen Nutzen kennen von dieſem auf den nächſten Tag! 
Wenn der Reſt ſich vermehrt, je ſtaͤrker das gaͤhnende Einerlei 
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empfunden wird! Wenn, auf dieſe Art und ins Ganze betrachtet, 
ein viel größerer Beſtimmungsreſt der Menſchheit abgedroſſelt 
wird, als die Zeiten des Handwerks und der kleinen Wirtſchaft 
haben zurückhalten können! Wenn die allgemeine Enge und Be⸗ 
drängnis ſtufenweiſe den Zorn, die Schadenfreude und die 
Gleichgültigkeit erregen und häufen, und die übelberatene Kraft 
der Wiſſenſchaft den Glauben an die Welt herabſetzt, wo ſie doch 
in der Tiefe geeignet wäre, ihn auszubauen und berichtigend zu 
ſtärken, obgleich, oder weil die Logik, das Mittel zu Wiſſenſchaft 
und Erkenntnis, ſehr möglicherweiſe, nichts iſt als der Ausdruck 
einer Ordnungsabſicht, der auch anders hätte ausfallen können 
mit andern Erkenntniſſen und Wiſſenſchaften über die gleichen 
Dinge! — Wenn ſo in der Richtung nach einem Wiſſen, das von 
Zweck und Nutzen befreit iſt, und in der Richtung nach der Be⸗ 
ſtimmung des Menſchen nicht viel getan und dafür nach den 
beiden entgegengeſetzten Seiten hin das wahrhaft Geiſtige und 
Göttliche aus der Welt geräumt wird, die alten Fragen der Leib⸗ 
eigenſchaft, des Knechtſinns, des Nutzenwahns, der Selbſtſucht 
und allgemeinen Feindſchaft wieder auftauchen! Wenn Macht 
und Beſitz zur Aufrechterhaltung des beſtehenden Zuſtandes ſo 
viel an Öffentlicher Ordnung und öffentlichem Komfort ablen⸗ 
kungsweiſe aufbringen müſſen, als an wahrer Kultur täglich ver⸗ 
loren geht! Wenn man der urteilsloſen Menge mit Ergebniſſen 
der Wiſſenſchaft ſchmeichelt, man ihr Gänfeleber und Kaviar zu 
eſſen gibt, wo ſie Brot brauchte, man ſie mit Gaukelfeuern be⸗ 
unruhigt, wo ihr allein das ſtille Licht frommt! —: Brot, ſagte 
ich! Verſtehen Sie: Brot, angemeſſene einfache Gegenſtändlichkeit, 
Liebe dazu — und höher hinauf: Nebelſchwinden, Mondſchein! 

„Mondſchein iſt das oberſte in der Erdennacht. Und der Menſch 
iſt kurzatmig, das Leben langatmig, das Wiſſen tappend, das 
Sehen verſchwimmend, ſchwer das Deuten des Geſehenen, die 
Sonne — ein Mythos. 
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Und ich legte dar, was Schiller an jener Stelle über die beiden 
Seiten des Menſchen ſagt: Perſon und Zuſtand, und über Gott 
als den Inbegriff aller Erſcheinungen, wie der Trennung des 
Menſchen in Perſon und Zuſtand zwei Triebe, Formtrieb und 
Sachtrieb, entſprechend ſind, wie die Wechſelwirkung der beiden 
ſich abſpielt, wie in der praktiſchen Vollendung des Wechſelver⸗ 
hältniſſes der Menſch als ein Ehebund zwiſchen zwei Seiten Got⸗ 
tes in die Erſcheinung tritt und wie der Ehe entſpringt, was über 
alle Zeiten iſt: das Reich der Ideen, Gottes Offenbarungen in 
der Welt. Wie endlich, wenn es dem Menſchen gelingen konnte, 
ſich aufs hoͤchſte zu erheben, die beiden Triebe ihre abgeſonderte 
Bedeutung verlieren müßten und ein neuer Trieb ſie erſetzen 
würde: der Trieb, mit Neigung und Vernunft zu ſpielen, Liebe 
als Anſchauung, die Kunſt. 

»Wo die Kunſt beginnt, fuhr ich begeiſtert weiter, »ift die 
Pforte der hoͤchſten Freiheit aufgetan. Alles wendet ſich zum 
Spiel, zum vornehmen Müßiggang, zur vornehmen Gleichgül⸗ 
tigkeit. Denken Sie aber nicht an den Müßiggang, die Gleichgül⸗ 
tigkeit, das Spielen in der Wirklichkeit! Denn die Wirklichkeit iſt 
weit weg von jeder Kunſt, auf niedere Zwecke, Nutzen, Ver⸗ 
gnügungen eingeſtellt. Laſſen Sie Geſtalten ſich erheben, die nie⸗ 
mals wirklich waren und doch von Anbeginn über dem Menſchen⸗ 
geſchicke wohnen, bald ferner, bald näher geahnt: aus ihren 
kriſtallklaren Augen blickt die ewige Liebe. Worte ergreifen ſie 
nicht, wie die Wolken nie in den Himmel greifen. Wenn du tuſt, 
was du nicht laſſen kannſt, führt dich dein Weg vielleicht hinan. 
Doch wirſt du von deiner Richtung kein Bewußtſein haben, ſo⸗ 
lange du auf dem Wege biſt. Das Streben nach dem Spiel, 
von dem ich rede, iſt ernſt. Das Streben nach dem Müßig⸗ 
gang, an den ich denke, furcht deine Stirn. Der Weg zur Gleich⸗ 
gültigkeit, die ich genannt habe, macht die Wirklichkeit zum 
Schatten und deinen Schatten zur Wirklichkeit. Das winkende 
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Ziel macht dich leicht, glättet die Furchen und hebt deine Schran⸗ 
ken auf. An der Wirkung ſollſt du den Stand der Dinge er⸗ 
kennen. Ou biſt zugleich in der Höchften Ruhe und in der maͤchtig⸗ 
ſten Bewegung. Deine Seele ſingt, dein Herz dichtet, dein Sinn 
tichtet Geſtalten auf. Die Welt eilt an dir vorüber. Wenige 
lauſchen dir. Laß es genug ſein. Laß dich nicht ſchrecken, nicht 
blenden. Was du ſuchſt, wenn du dein Leben erhöhen willſt, 
kommt nicht mit äußerlichen Gebärden. 

Ich hielt inne. Wir erhoben uns und traten zuſammen vor 
die Haustüre. Der Lehrer ſchritt die Stufen hinab und an die 
Haferkrippe heran, die immer wieder für die Poſtpferde neben 
der Treppe ſtand. Ich ſtützte mich auf das Treppengeländer. Der 
andre ließ ſich die gelben Körner durch die Finger gleiten. Nach 
einer Weile ſah er ſeltſam verloren zu mir empor, lüftete den 
Hut und wandte ſich zum Gehen. 

Wir redeten in der Folge öfter von dieſen Dingen und trugen 
ordentlich daran. Der ungelehrte Mann glaubte in mir eine 
große Überlegenheit und Dauerhaftigkeit des Wiſſens zu ſpüren. 
Nach der Erfahrung konnte ich ſeine Meinung nicht teilen, halli 
und hallo! Vermutlich wäre mein Intereſſe ohne den beſondern 
Fundort niemals lebhaft geworden. Aber die warme Nähe des 
wißbegierigen Menſchen tat mir wohl. Und unſre Geſpräche 
führten mich dazu, tiefer in die Gedanken des großen deutſchen 
Mannes einzudringen und im Eifer, ſie aufzunehmen, nicht 
nachzulaſſen. Beides entſprang weniger meinem eingeborenen 
Bildungsdrange als einem allgemeinen Gefühl relativen Wohl⸗ 
befindens und beſaß alſo ebenſoviel an Formtrieb nicht, als es 
an Sachtrieb voraus hatte. 

Ein junger Rechtsgelehrter, auf Liebespfaden Ferien im Dorfe 
zubringend, ſtützte und feſtigte etwas ſpäter unſer Kollegium mit 
der Schärfe ſeines Geiſtes. 

Der Lehrer, der vordem mit Leichtigkeit Verſe geſchrieben und 
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kleine Erzählungen aufgebaut, ſcheute jetzt nichts fo fehr als die 
Tinte und ließ ſich auch nicht eine Zeile entrinnen. Da ich ihn 
darnach fragte, ſchüttelte er den Kopf und meinte, es komme ihm 
unglaublich vor, daß die Notwendigkeiten, die zuallererſt zum 
Geſchäfte gehören, während fo langer Zeit und fo vollſtaͤndig 
ſich ihm hätten entziehen können. Er glaube aber darum nicht 
weniger an ſeine Berufung. Der Antrieb ſei im Gegenteil umſo 
lebhafter geworden. Und er wolle ſchon eines Tages den wahren 
Durchmeſſer ſeiner Perſon auffinden, um alsdann dasjenige an⸗ 
zugreifen, was innerhalb ſeines Kreiſes liege. 

Dieſer Spruch gefiel mir nicht übel. Es ſtak mehr Entwirrung 
und klarer Sinn darin, als ich in meinem längeren Leben jemals 
beiſammen gehabt hatte. 


Den Beginn des Weibertages verkündeten die Tambourn. 

Der erſte Trommelſchlag lockte die Buben auf die Gaſſe. Denn 
allgemein hatte man ſich beizeiten auf die Beine gemacht. Sie 
folgten dem Korps überallhin auf den Ferſen. Und während⸗ 
deſſen, bei ſeinem Herannahen, trat hier ein Alter unter die 
Türe, die Daumen in den Armellöchern, und freute ſich an dem 
tüchtigen Anblick. Hier, vor dem geranienroten Fenſter eines 
kleinen Hauſes auf beſonntem Scheiterhaufen, reckte eine Katzen⸗ 
mutter, mit den Jungen ſpielend, wohlig den ſchlanken Leib und 
wandte den Kopf der Gaſſe zu, die Tatze noch in die Abwehr 
gegen die Brut erhoben. Und dahinter, in die Fenſteroͤffnung 
gedrückt, beſchattete alt und jung die Augen gegen das herein⸗ 
brechende Licht. Hier ſtand ein Burſche vor der offenen Stalltür, 
weit ausgreifende Peitſchenſchläge in den Schall der Trommeln 
ſchmetternd. Seine Rinder weilten am Brunnen. Sie hoben die 
dicht zuſammengedrängten Köpfe aus dem Trog. Das Waſſer 
rann von ihren roſigen Lefzen. Sie muſterten und glotzten auf⸗ 
geregt und flohen ſodann einige unbeholfene Sprünge weit. 


190 


Hier fand eine Malrone und Haushüterin bei einer Gruppe von 
Kindern, die fih an den Händen hielten. Sie wichen vor dem 
Trommelſchlag zurück. Auf dem weiten Platz vor dem Ochſen 
harrte ſchon mancherlei Volks, als die Trommler vorüberzogen. 
In der Pfarre ſtand der alte würdige Geiſtliche mit dem ſämt⸗ 
lichen Hausgeſinde unter den Fenſtern, während ein ſanfter 
Windſtoß die blauſchwarze Fahne am Kirchturm langſam be⸗ 
wegte und ihre Spitzen quaſten über die Gräber führte. Von den 
ſtattlichen Negotianten hing der eine ſoeben Heine Faͤhnchen aus 
den Fenſtern, mit welchem Gefchäft der andre am Tage vorher 
zu Ende gekommen, weshalb ſein Haus, der letzten eines, ſich 
eben erſt aus dem Schlummer erhob, wie die Bewegung der be⸗ 
ſpitzten Gardinen verriet. 

Am Dorfausgang, zu einer Seite der Landſtraße, die in die 
Kantons hauptſtadt führt, hatte man in der Wieſe ein Stallzelt 
aufgeſchlagen und davor für die Fuhrwerke der Beſucher Park⸗ 
räume abgeſteckt. Tafeln mit Inſchriften bezeichneten die nutzbe⸗ 
rechtigten Bezirke und Gemeinden. Schildwachen mit der Aus⸗ 
rüſtung einer vergangenen Zeit ſtanden auf Poſten, während 
ein Vorgeſetzter mit krummem rotbelederten Sabel verordnend 
und berichtigend umherſchritt. Weiter feldwärts an einem weide⸗ 
bebuſchten Wieſenbache ragten die Zelte der Budenſtadt. Das 
fahrende Volk ſonnte ſich vor den Wagen und blickte müßig in 
das aufkommende Treiben hinein. 

Vor allen Flußübergängen mußten die Trommler wenden, 
weil dort Poſtenmaͤnner ſtanden mit der Parole, niemand hin; 
überzulaſſen, dahingegen das Überfchreiten der Brücken von der 
andern Dorfſeite her nicht zu beanſtan den ſei. In dieſer Beſtim⸗ 
mung lag ſchon ein Endchen des beſtehenden Weiberregiments. 


Aus den Dorſſchaften und aus einem weiteren Umkreis kamen 
ſie von allen Seiten heran, der Bauer, der Handwerker, der 
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Fabrikant, der Arzt, der Regierungsmann, der Offizier, der 
Händler, der Geſchäftsmann, der Angeſtellte und Amtsinhaber 
in den gelehrten und in den gemeinen Berufen, im Bauern⸗ 
wagen, in der Lederkutſche, im Landauer, im Kraftwagen, auf 
dem Motorrad, auf dem gewöhnlichen Rad, und zu Fuß, wer 
ſich nichts Beſſeres wünſchte, oder nichts Beſſeres vermochte. 

Die Poſtenmänner bei den Parkplätzen und eine Gehilfen⸗ 
ſchaft hatten viel zu gehen, zu erklären, rufen, winken, richtig⸗ 
ſtellen, damit ſchließlich ein jedes Fahrzeug ſeinen Ort und ein 
jeder Beſitzer ſeinen Schein erhielt. Denn die Aufmerkſamkeit 
der Menge galt nicht den Pflichten dieſer Männer, und ihre An⸗ 
ordnungen trafen bei manchem ans Selbſtverfügen gewohnten 
Bürger auf Reizbarkeit, wo man etwelches Verſtändnis hätte 
herbeiwünſchen mögen. Sondern da war ein Grüßen durch Zu; 
ruf und durch Winken von fern und von nah und ein munteres 
Hän deſchütteln und Aufklären über die nächſten Dinge. Jeder⸗ 
mann war feſtlich angetan. Eine Blume auf der Bruſt oder am 
Hut war das Geringſte und Beſte zugleich. Und weit darüber hin⸗ 
aus hatten es die Frauen an nichts fehlen laſſen. 

Der aufgefriſchte Inhalt manches alten Schmuckkäſtchens 
ſchimmerte wieder einmal an einem vollen Arm oder an einem 
ſchöͤnen Halſe. Modegewänder wetteiferten in den Farben mit 
der alten Landestracht. Bunte Bänder, Falten, Verbrämungen, 
Stickereien, Miederkettchen und Ohrengehängſel, Locken und 
Lockchengekringel, ſchwarz, blond und rotgolden, zierliche Mutter; 
mälchen und Sommerſprößchen, Wangengrübchen, volle Lippen, 
ſchoͤne Zähne, kühne Brauen, blitzende Sterne, zierliche Naschen, 
Händchen, Fingerchen und Füßchen, ihre anmutige Beherrſchung 
und was ſonſt noch die Frau in der Öffentlichkeit ſtützt und hält, 
als vermöchte fie ohne das nicht auszukommen, alles dieſes ber 
währte und übte ſich auf jede Weiſe. 

Vor den Parkſtellen hatte man mittlerweile an hochragen den 
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Stangen Flaggen aufgezogen, welche winkten und rauſchten und 

ihre Zotteln wie Irrlichter tanzend über die Köpfe führten, um 
ſie gleich wieder munter in die Lüfte zu ſchwingen. Auch das Zelt 
trug einen Fahnenſchmuck, vornehmlich zu erkennen am Schat⸗ 
ten bild auf der weißen Tuchfläche. Pfer deführer mit den noch bes 
ſchirrten Tieren ſchoben ſich durch die Menge dorthin. Poſtkarten⸗ 
verkäufer, Feſtmünzen⸗ und Fähnchentrödler gingen ihren 
Geſchaften nach. Glieder des Armen⸗, Blin den⸗ und Lahmen⸗ 
ſtandes waren auch ſchon da. Sie wurden mit Freundlichkeit 
empfangen und einer Frühſtücks⸗ und Mildrätigkeitsftelle zus 
geführt. 

Man hatte ſich ſchon vielſeitig begrüßt, alte Bekanntſchaften 
erneuert und neue hinzugefügt, als ſich zur Seite der Garten 
eines reichen Mannes öffnete. Daraus drang eine kleine Schar 
bekränzter Zwergpferdchen hervor, auf Säumerfätteln Körbe 
mit den erſten Früchten des Jahres tragend, von Madchen des 
ſchulpflichtigen Alters geführt, von einem Obmann überblickt 
und durch die Menge in die Wege geleitet. In den Flanken der 
Tiere hingen geſtickte Schärpen mit der Aufſchrift: Nehmt und 
kommt in den Garten le Man trat heran, redete mit den Kindern, 
naſchte von den herrlichen Erdbeeren, von den glänzenden Kir⸗ 
ſchen und lockenden Birnen und wandte ſich nach dem Garten 
hin, neugierig, was die Einladung bedeuten werde. 

Dort befand ſich eine geräumige Wieſe von drei Paaren maͤch⸗ 
tiger Nußbäume beſtanden. Das letzte von ihnen beſchattete 
einen Brunnen, der das Waſſer in einen behauenen Steintrog 
ergoß. Den Trog umgab auf halbe Manneshöhe eine blühende 
Roſenhecke. Auf zwei Seiten ſtießen Tiſche gegen die Hecke vor, 
zwei auf jeder Seite mit einem Zwiſchenraum zwiſchen ſich, darin 
eine Wirtſchafterin ab und zu ging, Taſſen und Schalen über die 
Hecke weg in Empfang nehmend und auf den Tiſchen in fchöner 
Ordnung ausbreitend. An die Tiſche hatte man von der Seite 
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her Kredenzvierecke herangeſchoben. Inmitten des einen Paares 
dampfte ein Küchenbetrieb für Milch, Tee, duftende Schokolade, 
auch gab man da knuſprige Brötchen aus. Inmitten des andern 
glänzten große Kupferkeſſel über blauen Flammen, und man 
kredenzte Suppe in der Schale und andre Leckereien. Jedem Her⸗ 
antretenden wurde gleich etwas zugeſchoben. Am andern Ende 
der Wieſe inmitten des erſten Baumpaares ſtand ein Frucht⸗ 
laden errichtet und davor war eine Auslegerei aufgetan, wo mit 
Früchten gefüllte Papierſchalen des Zugreifens harrten. 

Zur Seite, auf der farbig drapierten Terraſſe des Hauſes 
waren frühe Gaſte verſammelt. Der reiche Mann ſaß unter 
ihnen. 

Er war Inhaber und Leiter eines weitverzweigten Handels⸗ 
hauſes. Reſpektverbreitende Gerüchte von weiten Reiſen, die er 
unternommen, begleiteten ſeinen Namen. Von dieſen Fahrten, 
einem beftändigen großen Umtrieb nach fernen Himmelsſtrichen 
und von immer neuen Beziehungen und Verbindungen mit vor⸗ 
züglichen Menſchen ſchrieb ſich der beſte Teil feiner ungewöhn⸗ 
lichen Bildung her. Drei Töchter waren ihm aufgeblüht, eine 
fo ſchoͤn und fo hohen Sinnes wie die andre und keine der andern 
gleich. 

Der Kanton hatte einen Regierungsrat an den Weibertag 
abgeordnet. Mit dieſem Würdenträger ſah man den rüſtigen 
Vater und Handelsherrn ein Gefpräch führen. Beide Männer 
ſaßen rauchend an einem Tiſchchen, der jüngere und lebhaftere 
Regierungsrat das Wort unterſtützend mit entſchiedenen Be⸗ 
wegungen der Hand vor der Bruſt, der andre, ſchweigſamer, mit 
aufmerkender und verbindlicher Haltung und Bewegung des 
Kopfes den Vorſtellungen des Gaſtes eine eröffnende oder zu⸗ 
ſtimmende Gebaͤrde der rechten Hand ſparſam gegenüberſtellend, 
die ihm nach hinten über die Stuhllehne herabhing. 

Indeſſen der Garten ſich mit den Geladenen belebte, erprobten 
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die Töchter den Reiz ihrer Erſcheinung und ihrer Zurüſtungen. 
Ihre Erſcheinung war von jener ſeltenen Art, wie ſie beim Auf⸗ 
wuchs vermögender Häuſer anzutreffen iſt, in denen der Reich⸗ 
tum nicht als Selbſtzweck angeſehen, ſondern zum Nutzen und 
zur Entfaltung von Naturanlagen verwendet wird, zu taͤtigem 
Denken und durchdachtem Tun, Notwendiges und Empfundenes 
in Übereinſtimmung zu bringen. 

Niemand verſchloß ſein Auge der Freiheit und beſcheidenen 
Sicherheit, mit denen ſie ſich bewegten. Sie hatten für jeder⸗ 
mann ein munteres Wort und eine kurze Unterhaltung. Die Un⸗ 
beholfenheit des Jünglings zerſchmolz vor ihnen, und er ſelber 
wurde zu einem raſchen Hilfsdienſt vermocht. Das Lob der 
Frauen über die gemachten Zurüſtungen traf auf ein froh be⸗ 
ſtimmtes Zurückhalten und auf ein munteres Wenden des Ge⸗ 
ſpraͤchs, das Späßchen ihrer Eheherrn auf ein kluges Erwi dern, 
der Schritt des Zudringlichen auf einen ſtattlichen Daͤmpfer, die 
Zurückhaltung des ſich Abſchließenden auf freundliche Ermun⸗ 
terung. Wo ihr Weg ſie zuſammenführte, lagen alle Blicke im 
Umkreis auf ihren Geſtalten. Und niemand wußte, welcher die 
größte Bewunderung zu zollen ſei, ob der älteſten, Polonia, 
von dunkler Farbe des Haares, mit ernſt beſchatteten blauen 
Augen, ob der zweiten, blond, hoch und herrlich gewachſen, oder 
der Jüngſten, eines ſchalki gen Weſens voll, von fliegenden Locken 
umſpielt und umfahren. 

Die bunte Geſellſchaft ließ ſich eine ſo frohe und würdige Ge⸗ 
legenheit nicht entgehen. Die Kredenzen zogen an. Der Garten 
füllte ſich in der ganzen Ausdehnung. Das Grüßen von Ort zu 
Ort ſetzte ſich in dem engeren Raume lebhaft fort, waͤhrend man 
zwiſchen den Erfriſchungsorten und auf ſchattigen Pfaden auf 
und nieder ging. 

Und als die Freude lebhaft und allgemein geworden, füllte 
ſich unverſehens die Luft mit den anziehenden Walzerklaͤngen 
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einer famoſen Streichermuſik, in der Mitte des Wieſenplanes 
von ſchmucken Zigeunern gefie delt, bei denen ein ſchoͤnes ſchwar⸗ 
zes Zigeunerkind mit einem Zinnteller für Münzen ſtand. Gleich 
vereinigten ſich die Paare. Bald war ein lebhaftes Tanzen und 
Drehen im Gange. 

Der Hausherr und feine Terraffengäfte erhoben ſich und blick⸗ 
ten in das fröhliche Treiben hinab. Die Töchter erſchienen in der 
Höhe. Der Vater führte ſie vor den Regierungsrat. Dieſer ver⸗ 
neigte ſich tief und gab ihnen die Hand. 

Man ſcharte ſich auf der Wieſe noch immer um die braunen 
Muſikanten und um den Tanz, als es vom Kirchturm die neunte 
Stunde ſchlug. Die Glocken ſetzten machtvoll ein, ſie luden zum 
Gottesdienſt. Muſik und Tanz brachen ab. Die Zigeuner ent⸗ 
blößten ihre Häupter. Die Menge drängte ſich dem Ausgang ent⸗ 
gegen. Hüteſchwenken und Tücherwinken grüßten nach dem 
Hauſe hinüber. 

Der Morgenwind hatte ſich verſtärkt. Er kühlte den Leuten 
auf der Terraſſe die Wangen. Sie hörten ihn in einer nahen 
Eſpengruppe rauſchen, bemerkten das quirlende Silberſpiel in 
der ſchimmernden Blätterfülle, ſahen daran vorüber das ſtolze 
Fahren und Neigen der Fahnen und Flaggen und lauſchten 
dem dunkeln Geſang der Glocken. 


Zum erſtenmal ſeit meiner Heimkehr betrat ich den Gottes⸗ 
dienſt und die Kirche, ein altes dreiſchiffiges Haus mit gewölbe⸗ 
tragenden Säulen, friſch bemaltem Chor und proteſtantiſchen 
Kernſprüchen an weißen Wänden. Alt waren auch die Kanzel und 
eine Anzahl Kirchenſtühle, von einem frommen elſäſſiſchen Mei⸗ 
ſter geſchnitzt und an die Säulen gelehnt. 

Beizeiten kam ich in den Chor, die Malereien zu ſehen. 

Der Küſter ging ab und zu. 

Die Farben ſchimmerten. Und was ſie darſtellten, nahm ſeinen 
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Ausgang von jenem Kampftage, der die Weiber den Männern 
zu Hilfe geführt. Die Darftellung war ſymboliſcher, nicht kriege⸗ 
riſcher Art: Von der Weiberlegion gefolgt, bewegten ſich die bei⸗ 
den feindlichen Haufen in der Tiefe des Chores wohlgeordnet 
hinter einander nach dem Beſchauer hin. Die beiderſeitigen 
Fahnenträger ſchritten zwiſchen ihnen, und die beiden Fahnen 
ſelber wallten in inniger Verſchlingung. Hinter dieſem Mittel⸗ 
punkt des Bildes kletterte ein Wolkenberg von der Erde her in 
den Himmel hinein, ſtufenweiſe beſetzt von Reformatoren, hei⸗ 
ligen Männern, Glaubenshelden, Propheten, Königen, Erz⸗ 
vaͤtern und vielen andern Himmelsfiguren, allein und in Grup⸗ 
pen, bei unterſchiedlicher Beſchäftigung. Und zu oberſt aus der 
weiteſten Ferne und höchſten Höhe brach ein göttlicher Glanz 
hervor und warf ſeine milden Strahlen nach allen Seiten über 
den Berg herab. Der Berg verlor ſich zur linken in ein finſteres 
Gewoͤlk, das Blitze in die Tiefe ſchoß, davon eine Stadt in Brand 
geraten war, jenes Gewölk mit ihrem Feuerqualme ſtützend. Zur 
Rechten ragten ſchimmernde Wolkenechſen hintereinander aus 
dem Berge hervor und in ein azurblaues Himmelsſtück hinein, 
auf einer herrlichen Säulenhalle ruhend und mit dieſer von 
irdiſchen Wolken bändern getragen. Von den ſeitlichen Stütz⸗ 
punkten des Berges aus lief die weite Welt in die Seitenwände 
des Chores hinein, alles bibliſche Gefild in ſich vereinigend, das 
Land Kanaan und Agypten, das Rote Meer und das Tote Meer, 
Babylon und Epheſus, Korinth, das Land der Koloſſer und das 
ewige Rom. Und alles dieſes zeigte ſich in tätigem Leben und in 
großer Betriebſamkeit. Und da, wo in beiden Seitenwänden das 
Bildfeld nach dem Beſchauer hin endigte, ſchritten, gleichſam 
noch im Kirchenraume verweilend, zur einen Seite die zwölf 
Apoſtel in der katholiſchen, zur andern die gleichen zwölf in der 
proteſtantiſchen Rangordnung erhobenen Hauptes, mit erhabe⸗ 
nen Gebärden, des höchften Entzückens voll, gewaltig nach dem 
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Mittelpunkte des Bildes hin, von der Himmelstiefe und zumal 
von dem Lichte der göttlichen Offenbarung angezogen. 

Indeſſen füllten ſich die ausgeſcheuerten Bänke der Kirche mit 
den Andaͤchtigen. Und noch ſtröͤmten ihrer viele herbei und brei⸗ 
teten ſich aus auf der Orgelempore über die dorthin führende 
Treppe, über alle Gänge und vor den Türen über viele Wege 
zwiſchen den Grabkreuzen des verwichenen Geſchlechts. 

Von den geſchnitzten Stühlen war der der Kanzel gegenüber 
des Großvaters geweſen. Türchen ſchloſſen ihn zu bei den Sei⸗ 
ten von der Umgebung ab. Rücklings trug er das geſchnitzte 
Wappen und andre Zierat. Ein Armenhäusler hatte von ihm 
Beſitz genommen, ſeitdem die Calonderleute heruntergekommen 
und in der Welt verduftet waren. Nun aber rutſchte ein altes 
verbuckeltes und verrunzeltes Weibchen mit verkeiftem Munde 
und krankroten Augen hinein. Ich nahm in dem Gedränge neben 
der Kanzel Aufſtellung und ſah zu ihr hinüber. Über dem linken 
Schulterchen ſtand ſchief aufwärts im Holz des Stuhles geſchnitzt: 
Gedenke zu leben le, über dem rechten ſchief abwärts das Wort: 
»Gedenke zu ſterben le, und zu Häupten der Alten über dem 
Wappen der Wahlſpruch: »Gleichmütig, ruhig, ſtandhaft und 
wohlwollende, Dinge, die ſich mit Nutzen vernehmen und ver⸗ 
wenden ließen. 

Die Zierat unterm oberen Rand des Stuhles trug als Haupt⸗ 
ftüd eine Reihe in halbhoher Manier geſchnitzter Köpfe von ſin⸗ 
nen dem und ernſtem Ausdruck und neben den Köpfen auf Halſes⸗ 
höhe die zugehörigen Hände in verſchiedenen Ausdrucks⸗ und 
Sprechſtellungen und ein Gebilde, alle Köpfe und Hände wie mit 
einem Prangerholz umfaſſend. 

Der geiſtliche Herr erſchien auf der Kanzel. Die Gemeinde 
fang. Jener begann mit tiefer Fräftig hallender Stimme zu 
predigen, das bartloſe Haupt von weißen Haaren gerahmt. 

Er ſprach von der Einheit der Menſchen und Schickſale, wie 
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fie vor einer Höheren Vernunft ſich darſtellte, vor der die Unter⸗ 
ſchiede der Überzeugungen, Meinungen, Gewohnheiten und der 
Sprache nicht ſo wichtig erſchienen, und daß deswegen zu mahnen 
ſei, die heutige Erinnerung an die finſtere Zeit der Religions⸗ 
kriege nicht ſowohl zum Prahlen und Sichbrüſten als vielmehr 
zur Erkenntnis ſich dienen zu laſſen, damit ein jeder in dem 
Kreis ſeiner Beziehungen zurückhaltend und menſchlich beſcheiden 
bleibe und in Streitfällen zuvörderſt nach jenen Stücken ſtrebe, 
die den Zwieſpalt zu mäßigen, wo nicht aufzuheben, geeignet 
ſeien, und wiederum die eigene Überzeugung vornehmlich durch 
ſtille und menſchenfreundliche Taten zum Ausdruck bringe, wo⸗ 
durch allein ſie gut und damit zugleich auch vernünftig wirke und 
mit dieſer Wirkung ſich aus dem allein richtigen, weil abſoluten, 
göttlichen Urſprung ſichtbarlich herleite. 

Das alte Weiblein blinzelte zufrieden nach dem Prediger, 
rutſchte in die Mitte des Stuhles und ſchlief ein. Die Schulter⸗ 
chen ſanken ihm zuſammen, das Köpfchen fiel vornüber. Ein 
ſchmaler und abgenuster Scheitel blinkte von hinten grau über 
das noch ſchmalere Häubchen hervor. Ein weiterer Teil der 
Zierat des alten Stuhles enthüllte ſich. 

Das Prangergebilde ging zur Rechten auf eine ſeltſame Weiſe 
in ein Seil über. Ein gehörnter Teufel zog daran. Den einen 
Fuß ſtemmte er wild nach oben, der andre hing bei der An⸗ 
ſtrengung weit herab. Dazu war ihm eine abſcheuliche Geſichts⸗ 
fratze faſt in den Rücken nach dem Beſchauer hin gewendet. Und 
an der Stelle des Schwanzes quoll das Seil aus ſeinem Leibe, 
lief hinab, von wo ein Flammengezüngel emporwuchs, zur Lin⸗ 
ken des Stuhles wie der hinan, zerteilte ſich dort in die Schwänze 
eines Wurfes erbofter Höllen hunde, die grimmig nach oben 
fletſchten, wo ein Engel gelaſſen auf einem Wölkchen ſtand und 
das Prangergebilde in den Händen trug. In der Rundung des 
Stuhles, die ſich über den Köpfen wölbte, war eine Landſchaft 
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angedeutet mit einem Fluß band, einer Hofſtatt daran und einem 
Waͤldchen daneben. Eine Stadt ragte in der Ferne. Mitten über 
dem Land ſtand die Sonne in der Neige, von einer Strahlen⸗ 
krone eingefaßt, während ſeitlich davon die Ferne ſich öffnete. 
Der geiſtliche Herr führte in der gleichen Richtung noch ein 
mehreres aus und ſagte ſodann, in dieſem Sinne ſolle den 
Frauen ihre Freude und die Anerkennung für eine mutige Tat 
munter zugeſtanden ſein. Gar vieles ſei von Gott der Frau in 
die Hand gegeben, und ihr Wirkungskreis gehe um ebenſoviel 
in die Breite, als das Leben von heute äußerlich an Weite ge; 
winne, ja noch mehr, da große Zeitraͤume ſie an das Haus ge⸗ 
bannt und die alten Schranken eben erſt im Begriffe ſeien, weg⸗ 
geräumt zu werden. Zwar, daß fie in einem Kriege, den Gott 
verhüten möge, abermals als Kämpferinnen an die Seite der 
Männer treten ſollten, das werde ſich vielleicht nicht mehr er⸗ 
eignen, und auch nicht, daß ſie, wie die von Weinsberg, ihre 
Vater, Gatten, Söhne, Brüder, fie auf dem Rücken davontragend, 
vor dem Schwert der Feinde retteten. Allein, was in der Geſamt⸗ 
heit nicht mehr in die Halme ſchießen wolle, das begebe ſich im 
einzelnen noch alle Tage. Und wenn alle anweſenden Männer auf 
die Frage zu antworten hätten, ob ſie nicht ſchon einmal durch 
Frauenhand aus bedeuten der Beſchwer gerettet und davongetra⸗ 
gen worden ſeien, ſo müßte ſich gewiß einiges Kopfnicken ergeben. 

Freilich, fuhr der Geiſtliche milde lächelnd weiter, könne die 
Sache auch umgekehrt ſtehen. Aber davon ſolle nun eben nicht 
die Rede ſein. N 

Eine Schwalbe fand den Weg durch ein offenes Flügelfenſter 
in den Kirchenraum, durchſegelte ihn der Länge nach, kehrte um 
und flog lautlos wieder davon. 

Die Gemeinde ſang abermals ein Lied. 

Der Geiſtliche verließ die Kanzel und trat im Chor an den 
Taufſtein heran. 


Von der Haupttüre her öffnete fich eine Gaſſe für eine Tauf⸗ 
geſellſchaft, die ernſt und würdig heranſchritt, während hinter 
ihr die Gaſſe ſich ſchloß und in der Helle der Türrundung das 
Ende der Turmflagge verdunkelnd wallte und wehte. Der Täuf⸗ 
ling war dieſe Nacht in die Welt eingefahren. Eine Anverwandte 
der Mutter trug ihn auf ihren Armen. Der Vater ſchritt hinter 
ihr. Der Regierungsrat und die Oberinnen des Weibertages 
machten das Gefolge. 

Vor dem Taufſtein blieb die Geſellſchaft ſtehen. Die ſchöne 
Polonia reichte dem Geiſtlichen das Kind, ſie ſtand neben dem 
Regierungsrat. Die Taufformel hallte durch den Raum. Der 
Regierungsrat, nach vollzogenem Akt, nahm den Täufling aus 
der Hand des Prieſters und hob ihn empor. Das Taufwaſſer 
glänzte an der Stirn des Kleinen. Eine Bewegung lief durch die 
Gemeinde. Die Taufgeſellſchaft trat den Rückweg an. Orgel⸗ 
Hänge rauſchten auf. Die Menge ſtroͤmte ins Freie. 


Als die Trommler abgezogen waren, erſchien ein Arbeits⸗ 
peloton der Poftenmänner auf dem weiten Platz vor dem Ochſen, 
ſchloß eine Arena mit einem Seile ab, nach dem Dorfausgang 
hin eine Lücke belaſſend, errichtete in dem Kreiſe eine Beſtuhlung, 
ſchaffte Bänke herbei, wälzte Fäffer herzu, legte Bretter darüber, 
das Ganze in ſo viel Reihen, als es ſich fügen wollte, rollte aller⸗ 
lei Wagen an die bisher geleiſtete Aufſtellung heran, verband 
und erhöhte dieſe abermals mit Brettern und erſchuf fo in aller 
Geſchwindigkeit einen Zirkus, deſſen oberſte Gudpläge Fenſter⸗ 
reihen der umliegenden Häufer abgeben mußten. 

Und als die Menge aus der Kirche ſtrömte, machten ſich Aus⸗ 
rufer auf den Weg, zu verkünden, daß ein Mann in dieſen 
Tagen auf die Pfade der Liebe gegangen und nun auf ſeine 
Tauglichkeit als Bräutigam vor dem Weibergericht abgeprüft 
werden ſolle. 


201 


Während die Arbeiter an die Ausſtattung des Gerichtshofes 
die letzte Hand anlegten, eilten die Zuſchauer ſchon herbei und 
bevoͤlkerten die Sitze zu ebener Erde, die Wagen und ihre Bretter; 
verbindungen, die Aufbauten und Fenſterreihen. 

Die Frauen, weiß gekleidet, kamen über die freigelaſſene 
Straße feierlich in die Arena geſchritten. Acht Richterinnen, dar⸗ 
unter Clio Siegwart und zwei Töchter des reichen Mannes, ließen 
ſich auf Lehnſtühle nieder, die im Halbkreis aufgeſtellt waren. 
Vor ihnen in ihrer Mitte ſaß die ernſthafte Polonia als ihre 
Sprecherin. Hinter ihnen ſtanden die Stühle der Frauen und 
Mädchen aus dem Dorfe, die zur Stunde Recht und Gewalt 
befaßen und jene neun Frauen als ihre DOberbehörde ausge⸗ 
ſchieden hatten. Eine Prüf bank ſonnte ſich inmitten des freien 
Raumes vor der Sprecherin. 

Als nun die Frauen alle feierlich daſaßen, führten drei weiß⸗ 
gekleidete Madchen den ſchuldbaren Jüngling die Straße herein, 
die eine voraufſchreitend und die beiden andern ihn an der Hand 
geleitend. Der Jüngling ging in den Hemdärmeln, wie fie ihn 
aufgegriffen hatten. Jede der Führerinnen trug einen Knäuel 
Garn in der Hand. Sie hießen ihn auf die Bank ſich ſetzen, wo er 
rings den Blicken des Volkes preisgegeben war, und ſtellten ſich 
ſelber hinter ihn. 

Andre geleiteten die Auserkorene herbei, welche ſich in ihre 
Werktagskleider hatte begeben müſſen, und führten fie ſeitwaͤrts 
der Frauen zu einem Stuhl. 

Die Sprecherin winkte. 

Die drei Garnmädchen nahmen ihre Knäuel zur Hand. Die 
erſte band den Faden am Halſe des Gefangenen feſt, die zweite 
an ſeinem Fuß und die dritte an einem Ring, der ihm von 
dickem Gold am Finger blitzte. Nun ſchritten ſie um und um, 
ſchlugen den Faden über ihn und um die Bank und ſangen 
ſchalkhaft dazu. Zuletzt, als jede noch ein Endchen übrig hatte, 
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zogen fie die drei Fadenreſte über feinem Scheitel zuſammen und 
verknüpften fie zierlich in feinem Lockenſchopf. 

Polonia nahm das Wort :»Schweftern le fagte fie. „In der ges 
meinen Welt ſteht der Mann dem Weibe als Herrſcher und Vor⸗ 
geſetzter gegenüber, obgleich er ſich für ſein Vorrecht auf nichts 
als auf die ererbte Sitte und Gewohnheit berufen kann, waͤhrend 
an dem Auf bau der Welt vornehmlich die Mütter mit Schmerzen 
gewirkt haben und wir Weiber von heute für die Gegenwart 
die wohlabgewogene Hälfte dieſer Welt bedeuten. Dieſe unſre 
Stellung heraus zuheben und vorzuführen, haben wir den Mann 
da in Gewahrſam genommen und beſchloſſen, ihm keine der 
Unſern zu ſeinem Weibe zu überlaſſen, bevor ihm nicht eine 
Prüfung abgenommen iſt, wie ſie uns im Augenblick dienlich 
erſcheint. 

Und an den Jüngling ſich wen dend, fuhr fie weiter: »Gefange⸗ 
ner Mann! Ihr werdet für einmal zu antworten haben auf die 
Fragen, die dieſe Richterinnen Euch vorlegen werden. Bedenkt 
Euch wohl, denn nach dem Erwiderten wird Euch die Braut zu⸗ 
geteilt, oder nicht !« 

Die Richterin zur äußerſten Linken des Halbkreiſes ſetzte hin⸗ 
zu: Macht es kurz le 

Und fo, wie Euch das Herz befiehlt le fügte die nächfte bei. 

»Suchet das Menſchliche zu treffen, fo werden wir Euch am 
beſten verſtehen le fuhr die folgende weiter. 

Die fünfte ſprach: »Haltet Euch frei von Vorurteilen 

Denn, führte die folgende weiter aus, weil viele Schranken 
der Frau auf Vorurteilen der Männer beruhen, würdet Ihr 
einen beſon ders feindlichen Widerhall fin den I« 

Die fiebente mahnte: »Sucht auch nicht nach dem Entlegenen I« 

»Sondern,« nahm die achte das Wort auf, »ftellt Euch mitten 
in das hinein, was Euch vorgelegt wird, ſo werdet Ihr den 
beſten Überblid haben le 
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„Bei alledem,« fo ſchloß die letzte den Kranz der Ermahnungen, 
werdet Ihr am wenigſten irren, wenn Euch die Liebe beſeelt I« 

Dunkle Roſen hatten die Braut übergoſſen. 

Manchen Zuſchauer im Kreiſe bewegte die Frage, ob es dem 
Jüngling gelingen werde, gegen die bevorſtehende Belagerung 
aufzukommen, von der, wie ſie ſich bisher gezeigt, man von 
vorneherein nicht wiſſen konnte, wie viel Ernſt mit dem Scherz 
oder wie wenig Scherz mit dem Ernſt die losgelaſſenen Weiber 
würden verbinden wollen. Allein der Jüngling, den wir als 
ſcharfſinnigen Juriſten vor kurzem erwähnt haben, wußte von 
Gewaltfägen, die durch eine ſtrenge Einſchnürung des Gedankens 
das Aus zuſprechende auf eine anziehende Weiſe vortragen und 
dabei, wenn auch nicht geradezu blenden, ſo doch ein geheimnis⸗ 
volles Weſen treiben, indem ſie manche Vorausſetzung ver⸗ 
ſchweigen und dadurch einer wunderlichen Vieldeutigkeit Raum 
geben, Dinge, die den Frauen noch immer gefallen haben. 

Polonia gab ein Zeichen. 

Es wurde ſtill. 

Feierlich erhob ſich die Richterin zur aͤußerſten Linken des Halb⸗ 
kreiſes, den Blick auf den Jüngling geheftet. Sie ſprach das 
Wort: »Die Frau.“ 

Der Jüngling dachte nach und ſagte ſodann langſam und ver⸗ 
nehmlich: »Die Frau iſt die Gebärerin des Geſchlechts. Darin 
liegt ihre Berufung. Abgelenkt, wird ſie zu ihr immer wieder 
zurückkehren. Der Ruf der Frauen ſagt, daß ſie viel reden. Jedoch 
ihre eigentliche Sprache iſt das Schweigen. Die Frau iſt Weib, 
aber nur für den Mann, fie iſt ſchön, aber nur für den Mann. 
In ihrer vollkommenen Erſcheinung entzündet ſie den Mann 
durch ihre Weiblichkeit und pflanzt Ehrfurcht unter ſeine Ge⸗ 
danken. Das Schickſal macht ihre Sprache beredt. Alsdann be⸗ 
ginnt der Mann, fie zu verſtehen. 

An der Stille gemeſſen, die nach dieſen Worten anhielt, waren 
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fie für ihren Zweck nicht ungeſchickt. Auch gewann der Jüngling 
die Herzen durch den hohen Ernſt, der ihm ſtattlich aus dem 
Fadenkäfig herausſah. 

Die Erkorene blickte ſtill vor ſich nieder. 

Die zweite Richterin ſprach das Wort: „er Mann. 

Der Jüngling erwiderte unverweilt: „er Knabe wird zum 
Mann und ſtirbt bei kurzem, oder er bleibt, zum Manne heran⸗ 
gewachſen, was er war, ein Knabe und entwickelt ſich zum Men⸗ 
ſchen. Das letzte iſt ſelten. Noch ſeltener, daß es erkannt und nach⸗ 
geahmt wird. Und davon mitbegründet kommt die Welt nicht 
vom Flecke. 

Die dritte der Frauen ſprach das Wort: Familie.“ 

Der Jüngling beſann ſich und ſagte: „Die Familie iſt die Welt 
der Kinder. Vier Sonnen leuchten darin: Vater⸗ und Mutter⸗ 
augen, weswegen es dort nie ganz finſter ſein kann und nie ohne 
Wärme. Dieſes Licht und dieſe Wärme reichen aus, das Wachs⸗ 
tum zu fördern. Die Früchte fallen wie Trauben vom Wein⸗ 
ſtock. Ehrfurchtgebietend rankt die alte Rebe feierlich empor.“ 

Dieſer Spruch, ein Gemurmel in der Runde erregend, gefiel 
vornehmlich durch ſeine leichte Verſtändlichkeit und verſtärkte 
durch ſeinen Eindruck die Wertſchätzung der vorangegangenen. 

Die nächſte Richterin ſprach das Wort: Vaterland. 

Darauf erwiderte der Jüngling: Das Vaterland iſt der Unter⸗ 
tan der Sprache. Der Sprachenkenner iſt eine Hand ſeines Vater⸗ 
lan des, die es der Fremde entgegenſtreckt. Klares Empfin den und 
Klugheit ſtehen nirgen ds ſo hoch im Preis als hier in den Finger⸗ 
fpigen.s 

Die fünfte der Frauen ſprach das Wort: Staat.“ 

Der Staat, fagte der Jüngling, viſt ein Flickwerk. Es fehlt 
ihm vornehmlich an höherer Einſicht. Ihn zuvörderſt müßte 
man beſeitigen, wenn das Leben ohne Staat möglich wäre, 
Allein, das Leben wird nicht im Paradieſe, ſondern auf Erden 
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gelebt. Und auf Erden macht alles das, was bei jedem einzelnen 
Menſchen an Anlage, Bildung und Entfaltung verabſaͤumt iſt, 
den Staat nötig. 

Die nächſte Richterin heftete das Auge verwundert auf den 
Jüngling, als fänne fie dem Gehörten nach, faßte ſich ſodann und 
ſprach das Wort: „Erziehung.“ 

Der Jüngling antwortete: „Erziehung iſt ein Unternehmen 
zwiſchen zweien. Um erzogen zu werden, iſt jeweilen einige Reife 
nötig. Darum wird, dem Zögling unbewußt, manchmal der Er⸗ 
zieher erzogen — oder routiniert.“ 

Dieſer Satz zeugte von einem guten Beobachtungsgeiſt und 
ſetzte den jugendlichen Sprecher in einen entſchiedenen Reſpekt 
bei den Einſichtigen und Erfahrenen. 

Die ſiebente Richterin ſprach das Wort: Talent.“ 

»Das Talent, führte der Jüngling aus, viſt eine Vermehrung 
der fünf Sinne. Außerlich erſcheint der Talentierte als ein Reiter, 
der mit ſeinen ſechs Beinen eine unberittene Genoſſenſchaft hin⸗ 
ter ſich läßt. Es gibt viele Reiter und mancherlei Pferde. Der 
echte Reitergeiſt führt aufwärts in die freie Luft. Seine Tugend 
heißt: Beharren. Sein Schild iſt die energiſche Gleichmütigkeit, 
fein Schwert die gleichmütige Energie. 

Die achte der Frauen erhob ſich und ſprach das Wort: Beruf. 

Der Jüngling ſagte: »Der Beruf iſt vornehmlich eine Er⸗ 
ſcheinung früherer Zeiten und der Zukunft als Schmuckſtück vor⸗ 
behalten. Was die Gegenwart Beruf heißt, iſt Abrichtung. Daher 
feine Überflutung mit den Zirkuskünſten der Technik und Wiſſen⸗ 
ſchaft. Der wahre Beruf iſt eine Stimme von innen. Sie wird 
man beſſer vernehmen, wenn dereinſt der Weltlärm geſunken 
iſt. 

Zuletzt ſprach die ſchöͤne Polonia das Wort: Beſitz. 

»Beſitz, fagte der Jüngling, viſt Kulturboden. Zum Selbſt⸗ 
zweck erhoben, führt er in die Unfruchtbarkeit und Zerſetzung. 
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Unfruchtbarer und brachliegender Beſitz ift das Vergehen, dem 
die Zukunft den Richter finden muß. 

In der Arena und bei den Zuſchauern bekundete ſich die Zu⸗ 
friedenheit mit dem unerſchrockenen und ſchlagfertigen Weſen 
des Brautbewerbers, bei den Männern weniger aus Zuſtim⸗ 
mung zu dem Vernommenen als aus Vergnügen am ſichtlichen 
Erfolg, bei den Frauen, wie ſie dachten, aus Großmut, dem 
Wetter, dem Beſitz, der Laune, dem augenblicklichen Macht⸗ 
gefühl angemeſſen. 

Die Richterinnen ſteckten die Köpfe zuſammen. 

Sodann erhob ſich die ſchöne Polonia abermals und ſagte: 
Es ſoll hingehen, daß uns der Jüngling mit groben Denkfäuſten 
die ungeſchlachteſten Rohlinge ſeiner Vorſtellungswelt vor die 
Füße wirft. Haftet noch Pappe und Wolle an ſeinem Granit, 
wie uns der Schall manchmal hat glauben machen: wir aner⸗ 
kennen die Kraft der Erkenntnis gepaart mit der Kraft des 
Scheins für die Liebe ausgegeben. Aber wir wiſſen auch, daß der 
Beweis für die Wahrheit, Ausdauer, Unerſchütterlichkeit dieſer 
Liebe damit nur zu einem kleinen Zipfelchen und nur im Sinne 
einer Wahrſcheinlichkeit gelüftet iſt. Den vollgültigen Beweis 
abzuverlangen, können wir uns nicht vermeſſen. Niemand kann 
mit dem Leben um die Zukunft wetten, das, im Innern wirkend, 
beſtändig aufnimmt, ausgibt und ſich verändert. Trotzdem ſoll 
dieſer Jüngling nicht ohne weitere Verſuchung an uns vorüber⸗ 
gehen. Beſitzen wir die Macht nicht, ihm in der Geſchwindigkeit 
Lebens fälle aufzubürden, die fein Geiſt und Herz wie unter dem 
Zwange und der Not des wirklichen Seins beſtehen müßten, ſo 
ſoll er dafür unſern Weiberaugen nicht ſchuldig bleiben, was ſie 
ſonſt zu erſchimmern vermögen. 

»Doch zuvor verhüllt ihm das Geſicht, befreit ihm die rechte 
Hand vom Netze bis auf das Gelenk, legt fie mit der Handfläche 
nach oben auf fein Knie. Wir wollen ihm nacheinander unſre 
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Handgelenke auf das feinige legen. Er ſoll uns dartun, ob er die 
Erkorene unter den Auflegerinnen herauszufühlen vermag. Die 
Anſtrengung ſoll ihn ermüden und kirren, damit hernach ſein 
Weſen umſo leichter einzuſchätzen und zu ermeſſen fei.« 

Unter den Zuſchauern ſchwirrte es von Bedenklichkeiten, wie 
der Jüngling ein ſo ſchwieriges Geſchäft zu einem guten Ausgang 
führen konne. 

Das mußte ſich indeſſen bei kurzem erweiſen. 

Die Weiber des Gefolges ſtanden von ihren Stühlen auf und 
führten die Erkorene in die Arena, wo der Jüngling ſaß, ver⸗ 
hüllten feine Augen mit einem Seidentuch, ſtellten einen Stuhl 
feitwärts neben ihn und ſchickten fich zum Verſuche an. 

Es gab eine erwartungsvolle Stille, in der ſie ihn zu überliſten 
trachteten. Und da ſich ihre Abſicht nicht erfüllte und ſie ſchließ⸗ 
lich die Braut die Sache vornehmen ließen, ſchwankte der Jüng⸗ 
ling zwar länger als zuvor. Aber zuguterletzt trog ihn fein Schutz⸗ 
geiſt nicht. 

Sie iſts le ſagte er laut. 

Die Erkorene ſtand ſtrahlend auf und nahm ihm die Binde 
von den Augen. Er ſelber ſah munter aus der verhüllen den 
Fadenmaske hervor, und rings klatſchte man in die Hände. 

Die Richterinnen traten auf, ſein Seelenmaß zu nehmen. Als 
erſte die ſchoͤne Polonia und ihre Schweſtern. Clio Siegwart ver⸗ 
weilte lange, ſie war einen Schatten bleicher als ſonſt. Er iſt ein 
Spitzbube la ſagte fie. Die Erkorene machte der Zorn ſchoͤn. Ein 
junges lockendes Weib von zwanzig Jahren kam in Verlegenheit 
unter feinen verwun derten Augen und mußte ſich erroͤtend wen⸗ 
den. Die Erkorene rief: Was fürchteſt du dich? Da iſt nichts zu 
fürchten, und es ſteckt auch kein Spitzbube darin le 

Die Franen ſchritten zur Abſtimmung und ſtellten mit er⸗ 
hobenen Händen die Tauglichkeit des Jünglings feſt. 

Polonia winkte einen Ordnungsmann herbei. 
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Dieſer ſchnitt mit einer Schere die Fadenendchen vom Schopfe 
des Gefangenen, gab fie der Braut, öffnete die Feſſeln, wand die 
herabgefallenen in einen Ball zuſammen, reichte dieſen dem 
Bräutigam und trug die Bank vom Platze. 

Mit dem Ball als Wurfgeſchoß traf der Jüngling den Hut des 
Davonſchreiten den. 

Von da prallte er ab und fuhr unter die Zuſchauer, die ihn 


lachend in Empfang nahmen. 


Da man ſich noch mit dem Fadenball beluſtigte und ihn mut⸗ 
willig durch die Luft fahren ließ, erſchien ein ſeltſames Weſen in 
der Lücke, die nach dem Dorfausgang im Kranze der Zuſchauer 
gelaſſen worden, und drang ſchleppend und ſchlürfend in die 
Arena vor. 

Es war die Hei den hexe, ein Spuk aus der Zeit der iriſchen Hei⸗ 
ligen, in feiner neueren Wirkſamkeit wurzellos, abgedorrt und 
eingeſchrumpft, höchftens noch als Kinderſchreck zu gebrauchen 
und auch als ſolcher bedeutend abgetragen, ſo daß die Buben 
ſchon ohne Bedenken in die Heidenhöhle eindrangen, die ihr die 
Sage als Wohnung zuſchrieb. Indeſſen, weiblichen Geſchlechts, 
wie ſie war, mochte ſie der Anziehung des Tages nicht haben 
widerſtehen können. 

Sie rutſchte auf einem aufgewölbt kegelförmigen Binſen⸗ 
gewand einher, das nur den Kopf freiließ. Und man hörte fie 
alsbald ſummen und erblickte ein faltenreiches Geſicht, eine 
ſchreckliche Röͤhrenbrille vor den Augen und fingerdides ſchlan⸗ 
genartiges Haar, aus dem Waſſer auf die Binſen troff. 

Da, wo vordem die Unterſuchungsbank geweſen, blieb die 
Hexe ſtehen. Dort, auf der Stelle verharrend, fing ſie einen 
Tanz an, hierbei ſich allmählich zuſammenduckend, als litte ſie 
unter dem Druck des Lichts. Das Binſengewand kam mit der 
Erde in Berührung und gab den Tanz auf. Das Haupt hüpfte 
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weiter und ſank tiefer und tiefer in die Binſen hinein. Und als 
über dem Kleid nur noch ein Stirnſtreifen auf und nieder wogte, 
fuhr ein langhinkrachendes Poltern aus dem Hexeninnern her⸗ 
vor, das in den Zeichen eines Taktſchlägers mündete, mit denen 
bei vollends verſchwundenem Stirnſtreifen das Schlangen haar 
in zuſammenfallenden Rhythmen zuckte. Für das Auge war die 
Hexe jetzt nicht mehr von einem Binſen haufen zu unterſcheiden, 
auf deſſen Kuppe ein Schlangengezücht taktfeſt ſich vergnügte 
und ſprang. 

Die ſchöne Polonia fing an zu fragen. Allein, es wollte ſich 
keine Antwort ergeben. Nach vielen Verſuchen kam ſie aber doch 
und führte eine Zwieſprache zwiſchen der Fragerin und der Hexe 
herbei, aus der die Anweſenden Kunde erhielten, daß die Geiſter 
der zwölf alten Geſchlechter vom Ort mit einem Himmelsſchiff 
herangefahren kamen, die Männer auf Sphärenringen, über 
drei Maſtbäume verteilt, und die Frauen auf dem Schiffsver⸗ 
deck. Das Schiff hielt in der Höhe an. Die Ringe rollten ſchim⸗ 
mernde Treppen nach ihm hinab. Auch das Schiff ſchied Treppen 
aus, Stufe um Stufe in raſch aufzuckender Erſcheinung. Sie 
endeten rings auf den Häuſern der zwölf Geſchlechter. Die 
Männer kamen herabgegangen. Athergebaͤlk begab ſich in ihren 
Händen. Sie führten von den Häuſern einen vielgliedrigen 
Himmelsbau empor, der zu oberſt den Leib des Schiffes ver⸗ 
ſchlang. Worauf in der höchſten Höhe die Frauen feierlich 
ſchreitend auf den Sphärenringen erſchienen und fangen. Der 
Geſang gewann an Kraft. Und da die Stille ſich weitete, fiel er 
fernher mit dieſen Worten in aller Ohren ein: 


Wir wallen hin und wallen her 

in vollen Himmelswonnen. 

Da unten liegt, was trüb und ſchwer, 
im Irdiſchen zerronnen. 
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Der leichte Zug des Geiſtes weiſt 
durch Millionen Sphären. 

Doch kann dem echten Weibergeiſt 
Unendlichkeit nur wehren. 

Von allen Gotteskin dern ſind 

die Weiber auserſehen, 

dem Manne mag kein Himmels wind 
die Tatenluſt verwehen. 

Das Himmliſche gibt ihm den Drang 
zum Himmelsexegeten. 

Der Himmelsſtoff vertieft den Hang 
nach Sternen und Planeten. 
Indeſſen wir vorm hohen Rang 

der hoͤchſten Schoͤpfungsweiten 
gelaſſen durch den ſauſenden Gang 
der Begebenheiten ſchreiten 

und ſinken und ſteigen, wies gefällt, 
von innen abgeſogen, 

durch Raum und Abraum dieſer Welt, 
dem Tiefſten zugewogen. 

Halli, hallo, die Segel vor, 

die Raſt behend zu enden! 

Wer die Gelegenheit verlor, 

vergaß, die Zeit zu wenden. 


Von hier ab büßte der Geſang der abgeſchiedenen Frauen die 
Deutlichkeit ein. Dafür traten die Geiſterſtimmen der Männer 
auf. Und als ihr Chor genügend angewachſen, wurden die folgen⸗ 
den Worte vernehmlich: 


Türmt das Haus 
übers Schiff 
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vom Erdenriff 
ins Himmelsgebraus! 


Mit Sternengründen, 
was leibt und weibt, 
im Engen treibt, 
ſymboliſch verbinden 


iſt Männerart. 

Das Schwere neigt, 

das Leichte ſteigt, 

das Tote ſtarrt. 

Die Ringe drehn. 

Die Frauen ſteigen 

im himmliſchen Reigen. 

Die Segel blähn. 

Emporgedrungen! 

Den neuen Geſchlechtern 

zu heimlichen Wächtern 

ſind wir gedungen, 

die tiefe Luſt, 

mit raſtloſen Haͤnden 

zu wirken und wen den, 

in ſtiller Bruſt. 

Die göttliche Meinung 

webt ohne Spur. 

Ihr Abglanz nur 

iſt die Erfheinung.« 

Die Deutlichkeit der Worte verlor ſich abermals. Das Schlan⸗ 
genhaar zuckte im Takt mit den entſchwinden den Tönen. 
Der Atherbau verhüllte die Männer und löfte ſich in eine 

Wolke auf. Das Schiff entſchwand. 
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Der Hexe war das Reden ſchwer geworden. Kaum, daß fie die 
letzten Worte hervorſtieß. 

Am Kirchturm zuckte es vor aller Augen elektriſch auf und 
kniſterte gefährlich. Und als auch dieſe Erſcheinung abgelaufen, 
war das Schlangenneſt verſchwunden. Die Sonne beſchien voll⸗ 
ends einen gewöhnlichen Haufen von Binſenſtroh. Man brachte 
ihn behutſam beiſeite. 


Am Nachmittag, als die Weiber auf der Feſtwieſe getafelt 
hatten, rotteten ſich die Männer zuſammen, um ihrerſeits einen 
Widerſtand zu bieten. 

Und da die Frauen endlich von der Wieſe heraufkamen und 
man fi der Arena näherte, fielen gleich zwei Veränderungen 
auf, die daſelbſt vorgegangen. Wo die Prüf bank des Bräutigams 
und nachmals die Hexe geſtanden, erkannte man eine Sprech⸗ 
kanzel. Und in den Kranz um die Arena war eine zweite Lücke 
gegenũber der ſchon beſtehenden gebrochen. 

Die Frauen begaben ſich auf ihre alten Sitze, und alle Bänke, 
Aufbauten und Fenſterö ffnungen bevölkerten ſich abermals. 

Man vernahm alsbald einen Trompetenſchall, worauf ein 
Mann mit wehendem Bart des Weges kam, ſich auf die Kanzel 
begab und zu reden anfing. 

Seine Rede klang wunderlich. Sie ſtellte als wirklich hin, was 
niemals geweſen, noch jemals ſein kann: daß der Menſch ſich 
der Leidenſchaften entwunden. Putzſucht, falſcher Stolz, Selbſt⸗ 
ſucht, Genußſucht, Affenliebe, Rechthaberei, Herzloſigkeit, Geiz, 
Heuchelei, Zorn, Flüchtigkeit, Faulheit, Klatſchſucht, Fromm⸗ 
ſeligkeit und was ſonſt von dieſer Seite die Menſchen drückt, ſie 
alle waren nicht mehr. Gar ſeltſam ergab ſich der Ruͤckblick in eine 
alte Zeit, die doch Gegen wart war, während deren Geſtalten in 
der Arena erſchienen und jenſeits enteilten: ein Mann mit Or⸗ 
densſtern, Zylinderhut, Spiegelſchu hen, Handſchuhen, Einglas, 
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Duftwolke; ein vornehmes Paar, der Herr mit Siegelring, ab; 
geprüftem und ausgewalztem Gebärdenfpiel, die Dame wohl 
aſſortiert, graues Haar, dunkle Brauen, gepflegte Geſichts⸗ 
farbe, ſteinglitzernder Hals, Seidenrobe, junoniſche Haltung; ein 
Bettler; der Herr als Wohltäter; fahrendes Künſtlervolk; Leute 
aus gelehrten Berufen; ein Offizier zu Pferd, funkelndes Be⸗ 
ſchläge, Waffenrock, wie von der Wachspuppe getragen, Haltung 
des Colleoni; ein Handlungsgehilfe und eine Kontoriſtin, die 
Hände ineinander verſchlungen im Liebes⸗Abc. 

Den Zug zu ſeinen Füßen beachtete der Redner nicht. Er 
ſprach vom beſiegten Feind jener Hoffnung, die Menſchheit als 
Ganzes konne einmal maßvoll und klug erſcheinen, von der Ver; 
mehrung des menſchlichen Machtbezirkes in der Natur, die durch 
die Selbſtſucht ſich einſt gegen ihre Inhaber gewendet, ob auch 
von jeher ein klares Gefühl in der vieldeutigen Welt gelebt, nichts 
Beſſeres ſei zu tun, als mitzuteilen, was man erworben. Er 
nannte die Kultur eine Sehnſucht von höchfter Heftigkeit, da fie 
die Gegenwart der Erfüllung nahegebracht habe, die Ziviliſation 
ein Spielzeug, Tand, Schaugepraͤnge. Einſtmals habe man Ein⸗ 
richtungen gehabt, für die mangelnde Vernunft in die Schranken 
zu treten. Man habe aber insbeſon dere ein einträgliches Geſchaͤft 
daraus gemacht. 

Ein grauer kurzbeiniger Pinſcher, Hundewalze, Fell ſtruppig, 
Modezucht, trottete daher, eine ſpazierenführende Zofe hinter 
ihm. An der Kanzel hob er ein Bein und ſchnupperte empor. 

»Ein höheres Bewußtſein, fuhr der Redner weiter, »hätte er⸗ 
zieheriſche Wunder gewirkt. Aber die Menſchen waren Menſchen, 
der höhere Sinn verhaßt, die Aufmerkſamkeit auf das Schein⸗ 
bare und leicht Erreichbare gerichtet. Der Prozeß ſollte Staub 
aufwirbeln wie ein Wagenrennen zur Schauſtellung und Unter⸗ 
haltung der Schwäger und Müßiggänger.« 

Ein Richterkollegium betrat die Arena. Betrefflinge der Zivil⸗ 
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prozeßordnung gingen hinter ihnen, Akten leſend, Rechnungen 
prüfend, Papiergeld zaͤhlend. 

Der Redner entrollte ein Bild des vollkommenen Zuſtan des, 
wie ihn die Neuzeit heraufgebracht. Er gab die Schranken dafür 
an, fie daraus entwickelnd, daß niemand mehr aufnehmen konne, 
als was ihm gemäß ſei. 

Das Herz des Menfchen,« ſagte er, hierbei weiter ausgreifend, 
oſchlägt ſechzig Schläge durch die Minute. Das find bei zwei 
Milliarden Schläge in ſechzig Lebensjahren. 

In einer halben Stunde abgegeben: das Licht fährt noch wie 
eine Geſchützkugel. 

In eine Sekunde zuſammengedrängt: das Licht ſchleicht wie 
eine Schnecke. 

„Zwölf Tage für einen Schlag: das Leben blinzelt wie ein 
kinematographiſches Bild. Nach ſeiner Uhr ſpricht dieſes Lebens 
Pulsgänger eine halbe Stunde lang: indeſſen wirft du geboren, 
tuſt dich ſechzig Jahre um und ſtirbſt. 

Das Jahrhundert ein Pulsſchlag: Die Nacht entſchwin det. Die 
Sonne iſt ein leuchtender Ring über die Himmelsfeſte gezogen. 
Aber vielleicht, in dieſer Eile, iſt das Licht dunkel und die Finſter⸗ 
nis hell geworden. 

Denn nach dem Pulsſchlag öffnet ſich Gottes Bruſt im kleinen, 
daß du den Stoff in den Bauſteinen erkennen kannſt wie die 
Rin der in der Herde, und im großen, daß du die Urſonne ſiehſt 
und die dunkeln Gründe und Abgründe der Welt, fahrend, 
ſinkend, herumgezogen ohne Ende.“ 

Die Rede taugte nicht ſonderlich zur Unterhaltung. Es war 
nur natürlich, daß der Redner die Aufmerkſamkeit verlor, als 
eine Maskerade ſich auftat, die offenſichtlicher als jene Gedanken 
ſich an die Frauen wandte. 

Die ſieben hoͤchſten Magiſtraten der ſchweizeriſchen Republik 
beſchritten die Arena. Mit Vergnügen und einem Endchen Res 


215 


ſpekt betrachtete man die wohlbekannten Figuren. Sie machten 
vor den neun Frauen Halt, verneigten ſich huldigend und ſchrit⸗ 
ten weiter. Die Kantonsregierung ging in ihren Spuren, die 
einzelnen Gewalt haber ſchon munterer dargeſtellt. Es kamen 
Abordnungen von ſtädtiſchen Amtskörperſchaften aus der Kan⸗ 
tonsgemarkung, eine Gelegenheit für artige Gerüchte. Beifall 
empfing die ſchmun zeln den Schultheißen aus den umliegenden 
Gemeinden. Handel und Wandel führten den Zug weiter. Das 
Handwerk ſchloß ſich an. Eine geputzte Haarkräuflerin marſchierte 
auf, zwei Knaben zur Seite, die auf Samtkiſſen Inſtrumente 
der Fuß⸗ und Handpflege vor ſich hertrugen, und zu neuem 
überleitend, erſchien die höhere und die niedere Lehrerſchaft. 
Alle dieſe Leute blieben vor den Frauen und ihrem Gefolge 
huldigend ſtehen, bevor ſie weiterſchritten. 

Dieſes unterließ die nachfolgende Geſellſchaft. Der Welt mann 
und fpätere Einſiedler Muralt ging an der Spitze, fein jüngerer 
Zeitgenoſſe Albrecht von Haller neben ihm. Es kamen die feind⸗ 
lichen Lager, hie Gottſched, hie Bodmer und Breitinger, — 
Leſſing für ſich allein, Hamann, Herder, das Wundergeſtirn: 
Goethe, Schiller, Wilhelm von Humboldt und der Trabant 
Heinrich Meyer, alsdann eine Gruppe neuerer Leute und zuletzt 
unter ihnen Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer. 
Sie alle waren in verſchiedenen Lebensaltern und in der Tracht 
ihrer Zeit nicht ungeſchickt dargeſtellt. 

Die beiden letzten blieben vor der Kanzel ſtehen und hörten 
dem Redner zu. 

»Einſtmals, fagte dieſer, »wähnten Narren, im Handum⸗ 
drehen ausſpritzen zu können, wozu Jahre des Wachstums er⸗ 
forderlich ſind. Allein, der Baum, bis er einige Größe hat, 
braucht hundert Jahre, das Kunſtwerk einen Mann und zwanzig 
Jahre, auf die Vergangenheit gepfropft, der Wiſſenszweig hun⸗ 
dert Mann und hundert Jahre, auf die Vergangenheit gepfropft. 
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Das Können ift begrenzt. Leicht muß fein, was nach oben dringen 
will. Im Tag, in der Stunde, in der Beziehung der Welt auf 
ſeine Wünſche und auf ſein Ich war ehemals der Menſch be⸗ 
fangen. Königlich blickt das heutige Geſchlecht in jene Zeiten 
zurück. 

Veräͤchtlich ſchaute Keller in die Runde. Zornig fuhr fein Arm 
unter den des ſonſt gemiedenen Gefährten und führte ihn davon. 

Maler und Bildhauer kamen des Weges. Goya war da, kriti⸗ 
ſchen Blicks, Dürer, Claude Lorrain, Raphael Sanzio und 
Raphael Mengs und viele Einheimiſche: Koller, Böcklin, Welti, 
Hodler, Buri. Danach erſchien die Wiſſenſchaft: Newton, unterm 
Arm die Principia philosophiae naturalis mathematica in 
Schweinsleder gebunden, der muntere Einſtein zur Rechten, der 
Walliſer Ris zur Linken ſchreitend, Mauthner von Meersburg 
hinterher, eine ſeltſame Vereinigung und ein merkwürdiges Vor⸗ 
geſpann für manchen andern bedeutenden Doktor aus vielerlei 
Fakultäten und Abteilungen. Die Muſiker tauchten auf. Goͤtt⸗ 
lich ſchritt Bach vorüber, Beethoven war ausgeblieben. Mozart 
griff die ſchoͤne Polonia unters Kinn. Brahms ſteuerte aufge⸗ 
räumt vorüber. Wolf warf grimmige Blicke auf ihn. Gemähnte 
Löwen von kleinerem Wuchs, darum leichter zu pferchen, diener⸗ 
ten eifrig im Vorübergehen. 

Endlich erſchien noch eine politiſche Marſchkolonne, und in 
ihrem Hintertreffen gingen vereint: Roſa Luxemburg aus Ber⸗ 
lin und Madame Pankhurſt aus England. 

Drei Dinge, fo vernahm man die erhobene Stimme des 
Redners, haben die alte Welt in Bewegung gehalten: der 
Hunger, die Liebe, die Eitelkeit. Die Eitelkeit iſt tot, ſeit wir 
wiſſen, daß nur zu tun iſt, was wir müſſen oder konnen.“ 

Die beiden Agitatorinnen ſtellten ſich vor die Frauen, als 
wollten auch ſie das Wort erheben. 

Allein, die Heilsarmee trat in die Schranken und vollführte 
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fogleich einen gellenden Lobgeſang. Er verſchlang die Worte des 
Redners, der jetzt mit blitzenden Augen und wehendem Bart 
große Gebärden angenommen hatte und ſodann verſtummte. 
Die Heilsarmee, nach ſtattgehabtem Geſang, führte die Agi⸗ 
tatorinnen in ihren Reihen davon. 
Unverweilt nahten Männer in wallenden Gewändern, die 
Harfe ſchlagend. Es gab davon einen vollen Zuſammenklang. 
Als ſie ſich vor die Kanzel ſtellten, ſah man hinter der Firſtlinie 
von drei umliegenden Haͤuſern bejahrte Geſtalten erſchei nen, die 
dort oben, bis zur Bruſthöoͤhe ſichtbar, feierlich im Kreiſe ſchritten. 
Die erſten ſangen: 
„Freundlich rundet ſich die Welt 
dem, der in der Stille hält, 
innen überm Ganzen ſchweift, 
außen in das eine greift. 
Geiſterſtim men flüſtern Ahnung, 
Meiſter hände winken Mahnung, 
Bildnerkrafte wachen auf. 
Ehrfurcht leitet feinen Lauf. 
Die Muſik wurde düſter und ſchwer. Die zweiten fielen ein: 
»Eitles Forſchen, banges Mühen 
iſt den Irdiſchen verliehen. 
Höchſten Denkens Silbenweiſe 
friſtet eine kurze Reiſe. 
Wahnbefangner Sinnenſchein 
wälst und häuft die menſchliche Pein. 
Selig, wem das Todeslos 
fiel in träumender Mutter Schoß. 


Hellere Klänge kamen auf. Die dritten fuhren weiter: 


»Nicht im Schauen zu erfinnen, 
nicht im Denken zu gewinnen 
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iſt die hoͤchſte Tatengröße. 

Daß er ſich vom Irdſchen loͤſe, 
ward der Menſch hineingeſtellt. 
Freundlich lockt die Aberwelt. 
Ihn zu rütteln, ihn zu ziehen, 
wirkt ein tiefgefühltes Mühen. 


Die Spieler griffen mit voller Macht in die Saiten, und die 
wandernden Greiſe vereinigten ihre Stimmen in dieſem Ge⸗ 
ſang: 

»Aus Sinnenſchranken 
in kreiſende Ferne 
ewiger Sterne 
ſchweben Gedanken. 


Himmel fallen, 
Welten ver wehn 
im Wirbeldrehn 
des Ein und Allen. 


Aber die Handlung 
iſt das Bleibende, 

und das Treibende 
die Verwandlung. 


Dem Redner war der Bart entfallen. Man erkannte den 
Schulmeiſter von Binzingen. 


Der Harfenklang verſtummte, die Greiſe verſchwanden. Uns 
weit erſcholl eine neue Muſik, von einem Dudelſack, einer Schel⸗ 
lentrommel und einer Querpfeife beſtritten. An der Leine ge⸗ 
führt, trug ein Kamel mit triumphierender Gutmütigkeit das 
hoch er hobene Antlitz die Dorfſtraße herein. Affen ſpielten auf 
ſeinem Rücken. Ein Hanswurſt ſchüttelte unter Luftſprüngen 
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und Gliederverrenkungen eine Geldbüchſe. Ein Mann, würde; 
voll ausſchreitend, reichte an einem langen Stabe die Einwurfs⸗ 
Öffnung einer ebenſolangen Geldkatze aus weißem Linnen ums 
her. Ein Komödiantenwagen für Puppenſpiele hatte den Vor; 
hang hochgezogen. Der Blick fiel auf eine Rampe, wo der Kaſpar 
unter aufgeregten Reden über den Teufel und andre Wider⸗ 
ſacher durch rieſige Ohrfeigen den Sieg erfocht. Dahinter 
trottete ein Bär mit feinem Treiber, und weiter zurück zog ein 
Geſpann von ſechs Pferden, durch Reiter geführt, einen andern 
Wagen daher. Ein finſterer Bau war auf ihm errichtet, oben 
von einer Plattform abgeſchloſſen und von einem Geländer 
gekroͤnt. 

Der Wagen blieb in der Arena ſtehen. Ein tiefes Gurgeln 
drang aus ihm hervor und nahm an Stärke beſtändig zu, bis 
mit einigen dumpfen Schlägen ein Höhepunkt erreicht war. Mit 
ſtockenden Anfägen fiel ein Kinderlachen hinein. Bald darauf 
erdröhnte ein ſchwerer Männerſchritt und eine tiefe Stimme 
fragte: »Und nun, wie ſtehts %« 

Das Kind erwiderte: »Es kitzelt mich von der Menſchwerdung. 
Und ſchrie überlaut: »Gib Freiheit !. 

Nun wurde es jedermann deutlich, daß die Männer einen 
Zauberer im Solde führten, den Frauen auf ihren Ehrentag 
was vorzumachen, eins auszuwiſchen. a 

Auf der Plattform öffnete ſich eine Luke. In mittelalterlichem 
Gewande ſtieg der vermutete Künftler hervor und verneigte ſich 
nach allen Seiten, einen Glaskolben unterm Arm, darin ein 
kleines nacktes Männlein ſchwebte. 

Der Kleine fragte nach ſeinem Tun. 

Der Zauberer ſagte ihm, daß er das ohne weiteres niemals 
erfaſſen werde: »Du biſt künſtlich und ahnenlos. Vererbung 
und Erfahrung fehlen, und darum kann ſich nicht in ſtarre Bil⸗ 
der laͤutern, was ſich vor dir begibt. Aber es iſt ei n Weg für 
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dich, die Wirklichkeit zu ergreifen: Fahre in mich ein und er; 
ſchließe dir das Licht meiner Augen le 

Der zierliche Homunkulus beſann ſich nicht lange. Er ſchrumpfte 
im Lichtgeflimmer zuſammen und legte ſich als ein Wiſch leerer 
Haut an die Phiolenwand. 

Der Zauberer öffnete das Gefäß, ſetzte die Offnung an den 
Mund, und man ſah die Knabenreſte verſchwinden. 

Ein Lehrling erſchien in der Luke und nahm den Glaskolben 
in Empfang. 

Der Zauberer ſtellte ſich vor die Sonne, hob zoͤgernd das Ant⸗ 
litz nach ihr und blinzelte ſtöhnend in das feurige Geſtirn. 

Der Kleine redete aus ſeinem Leib. 

Er ahnte die elementariſchen Gewalten, die durch ihn Geſtalt 
gefunden, und fühlte die Anziehung der Fernen, aus denen er 
herabgemeiſtert worden war. 

Allein der Zauberer rief ihn zur Vernunft auf. Sie gilt es, 
ſo ſagte er ihm, „anzuwenden auf das richtige Austragen der un⸗ 
umgänglichen irdiſchen Dauerpein.« 

Das begriff der Kleine nicht. 

Der Zauberer beſchrieb ihm die Stufenfolgen des Menſchen⸗ 
daſeins. Er wandte im Reden das Antlitz den Weibern zu, 
nannte ſie die Grundlage des Geſchlechts, die Wechſelerſcheinung, 
auf der dieſes ſich immer wieder erneuern muß. Er ſprach vom 
zarten Gliedermaß, von der edeln Fülle ſchoͤner Formen, von der 
koͤniglichen Würde in der Bewegung und der damit verbundenen 
Kunſt, ſich ſelber darzuſtellen. 

Der Klei ne geriet in ein helles Entzücken hinein. 

Der andre verwies es ihm. Er ſprach: Alles iſt nur ein ſchoͤner 
Schein, ein ewig ſich wiederholender Köder und Trug, von Gott 
zum Nutzen der Beſtrebung in das Auge der Männer gemifcht.« 

Und zum Beweis gab er ihm in einem Zauberſpiegel das 
eigene Antlitz zu ſehen: den Ausdruck gärender Leidenſchaften 
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und Gefühle, die finſtere Macht der Beſchrankung durch die 
Perſon, die fpärliche Leuchte philoſophiſcher Klarung und Be⸗ 
ſinnung. 

Alsdann wandte er das Glas hoͤhniſch über die Weiber, brach 
aber feine Rede plotzlich ab, knickte in ſich zuſammen und kroch 
mühſam in das Innere des Wagens zurück. 

Dort begab ſich ein wiſſenſchaftliches Rumoren und Knurren, 
aus dem das Lachen des Kleinen gell aufſchlug. Gleich darauf 
ſchwebte dieſer, mit einem weißen Hemdchen bekleidet, aus der 
Luke hervor der Höhe entgegen. Die Hand des Zauberers folgte 
ihm, höher und höher klafternd, unter dem grauſigen Spuk des 
knackenden und ſich unnatürlich verlängernden Armes. Der 
kleine Mann war ſchneller. Die Hand, unvermögend, ihm weiter 
zu folgen, blieb unbeholfen im Raume ſtehen und ſank ſodann 
in den Wagen zurück. Ein ſanfter Windſtoß füllte das Hemdlein 
und führte das roſenfarbige Bürſchchen noch raſcher empor. Es 
umſegelte jubelnd den goldſtrahlenden Hahn des Kirchturmes 
und entſchwebte, höher und höher ſtrebend und dort oben von 
einem friſchen Winde erfaßt, nach den ſonnigen Waldhügeln, 
hinter denen es bei kurzem verſchwand. 

Als ſich die Blicke nach ihm zurückwandten, war auch der Wagen 
des Zauberers davongefahren. 

Man ging nun ſogleich auseinander, auf die Feſtwieſe zu ge⸗ 
langen, an einen Ort, für den die Frauen ihre beſonderen 
Trümpfe aufgeſpart hatten. 

Da erſcholl vom Haus des nächſten Negotianten ein kraͤftiges 
Klappern herab. 

Deſſen Dach hatten zwei rieſige Störche in aller Stille mit 
einem Neſt verſehen, auf dem ſie einander gegenüberſtanden und 
mit ihren großen Schnäbeln laͤrmten. Sie trugen ein Seidenband 
mit Silberglödchen am Hals, und beiden war ein blaues Ge, 
hänge um den Leib und unter den Schwingen durchgeſchlungen. 
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Zu ihren Füßen ſahen Wickelkiſſen über den Neſtrand hervor. 
Hielten ſie in ihrer Zwieſprache bisweilen inne, ſo drang ein 
zweiſtimmiges Kleinkindergeſchrei auf die Straße herab. Als⸗ 
dann ſtellten ſie ſich munter von einem Bein auf das andre, 
nickten mit den Köpfen und gähnten mit den Schnäbeln in die 
obere Luft. 

Die Frauen, nachgerade gereizt, ließen die Feuerwehr erſchei⸗ 
nen, ſpritzen, herunterholen und gefangenſetzen. 


Auf Siegwarts Schloß ſuchte ich mein altes Lodengewand, um 
es auf den Abend herüberbringen zu laſſen. 

Die alte Brigitte war allein zurückgeblieben und lud mich zum 
Veſpern ein. 

Sie fragte, warum ich gerade jetzt das Kleid ſuche, da der 
Weibertag am lauteſten brauſe und auch für mich mancherlei 
bereitet ſei. Ich ſagte, daß ich vorhabe, demnächſt die Gegend 
für immer zu verlaſſen. Sie wollte es nicht glauben. Als ich aber 
dabei beharrte, nahm ſie das Strickzeug zur Hand und meinte: 
Was wird das Fräulein Clio fagen %« 

Danach erzählte fie, Clio ſei ihr ſchon als Kind beſonders ans 
haͤnglich geweſen. Im Geſchirrſpind habe das Mädchen hinter 
der Stügleifte zwiſchen Tellern und Platten geſeſſen, während 
ſie ſelber Boden, Tiſch und Bänke gefegt. An dem Tiſch, an dem 
ich ſitze, habe das Kind die erſten Bilderbücher geſchaut, die erſten 
Spiele getrieben, die erſten Geſchichten vernommen, die erſten 
Buchſtaben geſchrieben und oft in Bedrängnis ihrem Herzchen 
Luft gemacht. Noch vor ein paar Tagen ſei ſie ſtumm wie ein 
Fiſch dageſeſſen und habe zum Erſchrecken ausgeſehen. 

Die Erzählerin ließ das Strickzeug ſinken. Sanft nahm ichs 
aus ihren Händen, denen ich ſchon eine Weile aufmerkſam zus 
geſchaut, ſetzte mich zurecht und ſagte: Wie heißt der Zauber⸗ 
ſpruch? 
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Stich hinein, 
ſchlags herum, 
ziehs heraus, 
laß es aus la 


Die Alte erſchrak: »Seid Ihr ein Narr, Hans, wie das Fraͤu⸗ 
lein Clio ſagt, oder tut Ihr nur fo % 

»Da ſchaut I« entgegnete ich. »Ich hab Euch das Weſen richtig 
abgeguckt. Für wen ſtrickt Ihr die vielen Sachen % 

Die alte Schaffnerin antwortete nicht mehr. Sie war aufge⸗ 
ſtanden und räumte das Geſchirr zuſammen. 

Ich trat auf fie zu: Ihr müßt nicht böfe fein,« ſagte ich. Schlim⸗ 
mes habe ich nicht vor. Denkt manchmal an mich, wann ich weg 
fein werde. 

Sie ſah mich traurig an und ſprach: Habt Ihr denn kein Herz ?« 

Schon, ſchon, entgegnete ich. »Aber vielleicht weiß ich nichts 
Rechtes damit anzufangen. 

Ich verließ das Schloß und näherte mich auf einem Höhen, 
weg der Feſtgemeinde. 

Am Fluß oberhalb der alten Hofſtatt hatten ſie mancherlei 
hergerichtet. Da der Wald endete und nach wenigen Schritten 
das Dorf zu meinen Füßen lag, erblickte ich drüben am andern 
Flußufer die hohe Bühne und ſah dort die Paare im Tanze ſich 
drehn. Das warme Summen der Menge, das Brummen der 
Bauernmuſik und darin das heitere rhythmiſche Geplauder 
einer Klarinette drangen herüber. Der kreiſende Zug der Tänzer 
bewegte ſich in der ſonnigen Höhe figur enhaft in ſich ſelber. 

In der Budenſtadt drehten ſich die Karuſſelle nach Verbot ohne 
Maſchinenmuſik. Auch das Kino und die ſonſtigen Schau⸗ und 
Schießbuden ſeufzten unter ähnlichem Drucke. Die Anziehungs⸗ 
kraft dieſer Einrichtungen litt erſichtlich und vermutlich gerade 
unter dem befohlenen Mangel an Geräufchen. 
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Der Park der Fuhrwerke ſtand in ſchönſter Ordnung, von den 
wachthabenden Poſtenmännern beſchritten und von den länger 
werdenden Fahnenſchatten befahren. 

Das Dorf ſelber lag wie ausgeſtorben. 

Ich ſah eine einſame weibliche Geſtalt durch den Friedhof 
ſchreiten und im Turm der Kirche verſchwinden. 

Dorthin richtete ich allſogleich meinen Weg. 

Eine Seitentür führte vom Turm ins Kirchenſchi ff. Lautlos 
trat ich ein. Es war kühl und ſtill. Das ſchoͤne ſchwarze Zigeuner; 
madchen kniete im Chor mitten unter den Apoſteln im Bilde und 
ſah nach ihnen hin. Es hob die Hände empor wie ſie und beugte 
ſich ſodann zur Erde nieder, mit der Stirn die Steinfließen be⸗ 
rührend. Lautlos, wie ich gekommen, ſchlich ich davon. 

Der weite Platz vor dem Ochſen war abgeräumt. 

Eine Katze zog mit erhobenem Schweif vor mir her, lief 
die Treppe zum Gaſthaus hinan und in den Flur hinein. Dort 
hielt ſie an und buckelte ſchnurrend und bettelnd zu meinen 
Füßen. 

Von oben ließ ſich eine Stimme vernehmen. Es war der 
kranke Sohn des Ochſenwirts. Ich nahm das Tier auf den Arm 
und ging zu ihm hinauf. Er ſaß im Lehnſtuhl am Fenſter. Von 
hier aus war nicht mehr der volle Kreis der Tänzer zu ſehen, aber 
man konnte die einzelnen Paare unterſcheiden, wenn ſie zum 
Vorſchein kamen. 

Der Kranke beſaß tiefblaue Augen. Um ſie hatte ich ſchon man⸗ 
chen Gang hierher getan. 

Ich ſetzte mich neben ihn. Die Katze ging zu ihm hinüber. 

»Sie haben heute im Zauberwagen die Frauen herunt erge⸗ 
macht ?« fing er an. 

Ja, des Spieles wegen, ſagte ich. 

Würden Sies im Ernſte tun %« 

Mein, wozu? 
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Er fah mich abwägend an und fuhr nach einer Welle weiter: 
„Müllers Röschen hängt mir an und will nicht tanzen.“ 

Ich ſchwieg. 

»Sie iſt jung und beweglich wie ein Wiefel.« 

Ich nickte. 

Es iſt gut, wenn fie ſich ermuntert und mich auf eine Stunde 
vergißt. 

Ich hatte das Mädchen oft im Hauſe geſehn, ein blondes 
Ding mit zierlichen Füßen und Händen. 

Drüben auf der hohen Bühne erkannte ich meinen Freund, 
den Pfarrherrn von Kirchberg. 

Ich gehe fie fuchen,« fagte ich. 

Es zog mich derweilen abermals in die Kirche. 

Ich fand die Tür noch offen. Der Chor war leer. Das 
Zigeuner mädchen lehnte im Calonderſtuhl und ſchlief. 

Behutſam erſtieg ich die Kanzel, ſchlug dort die Bibel auf, 
zeichnete den Stuhl und das Mädchen auf ein leeres Blatt 
unterm Buchdeckel, ſchnitt es aus und ſteckte es zu mir. 

Dann trat ich näher. Die linke Hand des Mädchens lehnte 
gegen die aufgeblühte Bruſt, die rechte hing herab. Der Kopf 
neigte ſich zur Seite. Die Augen bewegten ſich im Schlafe hin⸗ 
ter den Lidern. Der Mund war leicht geöffnet. Der ſchwarze 
Scheitel duftete menſchlich ſüß. 

Ein Büchlein lag vor der Schläferin. Ich ſchlug es auf. Es 
führte den Titel: Nouveau mois du sacré- coeur dédié aux 
ames qui lui sont consaerées. Ein Geräuſch hallte durch die 
Kirche. Die Schläferin merkte nichts. Sie war jung und lieblich 
ſchön. Und mich gelüſtete, franzöſiſch zu reden. 

Ich kam an die Eingangsbrücke zur Feſtwieſe, wo Kadetten 
die Wache bezogen hatten. Zwei von ihnen kreuzten die Gewehre 
vor meiner Bruſt. Die Brücke mündete jenſeits des Fluſſes 
in einem Hauſe, das in tiefem Schweigen daſtand. Umſo leb⸗ 
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hafter ging es feitwärts in einem langen Angebäude zu, darin 
Frauenſtimmen munter durcheinander klangen. Und weiter⸗ 
hin vom Hauptbau herab und aus deſſen Innern rauſchte 
die Menge. Dort oben an der Rampe ſaßen die Muſikanten 
bei einer Atempauſe. Vom Hauptbau führte auch eine ge⸗ 
ſchweifte und gedeckte Brücke an das diesſeitige Ufer zurück. 
Und dort, flußabwarts, ſtand eine ſchauluſtige Schar nach dem 
Waſſer gewendet. 

Ein Herold der Weiber trat zwiſchen den Kadetten hervor, 
führte mich über die Eingangsbrücke und drüben im Hauſe vor 
eine Buchführung, wo man zu den Eintragungen früherer Wei⸗ 
bertage diejenigen des heutigen Feſtes buchte. Hier wurde ich nach 
der Vorſchrift abgefragt. Die Antworten, die ich gab, floſſen aus 
einer Feder, von ſchöner Hand geführt, mit ſteilen Buchſtaben in 
das Buch hinein. Und als alle Rubriken von der violetten Tinte 
überfeuchtet lagen, lieferte man mich dem Gewahrſam zweier 
jüngerer Kadetten aus, die mich mit Ernſt dazwiſchen nahmen 
und jenem Angebäude entgegenführten, das im Haupt bau unter 
dem Tanzboden endete. 

Die länglich ſchmale Halle war in einzelne Prüfungsräu me 
abgeteilt, darin jeweilen ein Kollegium von drei Frauen eines 
beſtimmten Amtes waltete. Die Unterſuchung der hier Vorüber⸗ 
geführten war vornehmlich auf Steuererträgniſſe gerichtet zu⸗ 
gunſten des Mutterſchutzes, zugunſten einer Kinderkrippe, eines 
Stipendienkapitals für begabte Mädchen, zur Unterſtützung von 
Mäßigkeitsbeſtrebungen im Alkoholgenuß, zu Agitations⸗ 
zwecken für das politiſche Wahlrecht der Frauen. Mutterſchutz 
und Kinderkrippe forderten den Ankauf je eines Loſes, das Sti⸗ 
pendienkapital legte pfiffige Sachen zur Überfegung in eine frei 
zu wählende fremde Sprache vor, Maßigkeits⸗ und Wahlrechts⸗ 
beſtrebungen ſtellten von verſteckten Schlingen begleitete Fragen 
und hatten für alle Antwort einen abgeſtuften Steuerſatz im 
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Gebrauch. Für augenfällige Härten gab es einen Modus teil; 
weiſer Begnadigung. 

Auf mich fand ſolche Milde keine Anwendung. Die Loſe koſte⸗ 
ten Geld. Meinem klaſſiſchen Latein wies eine gelehrte Dame 
Fehler nach, die teuer waren. Meine Antworten auf die Fragen 
der Mäßigkeits⸗ und Wahlrechtsbeſtrebungen hatten eine be⸗ 
trächtliche Steuer zur Folge. Die Kadetten flüſterten mir mit⸗ 
leidig zu, daß ich beſſer getan, einen größeren Maͤnnerſchub ab⸗ 
zuwarten. Mit Bedauern entließen ſie mich in das nachfolgende 
Gemach. 

In dieſem Raume, mit dem größeren Nachbarraume unter 
der Tanzbühne gelegen, holten die Frauen ſich ihre Tänzer ab. 
Durch weite Öffnungen einer Wand fiel das Licht von der Seite 
herein. Dort führte auch eine Türe ins Freie. Zur Unterhaltung 
der harrenden Männer waren zwei Wahrſagerinnen aufgeboten. 
Sie hockten eine jede in ihrem beſonderen Verſchlag, mit Haube, 
Runzeln, Inſtrumenten wohl verſehen. Sitzbänke liefen an den 
Wänden entlang. Auf ihnen ſaß mancher in geheimer Erwartung. 
Andre ſtanden in Gruppen, ſich im Geſpraͤch die Zeit vertreibend. 
Die Frauen hatten es nicht ſonderlich eilig. f 

Sieg wart ſtand bei einigen Alten. Ich trat herzu. Sie redeten 
über natürliche und künſtliche Sprachen. Einer führte, einen 
längern Exkurs beſchließend, aus, daß jede lebendige Sprache den 
Bemühungen nach einem bleibenden und künſtlichen Surrogat 
zu allen Zeiten ſpotte, wie auch immer es ein einzelner Mann, 
oder eine Gruppe von Leuten aus verſchiedenen Zungen zu⸗ 
ſammenleimen möge, eine Grammatik hinzuerfindend. Sieg⸗ 
wart ſagte, das könne geſchichtlich richtig ſein. Aber noch richtiger, 
weil in der Gegenwart lebhaft empfunden, ſei das Bedürfnis 
nach einer Gemeinſprache in der Welt. Dampf und Elektrizität 
hätten ſich zuſammengetan, die alte Erde umzupflügen, das 
Feld neu zu beſtellen. Es ſei keineswegs ausgemacht, daß ſie an 
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den hergebrachten Zungen der Menſchen refpefivoll vorüber; 
gehen und ſich des Verſuchs enthalten würden, die allumfaſſende 
Sprache aufzufinden. 


Das Geſprach wurde abgebrochen. 


Frauen traten herein. Die ſchöne Polonia war unter ihnen, 


ſie führte den Vetter davon. 


Möglicherweiſe konnte ich hier auf Röschen lange warten. 
Aber drüben waltete der Ochſenwirt, der mußte Rat wiſſen. 

Drüben ſaßen viele, denen die Zeit lange geworden, an den 
ausgedehnten Tiſchen bei Wein und Kartenſpiel. Manchem 
mochte das Sitzen in der Zeit auch hier verleidet fein und er 
entſchloſſen den Weg über die gewölbte Seufzerbrücke zurück ans 
Männerufer genommen haben, die eigens und ausſchließlich für 
den Abgang der Überdrüffigen errichtet war. 

Der Ochſenwirt ſtand in der Kredenz. Ich ſchritt an ihn heran, 
als der Pfarrherr von Kirchberg hinter ihm erſchien und auf 
mich zukam. 

»Siegwart erzählt, du weileſt im Wartehaus, fagte er. »Ich 
wollte mit dir reden. 

Wir gingen zuſammen zwiſchen den Tiſchreihen dahin und 


blieben, den Lärm des Tanzbodens zu Häupten, in einer Ecke 


ſtehen. Dort hingen an der Wand das Plakat einer Konfitüren⸗ 
unternehmung und die Reklame einer Zigarrenfabrik. 

Der Freund ſagte: »In meinem Kopfe ſpukt der Plan, zu hei⸗ 
raten. 

Er betrachtete die abgebildeten Konfitüren, und ich beſah mir 
den Neger im Tabaksfeld. 

»Kannft du dir denken, wer die Frau ift,« fuhr er weiter, »die 
ich dabei im Sinne habe % 

Die Baſe Eli,« erwiderte ich ruhig. »Du wirft an ihr Wert; 
volles gewinnen. 

Er wandte plötzlich den Kopf herüber und ſah mich ſtarr an 
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Das dauerte eine ganze Weile. Allmählich tauchte ein weicher 
Schimmer in ſeinen Augen auf. Alsdann ſagte er leiſe und nach⸗ 
drücklich: »Zuweilen iſt mir geweſen, als führe mein Wunſch 
über deinen Weg. 

„Gott behüte! ſagte ich mit großer Ruhe. Die arme Eli! Die 
eigentliche Neigung müßte ich ihr ſchuldig bleiben. Und wenn 
fie auch da wäre, was in aller Welt finge fie mit einem Einſpaͤn⸗ 
ner an, der täglich den Nachweis erbringt, daß er ſich nicht in das 
tätige Leben einfügen will? Sei du nur ruhig, Heinrich: ich hei⸗ 
rate nicht, weil ich nicht heiraten kann, am wenigſten die Baſe 
Eli.« 

Damit faßte ich den Freund unterm Arm. Wir begrüßten 
den Ochſenwirt. Heinrich drückte mir die Hand und ging. Ich 
fragte nach Röschen. Sie weilte bei einer Geſchäftigkeit in einem 
anſtoßenden Nebenraum. Der Ochſenwirt ließ ſie rufen. 

Da ſie erſchien, ſagte ich, daß ich mit ihr tanzen wolle. 

Dem guten Kind, nahe am Waſſer zuhauſe, ſtürzten die Tränen 
in die Augen, durch meinen Antrag umſo lebhafter vor das Un⸗ 
glück des Geliebten geſtellt. 

Aber der Ochſenwirt legte ihr die Hand auf die Schulter und 
ſprach herzlich tröſtend und aufmunternd zu. Das Mädchen 
blickte prüfend über das ſonntägliche, aber nicht fefttägliche Ge⸗ 
wand und fragte, ob es ſich denn in ſolchem Aufzuge auf dem 
Tanzboden dürfe blicken laſſen? 

Auch dieſer Widerſtand wurde überwunden. Und ſo ſchritt ich, 
das Schätzchen eines andern am Arme, hinüber ins Weiberland, 
hierzu durch das Vorangegangene abgeprüft und zugelaſſen. | 

Röschen hatte die Tranchen getrocknet und ſah in ihrem blauen 
Kattunkleidchen reizend aus. N | 

Draußen ging es hoch her. Die Paare zogen ſtattlich hin und 
wider. Andre fanden ſich an Orten ein, wo Schattenbaͤume ſtan⸗ 
den, eine Quelle rieſelte und ein Imbiß einlud. Die Gruppen 
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zerſtreuten ſich weit über den Wieſenplan. Und mehr als eine 
Walzerweiſe ſcholl auch von ferneren Tanzböden herüber. 

Die Treppe zur hohen Bühne belebte ſich von denen, die nach 
ſoeben beendetem Tanze herabkamen, und von denen, die neu 
herzuſtrömten. 

Auch ich ſchritt mit Röschen hinan. Es war mir wunderlich 
zumut. Ich dachte an den Tanz, den ich vor Jahr und Tag mit 
der Gärtnersfrau aufgeführt, und was ſich über ihren Scheitel 
hinweg und im Zuſammenhang damit begeben. Der Zufall 
ſtieg mir auf, daß ich wie damals vor einem Tänzchen ſtand, und 
daß mir wie damals oblag, nach beendeter Runde das Weite zu 
ſuchen. Denn, was war hier für mich weiter zu tun? Mich dünkte, 
daß die Dinge, die das Leben mir zugebracht, in ihrer Enge und 
allgemeinen Unbedeutung nicht ernſt zu nehmen ſeien; und doch 
mußte ich geſtehen, daß ſie mir bislang keine Kraft übrig gelaſſen, 
herzhafter zuzugreifen und Größeres auf mich zu häufen. Es war 
mir, als ſchobe der breite Strom des lebendigen Geſchehens, den 
ich deutlich an mir vorbeifahren und glänzen ſah und deſſen 
Rauſchen mein Herz zugleich erhob und erſchütterte, mich immer 
wieder, dem dürren Blatte gleich, dem Ufer zu, wo mir oblag, 
ſtets die gleichen ſeltſamen Sprünge und Kunſtſtücke über die 
Uferkieſel auszuführen, an denen in Ewigkeit nichts gelegen und 
mit denen nichts gewonnen war. 

Darüber mußte ich lachen, und auch Röschen lächelte, kindlich 
ſroh, nun doch ein Tänzchen vor ſich zu haben. 

Die Muſik ſetzte ein. Ich ſchloß das junge hübſche Weib feſt 
in meine Arme, ſog den Duft ihrer Haare ein und tanzte. 
Es ging gut. Meine Tänzerin war aber auch zum Ver wundern 
ſchlankgliedrig und fein. Tiefatmend vollendeten wir die Zahl 
der Runden und blieben feitwärts ſtehen. 

Unfern, flußabwärts, flimmerte eine Silberpappel im Laub⸗ 
gewand, und daran vorüber fiel der Blick auf die alte Hofſtatt 
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und das Scheunendach. Die aufs und abſchießenden Garben des 
Heimattraumes fielen mir ein, und wie Anna auf der Dachzinne 
ſo melodiſch ſang und die Betten ſchüttelte. 

Der Tanz fing wieder an, und zugleich ging in der Nähe ein 
Rumor los. Am Bache, unter halb der Bogenbrücke, wo der Ge⸗ 
richtshof tagte, hatte man zwei Übeltäter zum Verlaſſen des 
Weiberlandes verurteilt. Dem erſten wurde von den Schar⸗ 
wächtern ſoeben ein Eimer Waſſer über das ſchuldige Haupt aus⸗ 
gegoſſen. Darnach luden ſie ihn ein, den Weg über eine Treppe 
in den Fluß und von da, wohin er wolle, nur nicht ans Weiber⸗ 
ufer zu nehmen. Der Häftling war bei Laune. Er drückte ſeinen 
Schergen zum Abſchied triefend und dankend die Hand, gab 
ihnen ein Trinkgeld für die Mühe, ſchritt in die Tiefe und wan⸗ 
delte inmitten des Flußbettes, mit dem Oberkörper aus dem 
Waſſer ragend, zu Tale. Eine nahe Biegung des Fluſſes verſchlang 
ihn. Der zweite, ein ſtaͤdtiſch aufgemachter Burſche, trug Ber 
denken für Schuhwerk und Bügelfalten, die Schar wächter aber 
nicht. Sie gaben ihn mit ſanfter Gewalt der Waſſerwildnis an⸗ 
heim. Er ſtrebte geradeswegs dem andern Ufer zu. Die Zuſchauer 
lachten. 

Am Zuge der Tänzer ragte die hohe Geſtalt des Vetters hervor. 
Eine ſichere Anmut der Bewegungen zierte ihn, wie ſie ſonſt den 
Männern dieſes Landes fremd iſt. Die ſchöne Polonia, ſeine 
Tänzerin, trug das Haupt leicht geneigt, während Siegwart, den 
Kopf ſtattlich emporgehoben, an der Spitze aller die freie Bahn 
im Auge behielt, die man ihm gerne gewährte. Unter den Nach⸗ 
folgern dieſes glänzenden Paares ereiferte ſich auch der Regie⸗ 
rungsrat. In ſeinem Arm, mit dem er ſie umſchlungen hielt, 
ſchwebte Polonias jüngſte Schweſter. Der ſonſtige Schalk des 
jungen Fräuleins war einem auffallenden Ernſte gewichen. Ihre 
Linke ruhte zierlich auf der Schulter des ſchneidigen Regierungs⸗ 
mannes. Ein Diamantring blitzte dort. Ihre andre Hand hielt 
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der Tänzer beftändig in die Höhe, ohne fie jemals her unterſinken 
zu laſſen. Dieſe Hand trug ein ſeidenes Tüchlein, von dem ein 
munterer Wimpel herniederhing. Der Arzt von Kirchberg war 
da, ein harter Mann. Eine niedliche Fabrikantentochter hatte 
ihn ſich auserkoren. Und es ließ ſich denken, daß er hierher nicht 
anders als zu ernſthaften Dingen ausgezogen. Die Baſe Marion 
erſchien am Arm eines jungen Gelehrten aus der Kantons⸗ 
hauptſtadt, der hier zu kulturhiſtoriſchen Zwecken auf den Plan 
getreten war. Clio tanzte zur Seite des Pfarrherrn von Kirch⸗ 
berg, ſie ſprachen zuſammen. 

Ich führte Röschen abermals in den Kreis, der ſich mittler⸗ 
weile vor Siegwart und ſeiner Dame faſt geſchloſſen hatte. 
Allein, der Reigen war für diesmal feinem Ende nah. Die Muſik 
fioppte, und der Ring löfte ſich. 

Die blauen Augen des Pfarrherrn ruhten in den meinigen. 
Er trat mit Clio herzu. Dieſe ließ ſeinen Arm fahren und wandte 
ſich an Röschen. Mein Freund führte mich zur Seite und ſagte 
ſtill: Clio hat ſich mir verlobt. 

Ich erwiderte: Das iſt gut! Eli hat immer Geſchmack gehabt, 
und du biſt auch nicht auf den Kopf gefallen. Was ſein muß, 
ſetzt ſich durch, und was nicht ſein muß, wird überwunden. Alles 
vollzieht ſich mit Folgerichtigkeit. Du haſt die Gaben, die ihrer 
Art würdig ſind. Und ſie iſt vielfältig genug, dir allerlei Ziele zu 
ſtecken, die zu erreichen dich reizen wird. Wenn dich der Schuh 
drückt, fo wird fie gewiß den Leiſten haben, dem Übel abzuhelfen. 
Und wenn ihr der Ärger über den Weg läuft und fein Schatten 
ſie ver finſtert, ſo haſt du, mein Lieber, Lichts genug, den Schatten 
auseinanderzuleuchten. Und ich möchte die Baſe Cli ſehen, die 
dir widerſteht, wenn du ihr Geſicht zwiſchen deine mildernden 
Hände ni mmſt und fie anſchauſt, daß es Sinn und Verſtand hat. 
Es muß Sinn und Verſtand haben. Denn das ſind Sachen, die 
ſie vor andern ſchätzt und ehrt und von jedem verlangt, den ſie 
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glaubt, für einen tüchtigen Kerl nehmen zu dürfen. Aber, wie 
die Frauen gelegentlich ſind, ſie iſt deswegen nicht unfähig, auch 
einmal den Unverſtand zu ſchatzen, wenn er recht grün im Safte 
ſteht und verlockend krumme und verworrene Ranken treibt. Tut 
fie dieſes, fo geſchieht es, weil der Unverſtand, den fie [häßt, in 
ihrem Sinne nur eine höhere Art von Verſtand iſt, der dieſer 
ſeiner Art wegen ſcheinbar nicht unter die Dinge paßt, aber 
eines Tages ſich gegen allen Widerſtand behaupten muß. Allein, 
hierin irrt fie und träumt ſich die Welt nach ihrem Bedürfnis um. 
Wer tät es nicht? Wo irgend Menſchen im Werden find, greifen 
ſie danach. Und ſie iſt im Werden, das liebenswürdigſte Kind der 
Natur! Sieh hin: die zierliche Geſtalt, das Antlitz ein wenig 
blaß, ein tüchtiger Ernſt darin. Es iſt ein Geſchäft für einen 
ganzen Mann, hier Freuden hineinzuzaubern !« 

Der Freund ſah mich an. „Und du? ſagte er. 

»Es gibt Bücher und Landſtraßen I« erwiderte ich. Bis ſich eines 
Tages auch für mich ein Lebensplan ergibt. Zu vieles iſt in kurzer 
Zeit auf mir zuſammengekommen, als daß ich gleich hatte merken 
konnen, wie die Dinge liegen und was zu tun iſt. Das laß nun 
meine Sorge fein.« 

Clio und Röschen winkten mit ibeen Tüchern. Das Winken 
galt dem Kranken. Er war drüben unterm offenen Fenſter zu 
ſehen und winkte wieder. 

Heinrich führte feine Braut davon. Röschen war der Luſtbar⸗ 
keit abhold geworden. Alle Munterkeit und Aufmerkſamkeit 
waren von ihr gewichen. 

Überm Fluß ſtellten Goya und feine Gefährten ein rieſiges 
Fernrohr von Pappe auf, am Weiberhimmel ſpöttiſch nach 
Sternbildern zu fpähen. Man hatte den Masken den Zutritt 
verſagt. Röschen hob kaum das Haupt. 

Ich deutete nach dem Fenſter des Kranken und fragte: Wollen 
wir hinübergehen? 
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Das Mädchen nickte. 

Auf der Wieſe war das Gedränge dichter geworden. Unweit 
hatte man am Ufer durch eine beigebrachte Gruppe von Olean⸗ 
der⸗ und Granatapfelbäumen einen Bezirk abgegrenzt, daraus 
ein weißes Tiſchtuch hervorblinkte. Kadetten warteten auf. Sieg⸗ 
warts und des Regierungsrats Stimmen erſchollen. Geſchli ffene 
Glaſer ſchlugen klin gend an. 

Es war Abend geworden, da die Schranken des Feſtes all⸗ 
mählig fallen und jedermann überall Zutritt erhalten ſollte. 

Der Weg führte an einem zweiten Tanzboden vorüber. Zwei 
Dudelſäcke, ein Fagott, Geige und Harmonika machten das 
DOrcheſter aus. Andre Leute drehten ſich hier im Reigen. Röschen 

weinte. 

Wir näherten uns dem Turm der Mühle. Tauben flogen ab 
und zu. Ein Täuberich tanzte auf dem Einflugbrett und rollte 
in der Kehle ein Werbeliedchen. Genau über dem Turmdach 
rauchte eine weiße Wolke in der blauen Höhe. 

affe dich auf, Mädchen la ſagte ich ſtehen bleibend. Niemand 
ſoll ſich ſo ſehr in die Trauer ſtürzen. Der Himmel iſt auch dann 
noch groß und verehrungswürdig, wenn hier unten das Leid 
drückt. 

Wir ſchritten durch den Hof der Mühle und über den Fluß. 
Jenſeits lag der Turmſchatten in der Straße mit Einflugbrett 
und Stangen, und die Sonne warf den Tanz des Täuberichs in 
den weißglänzenden Kieſelſand. — 

Der Kranke ſaß im Lehnſtuhl. Das Fenſter war geſchloſſen. 

Röschen ging mit allen Zeichen ihres kindlichen Herzens zu 
ihm hin, trat hinter ihn, lehnte ihr Köpfchen an feine Wange und 
ließ ihren Tränen den Lauf. 

Und der Teufel der Eitelkeit und Finſternis ſtieß mich an, daß 
ich das Gleichgewicht verlor und daß ich, halb ſitzend, halb an⸗ 
gelehnt an einen Tiſch vor dem Paar das Wort ergriff: 
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»Was wollt ihr? Was nehmt ihr eure Sachen fo wichtig? 
Iſt der Schmerz über einen möglichen oder erbrachten Verluſt 
fo ernſt zu nehmen? Iſt denn das Ich die Welt, oder iſts fo viel 
als ein Sperling, und find Sperlingsſchmerzen nicht alltäg⸗ 
lich und gewohnlich? Wozu da hinterher wie die Heilsarmee? 

»Geſetzt, ich habe eine Geliebte, die mir teuer iſt. Ein andrer 
wirft das Auge auf ſie. Ich überlaſſe ſie ihm. Alsdann quält mich 
das Herz. Meine Gedanken jagen ihr nach wie Raben dem Edel⸗ 
falken. Was iſt zu tun? Muß ich in meinem verworrenen Weſen 
verharren? Oder kann ich das Gramgebüſch verlaſſen? Werden 
ſich die Zweige hinter mir zuſammenſchließen? 

Was iſt der Menſch? Der Menſch iſt, ſeht ihr, Goͤtter⸗ und 
Teufelsbrut, der Träger hoher und niedriger Eigenſchaften, 
Rätſel⸗ und Knotenlöſer, der Ausbund aller Erwartungen und 
Hoffnungen, des Ungeahnten und unmöglich Schei nenden, 
blind und ſehend, mit Jauche und Weihwaſſer beſpritzt, ein 
Sumpf⸗ und Höhentier. Er zergeht. Stricke reißen. Es ver⸗ 
ſchlingt ihn. 

»Das ſchillernde Auge aller Verbrechen und Ehr furchten, Ge; 
meinheiten und Hoheiten, allen Haſſes und aller Liebe, ſeht ihr, 
das iſt der Menſch. Und auch ihr habt euern Teil daran. Die 
Frage iſt die: wie wollt ihr ihn beitragen? Wollt ihr euch wichtig 
nehmen, oder das Ganze? Wollt ihr die Dinge abſchätzen in 
ihrem Gewicht auf euch, oder in ihrem Gewicht auf das Ganze? 
Wollt ihr der Punkt ſein, um den ſich die Welt dreht, nie ohne 
Furcht und ſtets voller Hoffnung? Oder ſeht ihr ein, daß der Welt? 
plan doch wohl nicht juſt euern Nutzen vorangeſtellt haben kann? 
Wollt ihr der Fangball ſein, mit dem die Eindrücke ſpielen, die 
die Welt gibt, ein Klavier, von jedermann beliebig anzuſchlagen, 
ein Nur⸗ich, oder ein Mehr⸗als⸗ich, ſo etwas wie eine ſehnſüchtige 
Schau aus zwei Augen nach Ideen, ſo etwas wie ein Häuf⸗ 
lein lebendig wachſender Erkenntnis, ſo etwas wie ein Wille 
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vorüber an ich⸗Geboten, ein Hafer dem eigenen Ich, bis es ſich 
fremd geworden, ein Kämpfer nach außen gegen Unzulänglich⸗ 
keit, ein Kämpfer nach innen gegen Unzulänglichkeit und ein 
langmütiger Freund der Verzweiflung? Und, ſeht ihr, ſo mit 
Blechmuſik vorauf bis ans Ende?! 

„Wir alle find Geſpenſter. Ein unbegreifliches Geſchehen ſitzt 
in uns. Seine Abſichten ſind rätſelvoll. Wir können darüber 
nichts wiſſen, wie es kein unbedingtes Wiſſen gibt. Aber wir 
ſehen, wie es Figuren auf Figuren, Geſchlechter auf Geſchlechter 
häuft, Spielzeuge, irdiſchem Stoff entlockt, der in ſeltſamen Fluß 
und Wechſel gebracht iſt. 

Iſt nicht ein Geſpenſt, was von einem Augenblick zum andern 
mit einem Seufzer entſchwindet, eine Hülle zurücklaſſend wie der 
Schmetterling beim erſten Flug? Jetzt iſt die Hülle tot und 
morgen liegt ein kahler Schädel da, über luſtigem Kiefergrinſen 
ſinnend aus leeren Augenhöhlen. Geh mit ihm Kegel ſchieben, 
du wirſt darum nicht klüger. Wir leben in einem Beinhaus, und 
es iſt nur eine Frage der Zeit, wann wir unſre Knochen zur Aus⸗ 
ſtattung abgeben müſſen. 

In dieſem Beinhaus ſind wir dem Schickſal und dem Tode 
verfallen, oder: wir ſind frei von jeder Zeitgewalt. Wir ſtreben 
nach wandelbaren Freuden, oder: wir haben gelernt, ein jedes 
Ding und uns ſelber felbftändig zu ſehen. Wir glauben, alles iſt 
nur, weil wir ſind, oder: wir wiſſen, uns kommt keine beſondere 
Bedeutung zu. 

»Und ſtehen wir fo über unfer Ich, unſre Erinnerung erhoben 
und verſteift ins Schickſalloſe, ſchmeckend und ſehend Gottes 
Macht und teilhabend an feiner Ruhe, ſeht, da iſt alle Erſcheinung 
nur Bild und Geſtalt, unweſenhaft wie der Gedanke. Das Ge⸗ 
ſpenſt trägt den Kopf über den Wolken. Hat es große Männer 
gegeben, dieſes iſt ihr Geheimnis: ſie haben ſich nicht aus dem 
Schultergehirn des gemeinen Mannes beraten. Wohl weint noch 
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ein fühlend Herz über Not und Schmerz, Qual und Jammer, es 
zürnt der Gemeinheit, ergrimmt über das Laſter, bebt vor dem 
Lächeln des Schurken. Aber jenes Geiſtes Auge, des Kinder ihr 
fein koͤnnt, ſtellt die Entfernung ein, die euch unbeſiegbar macht. 

Ihr koͤnnt mir ſagen, daß ich nur Worte rede, daß ichs treibe 
mit dem Einlullen auf dieſe Worte hin und mit dem Beſchwören 
durch die Gewöhnung. Ihr könnt erwidern: Worte ſind gleich 
Flammen in der Nacht, Gefühle und Gedanken fliegen wie Mot⸗ 
ten hinein. 

»Ich kann euch nicht entgegenhalten, daß ihr unrecht hattet. 
Über ein Gewaͤchs laßt ſich erſt ſtreiten, wenn es ausgewachſen iſt. 
Ich muß euch im Gegenteil geſtehen, daß der Gedanke an eine 
verlorene Geliebte, beziehe ich ihn in der Vorſtellung auf mich, 
lege ich ihn meinem Geſpenſterherzen vor, mich um alle Faſſung 
zu bringen vermag. Dieſes Feſt der Frauen möchte mir als ein 
ſchaler Witz erſcheinen, es möchte mich unverſtändlich dünken, 
wie es der Erdboden tragen und die Sonne beſcheinen mag. Ich 
möchte alle Fehler und Mängel der Welt und der Menſchen in 
ein Buch eintragen und von ihren Vorzügen ſchweigen. Ich 
möchte hadern, daß Gott ſo viel Kehricht in der Geſtalt des Men⸗ 
ſchen aufgeſtapelt und dieſes verderbliche Ragout von Blindheit 
und Wahn in ſeine Blicke gemiſcht hat. Und ich möchte klagen, 
bis mir die Augen ſinken, und zu denen gehen, die auch zu ſeufzen 
haben, wenn es nicht gar fo jämmerlich und dürftig wäre. 

»Ihr könnt daher zwei Dritteil von eurem Leid auf meine 
Schultern laden. Dafür erhaltet ihr jedes ein Dritteil des mei ni⸗ 
gen in guter Wahrung. 

Roͤschen hob den Kopf. Sie war verwirrt. 

Und ſogleich rief fie mit erhobener Stimme dreimal: Hinaus! 
daß es von den Wänden gellte. 

Der kranke Sohn wollte ſie beruhigen, aber ſie war ſeiner 
Macht entrückt. »Gehen Sie!“ rief er. Sie iſt außer ſich le 
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Das Mädchen ſchrie abermals, lachte, raufte das Haar und 
warf ſich auf den Boden. Ich hob ſie empor und lehnte ſie mit 
dem Rücken gegen die Füße des Kranken. 

Es war dunkel geworden. In der Gaſtſtube laͤrmten und tanz⸗ 
ten ſie. Sie tanzten jetzt in allen Wirtshäuſern. Ich ging auf die 
Gaſſe. Draußen blieb ich ſtehen und lachte. 

Dann ließ ich mich treiben, wie es gerade kam. 

In einer dumpfen Tanzſtube ſpielte das ſchöne Zigeuner; 
mädchen mit ſeinen Gefährten. 

Ich ſetzte mich daneben und ſah ihnen zu. Die beiden Männer 
gaben ſich als ihre Brüder aus. Sie waren Provenzalen. 

Die Stimme des Mädchens klang heiſer und tief. 

Ich fragte leiſe, ob ſie den neuen Monat des heiligen Herzens 
kenne. Sie ſah erſtaunt herüber. Ich erklärte, daß ich mit Vor⸗ 
liebe darin geleſen. Zuletzt zog ich die Zeichnung hervor, die ich 
von ihr gemacht, während ſie im Kirchenſtuhl geſchlafen. 

Sie fuhr mit plötzlichem Erſchrecken zuſammen und flüſterte 
dem nächſten der Muſikanten etwas zu. 

Als ſie das Spiel unterbrachen, kam dieſer herüber und ſtellte 
ſich mit gluterfüllten Augen neben mich. Er war ein ſehniger 
Mann mit wunderbar geformten Kieferknochen. Ich betrach⸗ 
tete ihn unverwandt. Die Glut in ſeinen Augen ſank zuſammen 
und gab einer feindſeligen Starrheit Raum. Er verfäumte das 
Spiel für die folgende Runde. Ich ſagte ihm: »Vous deux 
perdez pieds d’assouvir votre vengeance sur moi. 4 Dann er⸗ 
hob ich mich. Die Starrheit ſeines Innern vermochte ich nicht zu 
meiſtern. 

Dieſe Sache hatte meine Tatenluſt wohltätig gereizt. 

Ich übergab mich in der Folge den Weibern und dem Wein 
und fand gegen Morgen Grund und Urſache, mich aus dem 
Staube zu machen. 

An einer Scheunenmauer barg ich mich hinter einem Dengel⸗ 
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ſtock aus Stein. Der Stein hatte die Form der landesüblichen 
Grabmale. Meine Zigarre beleuchtete eine Inſchrift. Es war der 
Stein des Kaſpar Calonder aus dem Gräberwäldchen alten An; 
gedenkens. Ein Bauer ſchärfte jetzt ſeine Senſen auf ihm. 

Die Schar der Verfolger eilte vorüber. Zuletzt kam ein brum⸗ 
mender Fettkolben daher. Ich trat ihm über den Weg. Er wollte 
ſich nicht in den Frieden reden laſſen. Meine Kräfte entluden 
ſich an ſeinem Widerſtand. 


Alsdann verließ ich die Heimat, wie ich glaubte, für immer. 
Was lag daran? Was lag an mir und meinem Leben? Vorerſt 
war ich ein Verierer und Sprücheklopfer ohne den bewußten 
Willen, nichts andres zu ſein. So war es ganz in der Ordnung, 
daß es mir ſchlecht erging. 

Der Mond leuchtete ſtill, als ich mit kniſternden Gliedern nach 
Süden wanderte. Er war im Abnehmen. 

Bei aufgehender Sonne lagerte ich mich am Rande eines 
Wäldchens und ſchlief ein. 

Sie ſtand ſchon hoch, als ich erwachte. Ein Landmann mähte 
die Wieſe vor mir, und ein kleiner ſchwarzer Pinſcher mit weißem 
Bruſtfleck ſtand zu meinen Füßen und wedelte freundlich. Er war 
ein junges Tier. Ich lockte und ſtreichelte ihn. 

Am Nachmittag des gleichen Tags erreichte ich ein Dorf an 
einem See. Ein ſtattlicher Rebenbezirk ſäumte es nach der See, 
ſeite und fiel ſteil nach dem ſchilfigen Ufer ab. Das behäbige 
Beſitztum der Bewohner ſprach aus einem jeden Hauſe. Mein 
munteres Hündchen kam ungeſchoren durch alle Fährmſſe. Kin⸗ 
der ſtreichelten ſein ſtruppiges Fell. An einer Haustüre ſetzten ſie 
ihm Milch vor, die die Hauskatze in ihrem Teller zurückgelaſſen. 
Zuletzt kam ein ſchönes Wirtshaus. Pferde wieherten im Stall, 
Kutſchen ſtanden davor. 

Hier blieb ich ſtehen und ſah zurück. Über den Firſten und 
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fruchtbehangenen Bäumen kletterten zarte Rauchſäulen in die 

blaue Luft. 

Es zog mich, noch einmal durch das Dorf zu wandern. 

Ich ſchlug einen Seitenpfad ein, der in die Höhe führte, und 
kam an die Friedhofmauer, die das Kirchenhaus und den niedern 
Turm umſchloß. Durch ein Gittertor ſah ich, daß dieſer Teil des 
Gottesackers alt und mit wohlgepflegten Gräbern belegt war. 

Ich nahm mein Hündchen auf den Arm, trat ein und wan⸗ 
derte zwiſchen den Roſenhecken, die die grauen Denkſteine flam⸗ 
mend umrankten, und zwiſchen Bienengeſumm und ſchaukeln⸗ 
den Falter flügen. Niemand war zugegen. 

Zuhinterſt fand ich die Familiengruft von Landedelleuten, 
die wohlgepflegt und beſonders ſtattlich war und ſeit langem 
keinen neuen Inſaſſen aufgenommen hatte. Ein dunkler Tan⸗ 
nengrund ragte dahinter. Dort ſtand eine ſteinerne Bank, über 
die die Aſtemauer des Tannenweſens im Laufe der Jahre mäch⸗ 
tig ausladend hervorgewachſen war. Die Sonne ſchien auf den 

roten Stein und in das Innere der grünen Höhle, 
Rgier ließ ich mich nieder. 

Mein Hündchen war auch nicht abgeneigt und legte ſich manier⸗ 
lich vor meine Bruſt. 

Der Schlaf über mannte mich. Ich erwachte unter den Klängen 
der Orgel aus der nahen Kirche. Eine tiefe Frauenſtimme ſang 
ein geiſtliches Lied. 

Das Abendrot leuchtete. Das Lied war ſehr ſchön, wohl von 
einem alten frommen Meiſter, und die ſüße tiefe Frauenſtimme 
ſchmeichelte mir ums Herz. So ſang Cli. 

Die Glocken läuteten den Abend ein. Eine Seitenpforte öff⸗ 
nete ſich. Eine Geſellſchaft von Frauen und Männern kam heraus 
und ſchritt unweit dem Ausgang entgegen. 

Ich ſah den Regierungsrat, den Vetter Siegw art, meinen 
Freund Heinrich, die Baſe Clio und die andern. 
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Das Hündchen ſaß ruhig auf meinem Schoß und ſchaute 
ihnen zwiſchen den Büſchen nach. 

Später ſchollen Peitſchenknallen und Pferdegetrabe vom Dorf 
herauf. Die Sonne ſank, als auch ich dem Ort den Rücken 
wandte, und dunkel wurden alle Wege. 


Suͤdland 


S ch ſtand im Herbſt in einem berniſchen Marktflecken unter 

den Verdingleuten und blickte in das gefchäftige Treiben 
hinaus. Es kam ein Bauer auf mich herzugeſchritten, der irgend⸗ 
wie Gefallen an mir fand, gab ein Handgeld und nahm mich 
und das Hündchen mit als ſeinen Knecht. Das geſchah ohne mein 
Zutun und ohne daß in mir eine Abſicht lebendig geweſen wäre 
nach einer ſolchen Wendung in meinem äußern Beſtand. 

Der Bauer hatte es bald heraus, daß ihm ein Mißgriff ge⸗ 
ſchehen. Bei einer Mahd brach mir der Schweiß in Strömen aus, 
und ich vermochte nur mit der größten Anſtrengung durchzu⸗ 
halten. Er kam auf mich zu und redete: „Ein Knecht ſeid Ihr 
keiner, das ſieht man ſchon. Ihr ſeid weit eher von einem Re⸗ 
gierungsrat der verlorene Sohn !« 

Das Hündchen ſah freundlich wedelnd an ihm hinan. Er bückte 
ſich über das Tier, kraute ſein Kinn und meinte nach einer Weile: 
Ja, ja. Er hats ſo gefügt, daß ich an Euch einen Gefallen nahm. 
Nützt Ihr mir nun nicht ſonderlich viel, fo iſts vielleicht für Euch 
von einem Nutzen nach Seiner Meinung. Ihr werdet ja nicht 
am Unrecht ziehen mit Stricken und an der Sünde mit Wagen⸗ 
ſeilen, wie ich gerne glauben mag. 

Ich fand in ihm ein wahrhaft frommes Gemüt ohne jenen 
gefühlvollen Augenaufſchlag nach den paradieſiſchen Wonnen, 
der ſchwül und traurig iſt. Hingegen übte um ein verſtorbenes 
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Kind mit weinerlich flehendem Ton die Bäuerin ein beſtändiges 
Winken und Trinken nach oben. Des frommen Gedenkens hatte 
ſie in der Stube einen Altar errichtet. Sie führte jeden Ankõmm⸗ 
ling — und auch den Bauern immer wieder — zunächft hierher, 
mit immer gleichen Worten und Folgen die Leidens⸗ und Ver⸗ 
klärungsgeſchichte des kleinen Mädchens vorzutragen und eines 
ſtillen Rührens und Glänzens teilhaftig zu werden. Denn andere 
Kinder beſaß ſie nicht. 

Mein Anteil an täglichen Bibelſtunden war nicht etwa nur 
geduldet, ſondern von Anfang an freundlich gewünſcht. Er 
koſtete manchmal einige Überwindung. Der paradieſiſche Sing⸗ 
ſang der Bäuerin konnte aufreizend empfunden werden und das 
Herumhocken in ihrem verzückten Siruptopfe beklemmend ſein. 
Der Anblick des ſtill⸗frommen Mannes half über alle Übelfeiten 
hinweg. Ich lernte das Staunen über die Weisheit eines Buches, 
das die höchften Begriffe eines mutigen und unbefangenen Welt⸗ 
geſchmacks erreicht und gleichzeitig traurige Halmſeelen glücklich 
machen kann. 

Wenn ich frage, wie es ſich hat begeben können, daß ich durch 
Monate hier ausgehalten habe, ſo weiß ich nichts Beſſeres zu 
erwidern, als daß es unter den vorhandenen Bedingniſſen das 
angemeſſene Mögliche war. Niemals in dieſen Monaten dachte 
ich des Vergangenen, nie riefen ſich in mir die gehabten Erleb⸗ 
niſſe und Empfindungen wach. Alles lag verſunken im Dunkel: 
ſchattenhaft, unbeteiligt, fern. Ich bekam Knochenſchwellungen 
an den Daumen vom Melken. Ich liebte das kühlſchnauzige Vieh, 
die krauſe Stirn, ſein dumpfſchweres Weſen, dem auch ich anheim⸗ 
gefallen ſchien. Ich liebte die munter ſchnüffelnden Aufmerkſam⸗ 
keiten der Schweine, die furchtſamen Unwiſſenheiten und die 
wiſſenden Begehrlichkeiten im Hühnerhof. Ich lebte mit dem 
Hündchen wie mit einem Blutbruder; es ſchlief an meiner Bruſt. 
Ich liebte den kahlen Nußbaum zur Seite des ſtattlichen Miſt⸗ 
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ſtockes, Haus und Hof, den geduckten Brunnen, das beackerte 
Feld, die Obſtbaumwieſe, den nahen Wald und die thronende 
Macht da oben über den Sternen, zu der ich mit den Bauers⸗ 
leuten betete und ſang und welche weiß, was ſein kann und was 
zu tun iſt — ganz in dieſe Starre gebannt. 

Ende Januar kamen ſtürmiſche Tage. Der Föhn hauchte Far⸗ 
ben und Weiten in den Raum. Bei einer Feldarbeit entdeckte ich 
die Wolken. Sie lähmten mir die Hände und warfen meinen 
Kopf in den Nacken. Ein paar Stunden fpäter war ich verwan⸗ 
delt, der Zauber des Bauernhofes ausgelaufen. Bei Nacht floh 
ich davon. 

Als der Vexierer und Sprücheklopfer, fo, wie ich jenem Weiber; 
tag und der Heimat entronnen war, fand ich mich wieder, un⸗ 
ſicher in meinem Mut, ohne bewußte Richtung, ohne ein ent⸗ 
ſchiedenes Wollen, die eine Fauſt für den Lebensanſpruch ge⸗ 
ballt, die andere für den Lebens verzicht lächelnd geöffnet, von 
den Bildern und Regungen meiner Vergangenheit dumpf auf⸗ 
gewühlt und geſchoben, ohne Anlage und Neigung zur Geſellig⸗ 
keit, die mich allenfalls hätte verändern und zu einer ſichtbaren 
Tatkraft beſtimmen können, augenblicklichen Stimmungen großer 
und kleiner Art ſpieleriſch und genießeriſch dahingegeben. Schon 
mit dem erwachenden Morgen lag der Bauernhof ſo weit hinter 
mir, als wenn er nie geweſen wäre, war das Antlitz der Bäuerin 
aus meinem Gedächtnis verſchwunden und mit ſchwül⸗füßem 
Nachſchmecken nur ein abziehendes Schwefelgewölk noch da, weit 
hinten am innern Horizont. Die Zeichen einer großen Natur und 
ihre bedeutende und überwältigende Regung in einem vor⸗ 
zeitigen Frühling durchſchoſſen meine Bruſt, und manchmal be⸗ 
ſonnte das Glück der freien und unbändigen Kreatur mein 
wankendes Herz. 

Ich wanderte in großen Märfchen durch viele Alpentäler und 
erreichte die Stadt Chur. Dort, im Schaufenſter eines kleinen 
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Buchhändlers, lockte der mathematiſche Nachlaß eines Natur; 
wiſſenſchaftlers. Und ich erwarb ein dickes Buch über Funktionen⸗ 
theorie, nebſt Bleifedern und Papierbogen, um meinen Geiſt 
daran zu ſchleifen, wenn Luſt und Muße mich dazu ankämen. 

Alsdann durchzog ich Graubünden, um vielleicht in den Süden 
zu gelangen. 

Welcher belebte Menſch des Nordlandes vernimmt dieſes Wort 
ohne Teilnahme? Gibt es etwas, das ſchwaͤrmeriſcher und reicher 
zu ſeinem Herzen ſingt als die drei glücklichen Halbinſeln? Na⸗ 
mentlich Italien. Es iſt ſo nah. Von ſeinen Menſchen wohnen 
einige unter uns, und ihre wundervolle Sprache ſchlägt vertraut 
an unſer Ohr. In den Herzen der Sehnenden iſt von der Schön⸗ 
heit des Landes die mächtigſte Vorſtellung. Welſch⸗Bern, die 
Rabenſtadt, Venedig, Florenz, das ewige Rom: was macht uns 
hoher auf horchen? 

Mit verhaltener Scheu durch Schnee und Eis nahm ich ſüd⸗ 
liche Spur und kam nach Sankt Moritz. Welch ein lähmender 
Schreck: dieſe Trödler⸗ und Baſarſtraße, die Hotelrieſen, der be; 
duftete Umtrieb der Satten, Blöden und Müden! Aber ich ſah 
auch etwas vom Start der Abenteurer und trat herzu, wo und 
wie ſich die Schranken bewegen ließen. 

Faſt wäre ich in einer Hotelküche dienſtbar geworden. Der 
franzöſiſche Koch, ein Freund von Sprüchen, fand Gefallen an 
mir und meinen elektriſchen Kenntniſſen. Alles war ſchon ab⸗ 
gemacht. Dann zog ein Sportfeſt mich nach Pontreſina hinüber, 
und von dort kam ich ins Veltlin. 

Es fuhr eine neue und kühne Eiſenbahn. Zu Fuß wäre kein 
Fortkommen geweſen. 

Die Paßhoͤhe enthüllte die geiſterhaft ſchoͤne Kette der Berga⸗ 
maskeralpen. Der See von Puſchlav lag ſmaragden in der Tiefe. 
In mir ſchütterte eine freudige Erwartung, als ginge jetzt erſt die 
wahre Verheißung auf, welche die Not meines Lebens bannen 
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würde! Die Bahn fuhr an ſchwindelnden Abgründen durch La; 
winen, darein ſie ſich mit mächtiger Maſchine die Schlucht ge⸗ 
bohrt. Mein Blick hing unverwandt in den Fernen. Eine Un⸗ 
geduld wollte mich verzehren. In Puſchlav verließ ich den Zug, 
ſtürzte am See vorüber talabwärts und kam bei Tirano in das 
italiſche Land. 

Aber da trat ein Schneefall ein, wie wenn der Norden ſich 
aufgemacht hätte, ſeine Stärke nachzuweiſen. Er begleitete mich 
auf beſchwerlichen Wegen bis an den Langenſee. Dort brach ein 
Gewitter aus mit Toſen und Hagelſchlag. Und tagsdarauf waren 
Blumen da und ein Glanz, der mich taumeln machte. 

In Canobbio ſah ich ein kleines Männchen müßig und neu⸗ 
gierig an der Schiffslände ſtehen mit hellem Aug und Bart, 
karierter Hoſe, ſteifem Hut. Ich redete es an. 

Es kam ſo, daß wir uns nicht gleich trennen konnten. Wir ge⸗ 
langten in das einzige Kaffeehaus des Ortes und ſaßen durch 
mehrere Stunden an einem Marmortiſchchen herum. Ich fühlte 
mich munter und geſchwätzig wie eine Hagamſel und wurde es 
von dem freundlichen Umgang noch mehr, zu der Landesſprache 
einiges aus einem bald lateiniſchen, bald franzöſiſchen Stegreif 
mutwillig hinzuerfindend, oder auch einfach mit der Hand aus 
der blauen Luft, die ſo töricht reizvoll und ſingend war. Der 
kleine Herr verlor ſich von einer Verwunderung in die andere. 
Seine Stirne wurde kraus und wollte ſich nicht wieder glätten, 
Oft nahm er ein Wort von mir auf die Zunge, ſprach es mit 
aufgerichtetem Kopfe ſinnend vor ſich hin, die ratloſen Finger der 
rechten Hand ernſthaft im Kreiſe vor der Naſe ausgereckt und 
ſagte kleinmütig: „Non posso capire.“ 

Einmal ſetzte er vertrauensvoll hinzu: Sprechen Sie italieniſch, 
mein Herr? 

„Molto vivace,“ erwiderte ich lachend, „quasi una ſantasia!“ 

„Sind Sie Preuße ?“ 
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„Siamo uomini !“ flötete ich mit großem Ton und ſchlug mit 
der — Hand begeiſtert auf die Bruſt. 

Cr nahm ein Wohlgefallen an mir, lud mich als feinen Ge⸗ 

ſellſchafter zu ſich ein, hatte indeſſen gleich einige Bedenken, 
knabberte vielſeitig an ihnen hin und her, meinte ſchließlich, daß 
ich als ſein Diener eintreten ſolle, fügte hinzu: hinſichtlich der 
Sprache ſolle dieſes mein Schade nicht ſein. 

Ich nahm den Vorſchlag an. Wir zogen durchs Städtchen nach 
feiner Wohnung, die gegenüber der Poſt und königlichen Tabak 
regie aus einem großen Zimmer und einer kleinen Küche beſtand. 
Herr Birinoli trug über klei nen zierlichen Schritten die eine Hand 
elegant auf den Rücken gelegt und grüßte mit Feierlichkeit. 

Neugier ſtach die Leute. Es kamen gleich der Segretario des 
Bürgermeiſters, der befreundete Mareſchallo von den Zoll⸗ 
leuten, ihre Aufwartung zu machen. Orlandina, die Aufwärterin, 
kam, als ich die Steintreppe zur Wohnung des Herrn mit vielem 
Waſſer begoß. Sie blickte böſe, kräuſelte die Lippen, ſchürzte das 
Kleid voll Zorn bis an das Knie, und oben ſchlug ihre Stimme 
über dem kleinen Mann zuſammen. 

Dennoch, am gleichen Abend, gingen wir unbehelligt im Zim⸗ 
mer nebeneinander auf und ab, ſtanden viel unterm Fenſter, den 
Leuten zur Schau, ſchwatzten, rauchten Toscani und tranken 
roten Chiantiwein. Ein Übermut klitterte von allen meinen 
Knochen. Ich ahmte die Kaſtratenſtimme des Segretario, den 
Baß des Mareſchallo nach, wetterte, wie es die Orlandina getan, 
mimte einen Schutzmann aus Frankfurt, einen andern aus Ba⸗ 
ſel, einen preußiſchen Offizier, einen Zöllner aus Bruſio und 
meinen frommen Bauern aus dem Berngebiet in Sprache und 
Haltung. Herr Birinoli ſtaunte, kicherte und trank. 

Ich ſagte ihm, daß ich Giovanni heiße, an der Aare zu Hauſe 
und von Beruf alles mögliche ſei: Maſchinenmacher und Bauern; 
knecht, Privatgelehrter und Muſikant. Ich erzählte zum Beweiſe, 
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wie man Draht gewinnt und Papier fabriziert, Lichtmaſchi nen 
und Brahmsſonaten, berichtete von berühmten Büchern und 
Männern, von hübſchen Mädchen und Liastieren, von Spiral⸗ 
kurven und vom Haberdruſch. 

Herr Birinoli lauſchte gläubig und trank. Der Wein machte 
ihn ſelig und mein Geſchwaͤtz verwirrt. Endlich über mannte ihn 
das Erlebnis. Er liſpelte hingeriſſen: »umarme deinen Bruder!“ 
und ſank an meine Bruſt. 

Ich mußte den Wankenden zu Bette bringen, küſſen und das 
Vaterunſer über ihm ſagen. Er ſprach es mit Häglichem Tone 
vor. Und ich hielt die Hände wie ein römifcher Prieſter über ihm 
und rollte mit tiefen Brufitönen die ſingende Sprache des Sũ⸗ 
dens und das wundervolle Gebet. 

Man rief den Mündelvogt, welchem mein Herr Birinoli einer 
gewiſſen Verſchwendungsſucht und zeitweiſen Unzurechnungs⸗ 
fahigkeit wegen überantwortet war, machte meinem Poſten bei 
ihm ſogleich ein Ende und beſtimmte als Auslage für meine Be⸗ 
mühungen um ſeine Perſon zwei Lire, fünfzig Centeſimi. Das 
Mündel ſchlief den Rauſch aus und begann mit Teilnahmloſig⸗ 
keit ein tiefes Trauern. Die ruppige Orlandina kam verſöhnlich 
wieder obenauf. Ich machte ihr die Honneurs und einige Re⸗ 
ferenzen. Bald wurde ſie zugänglich und ſchien nun nicht ab⸗ 
geneigt, für ihren ſchweigenden Herrn den Sprachunterricht an 
mir auszuüben. Da lief ich davon. 


Ich ſchlief am Seeufer in den Sand gewühlt. Mehr mals im 
Halbſchlummer nahm ich wahr, daß Leute auf der Landſtraße mir 
zu Haͤupten vorübergingen. Einmal rollte ein Wagen in ſchwerem 
Trott. Die Sonne hatte den See überfahren, als Hunger mich 
weckte. Draußen ſegelte ein Schwan mit gefächerten Schwingen 
und geſchwungenem Hals, ein ſchönes und ſtolzes Tier. Ich dachte: 
«Gefächerte Schwingen find ein zierlicher Uber fluß. Leicht zwiſchen 
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ihnen trägt fich der ſtolz geſchwungene Hals. Mut liebt nicht die 
Schwingenzier. Mut liebt pfeilerndes Recken und ſauſenden 
Schwingenſchlag. Das Tier erhob die Flügel, lief mit klatſchen⸗ 
den Schlägen über das Waſſer, flog in die Luft. Ich ſah ihm nach, 
während es Höhe gewann und landeinwaͤrts über mir verſchwand. 

In meinem Innern begann ein düſteres Raunen. Als ich 
ſeiner bewußt wurde, war es ſchon groß und ſchwer wie Wetter⸗ 
gewölk. »Ach, dachte ich ungemut, »ift das Südland? Iſt das 
Helle und Kraft? Biſt du jung, unbefangen und ein wenig mit 
Kraft begabt, oder auch nur fo ein verkappter Bettſchätzer und 


Matratzenſenker der gemäßigten Region % 


Da ſchlug von jenfeits der Straße eine ſchöne Frauenſtimme 
ſingend in meinen Unmut hinein. Dieſes war ihr Lied: 


Weiche Lüfte, 
reiche Düfte 
necken das Herz. 
Heitre Schöne, 
Subeltöne 
rufen zu Scherz. 


Räume klingen, 
Höhen dringen 
ein in die Bruſt. 
Triebe horchen 
und gehorchen 
bangender Luſt. 


Rankt die Freude 
Ziergeſchmeide 

über das Tier. — 
Zärtliche Lippen 
ſummen und nippen 
nach dir, — nach dir! 
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Ungefäumt betrat ich die Straße. Eine hohe verwachſene Gars 
tenmauer lief jenfeits hinan. Die Frau konnte ich nicht ſehen. 
Aber ſie war nahe. Sie ſang hübſch, die letzten Worte leiſe mit 
hohem Ton und wie mit verhaltener Empfindung. 

„Schön geſungen! rief ich vernehmlich, als fie zu Ende ge; 
kommen war. 

Den Worten folgte eine abwartende Stille. Dann erſchien ein 
dunkles Haupt über der Mauer mit eng an den Schlafen an⸗ 
liegendem Haar, mit dunkeln ſuchenden Augen ohne den Aus⸗ 
druck einer ſonderlichen Neugier oder Angſtlichkeit, reif und klug. 

„Wer find Sie, was wünſchen Sie % 

Welche Frage! erwiderte ich. »Iſt nicht Blick in Blick ein 
Reichtum — und Antwort genug?“ 

Die dunkeln Augen überdachten das Vernommene, der feine 
Mund enthüllte mit einem Lächeln eine Reihe blinkender Zähne. 
Er ſprach: »Wie putzig und ausweichend! Der Blick trügt « 

Das Lächeln blieb ſtehen. Aufgemuntert erwiderte ich: »Worte 
trügen mehr, weil fie dazu beſonders geboren ſind. 

Als ob das Geſchaute, wenn es ein Menſch iſt, ſich nicht irgend⸗ 
welche Rolle zuteilen könnte! 

Das tut es auch. Das tun wir alle. Wer erkennt ſich ſelber bis 
auf den Grund? Dennoch ſteht hinter der Rolle die ungeſchminkte 
Erſcheinung. Nicht fie, ſondern die Rolle wählt das Wort. Sie 
wählt es ſo, daß ſie als ungeſchminkte Erſcheinung genommen 
werde. 

Wieder bedachten die dunkeln Augen das Vernommene. Dann 
leuchteten ſie entſchloſſen auf: »Können Sie die Mauer er⸗ 
klettern? 

Iſt denn nicht nahe dort eine Tür %« 

„Ja, ſchon. Und offen iſt fie auch. Dennoch: Klettern Sie mal! 
So muß ſich zeigen, ob Sie in Wahrheit zu denen gehören, die 
dieſe Frage nach der Türe tun !« 
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Ich ergriff eine herabhängende Ranke und kletterte raſch hinan. 
Ein Sprung über die Mauerkrone führte mich vor die zurück⸗ 
weichende Frauengeſtalt. Sie war herrlich gewachſen und reich 
aber einfach gekleidet. Die beherrſchte Furcht erhöhte ihren Reiz. 
Sinnkraut duftete zu beiden Seiten des Pfades, auf dem ſie 
ſtand. Hinter ihr am Eingang in eine ſeitwärts ſanft anſteigende 
Baumallee ſtand ein Tiſchchen mit Kuchen und Getränk. 

Unwillkürlich feſſelte das Tiſchchen meinen Blick. 

„Ah, rief die Dame, die Unbefangenheit wiedergewinnend, 
hungrig find Sie auch! Hunger am vorrückenden Nachmittag, 
Übung im Überwinden von Mauern: Wiſſen Sie, daß beides 
nicht ſehr vertrauenerweckend ift %« 

Gut la er wi derte ich ernſthaft. Ich ziehe mich über die Mauer zus 
rück. Vielleicht reden wir noch ein wenig, und dann kann ich gehen. 

In den dunkeln Augen tauchte ein unternehmendes Blinken 
auf: »Ach nein, verzeihen Sie! Wie ſchauen Sie aber auch aus? 
Darf ich einen Imbiß anbieten? Was Sie da für einen vier⸗ 
eckigen Ranzen am Rücken tragen! Ein Schülerranzen iſts 1 Sie 
lachte hellauf, faßte ſich aber ſogleich und ſagte energiſch: »Kom⸗ 
men Sie! 

An dem Tiſchchen hieß ſie mich den Ranzen ablegen und Platz 
nehmen. Sie goß Tee ein, ſchob den Kuchen herzu, entfernte ſich 
leichtfüßig durch die Allee, war gleich wieder da mit Wein, Wurſt 
und Brot. 

Was wohl der Ranzen enthalten mag ?%« fuhr fie eifrig weiter. 
Mein, nein! Eſſen Sie, trinken Sie! Darf ich ſelber ſehen, wäh: 
rend Sie ſich ſtaͤrken? 

Sie nahm den verſtaubten Ranzen auf den Schoß, öffnete ihn 
und breitete ſeinen Inhalt aus. Nun lag er da: das Buch, das 
jungfräuliche Papier, die Bleiſtifte, das Raſierzeug, die Seife, 
die Zahnbürſte, der Stehkragen mit Kravatte in ein Taſchentuch 
gehüllt. 
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Sie ſchlug das Buch auf: »Rennen Sie dieſes ? 

„Noch nicht.“ 

»Aber Sie werden es kennen lernen?“ 

Vielleicht, auf meine Weife.« 

»Das iſt ja wohl alles ſehr ſchwierig aufzunehmen %« 

»Es gehört als Gegenſtand einer Sachreihe an. 

»Sachreihe, was iſt das % 5 

»Alle Sachreihen liegen außer mir. 

»Warum ſagen Sie, daß Sie es auf Ihre Weiſe lernen 
werden? 

Alles Lernen iſt ein Sichan verwandeln. Dieſe Sachreihe hat 
ein logiſches Schema, das der Verſtand ausei nanderrollen und 
begreifen kann, wenn er dafür ausreicht. Des auseinander⸗ 
gerollten und logiſch begriffenen Schemas bemächtigt ſich das 
Lebensgefühl. Das Lebensgefühl iſt eine Naſe, gebildet vom So⸗ 
und⸗nicht⸗anders⸗Sein des Menſchen, welche riecht: Dinge, die 
jenſeits des Verſtandes liegen. Soviele Naſen, ſoviele Geruchs⸗ 
möglichkeiten, oder fo vielerlei Erkennens, wenn Sie wollen.“ 

Sie lächelte leichthin: Das Buch paßt ſchlecht auf Ihre äußere 
Erſchei nung. 

»Das Außere,« erwiderte ich, „kann zufällig fein. Es gibt Men⸗ 
ſchen, die nie zu Geiſt gelangen; ſie ſind von einem auf den andern 
Tag. Und es gibt Menſchen, die das Leben in Tag und Stunde 
aus den Augen verlieren und unbekümmert um ſeinen Ertrag 
im Geiſte ſind. Der Menſch des täglichen Lebens geht nie aus 
ſich heraus, und der Menſch des Geiftes iſt nie bei fich ſelber. 
Höchſtes iſt, wo Geiſt und Leben ein untrennbares lebendiges 
Ganzes bilden. Was ſolch ein Menſch größten Wuchſes an Inhalt 
hat, iſt wie von der Ordnung der Dinge gewoben und lebendige 
Erſcheinung zugleich. Ihm ſind in gleicher Weiſe eigen die Trag⸗ 
kraft des Geiſtes dem Leben gegenüber und des unbeküm merten 
Lebens natürliche Fröhlichkeit. Als ich von Jugend und glaubi⸗ 


252 


gem Lernen erwachte, warf ein Dichter dieſe wie aus dem Dam⸗ 
mer blinkenden Säulen ſeines Erkennens vor mich hin. Man 
hatte im Abort eines Wirtshauſes aus Mangel an Zeitungs; 
blättern zur Makulatur gegriffen. 

»Und nun %« 

»Und nun fpielt es aus mir mit Leben und vielleicht ein wenig 
mit Geiſt, oder vollbringt ein Narrenwerk. Beides iſt möglich. 
Das erſte ſchwer, das zweite leicht. 

Die Dame ſprach nach einigem Bedenken: Was kann ich 
wiſſen, wer Sie find %« Und ſpottete: Nach Ihren Worten treiben 
Sie mit ſich ſelber einen Heroenkult ! 

»Heroenkult?« fragte ich verwundert. 

Ihr Spott gewann ein zorniges Lächeln: Wenn Sie von 
einer ſo hohen Philoſophie eines Dichters Kenntnis haben und 
es Ihnen ſchmeichelt, daß dieſe für Sie an einen Fundort ge⸗ 
langen konnte, wie Sie ihn vorhin angegeben haben, wenn Sie 
nun, wie ich vermute, ohne Plan in der Welt herumlaufen, ge⸗ 
wiß in der Meinung, daß eines Tages aus Ihnen ein Beſonderes 
zu ſpielen haben werde — ſonſt würden Sies ja nicht tun —, 
dann ſind Sie entweder viel jünger, als Sie erſcheinen, oder vor 
dem Auge, mit dem Sie ſich ſelbſt betrachten, ſchwebt ein ver⸗ 
heerendes Vergrößerungsglas. Das erſte wäre am Ende noch 
liebenswürdig, das zweite verdient beißenden Spott und grim⸗ 
migen Hohn !« 

Verwundert vernahm ich dieſe Worte, betrachtete die Spre⸗ 
cherin auf merkſam: über kühlen Wangen die ſibyllenhafte Stirn, 
die ſtrengen Augen. Sie ſah es, löfte die Hände im Nacken, legte 
die wundervollen Arme in den Schoß, ſprach geringſchatzig: 
Fühlen Sie ſich aus dem Sattel gehoben, dann bitte: wieder zu 
Pferd le 

»Ich möchte wohl wiſſen, wie alt Sie ſind, murmelte ich. 

Was hätte mein Alter hier zu tun %« 
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„Frauen ſträußen aus Naturneigung ſich oft mit Jugend auf. 
Allzu verräterifch reden Ihre Worte. Aber das Lied? Woher 
kommt das Lied % 

Die Dame ſprach: „Sollte ich nicht das Lied meiner Jugend 
ſingen, wann immer ich dazu mutig bin? Meine Jugend, das 
war ein Jüngling, ſchwärmeriſch und verſtiegen, wie Sie. Er 
ging von mir, als ich ihn aus dem Sattel hob, wie ich Sie aus 
dem Sattel gehoben habe. Und er war ein wenig weibiſch und 
feige; dennoch find feine Lieder ſonnig und fchön.« 

„Sollte das Leben nicht breiter fein %« 

»Meinen Sie, daß ihrer noch mehr zu finden geweſen wären? 
Wollen Sie ſich nicht lieber gleich felber empfehlen % 

„Würden Sie einer ſolchen Empfehlung Folge geben % 

»Wer weiß? Sie ſchloß wie verſonnen die Augen. 

Es iſt gut, daß ich hierher gekommen bin la warf ich nach einer 
Weile ſinnend ein. 

„Wofür gut? Für wen gut ?« rief die Dame leiſe gereizt. 

„Für das Erleben ! 

Wie tiefſinnig! Allein, das rührt mich nicht.“ 

»Als ob irgend etwas Sie zu rühren vermochte! Sie wollen 
herrſchen und genießen !« 

»Gewiß! Unumwunden und ohne Schmälerung le 

„Sehen Sie denn nicht, wie ſehr das trügt? 

Die Dame hob die Bruſt: »Seien Sie unbeſorgt! Ihren Trug, 
wenn er da iſt, werde ich noch auf decken, bevor Sie weitergehen! 

Jetzt war die Drohung unverhohlen. Wollen Sie mich in eine 
Zwangslage bringen %« Verhalten frug ichs. 

„Kann ſein, erwiderte fie ſcheinbar gleichmütig. Wir werden 
ſehen. Aber zuvor ſagen Sie ſelbſt: Iſt eine Haltung, einſeitig 
nach dem Geiſte, wie Sie ſie vorhin angegeben haben, vor dem 
nackten Leben nicht eine Verftiegenheit %« 

»Sie iſts für das feige und das befangene Herz. « 
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„Für das mutige und unbefangene aber nicht? 

Mein, nicht immer !« 

»Aber meiſtens doch % 

„Für viele, kann fein.« 

»Und für Sie? 

„Für mich? Was geht das uns an? 

Die Dame lächelte kühl. Dann beugte ſie ſich vor und ſagte 
leiſe mit einem Blick auf das Hündchen: »Lieben Sie dieſes Tier? 

»Das Hündchen? Ja le 

Würden Sie es verteidigen auf ernſte Gefahr %« 

Ein heißer Grimm kam in plötzlichem Begreifen über mich. 
„Gut le ſagte ich mit gerafftem Gleichmut. »Haben Sie eine 
reißende Dogge hier, fo pfeifen Sie mal! 

Sie lachte: Wie wiſſen Sie, daß ich pfeifen will %« 

Ich ſchwieg. 

Wir lagen ſcharf Auge in Auge. Mit leichtem Ruck richtete die 
Dame den Oberkörper ein wenig empor; ſie biß auf die Lippen 
und klatſchte langſam dreimal in die Hände. 

Darauf kam vom Tor des Gartens her ein Bullenbeißer ge⸗ 
laufen. Das Hündchen ſah den Feind, erhob ſich vom Weg⸗ 
boden, fletſchte die Zaͤhnchen und ſtraͤubte das Fell. Lautlos ſtürzte 
das große Tier ſich auf meinen kleinen Freund. Mit zwei Sprüngen 
ſtand ich dazwiſchen. Durch das gewiſſe Opfer wie geblendet, 
wandte der Angreifer erſt unter meinen Knieen ſich mit heiſerem 
Rufe gegen mich. Im Anprall fuhr ihm mein rechter Daumen 
tief in eine der Nüſtern. Die andern Finger krallten ſich an der 
gefletſchten Lefze feſt. Die Linke erwiſchte die Wamme und ſpannte 
ſie unter den ſchnappenden Kiefer vor. Vor dem bohrenden 
Daumen ſuchte das Tier nach hinten auszuweichen. Allein an 
der Wamme ſchleppte ichs vorwärts nach der Mauer hin. Dort 
mit raſcher Wendung und voller Kraft ſchwang ich ſeinen Leib 
über meinem Haupte durch die Luft und mit Wucht auf die 
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Mauerkrone herab. Es blieb mit gebrochenem Rückgrat zuckend 
liegen. Das geſchah ſchnell in wenigen Augenblicken. 

Ich trat ihm den Atem aus, wandte mich mit geſpielter Ru he 
langſam der Dame zu. „Gieß Wein über dieſe Hände, daß ich fie 
waſche !« fagte ich weggewendet. »Oder fürchteſt du dich %« 

Sie tat ſtumm, wie ihr geheißen. 

Hol ein Tuch zum Trocknen!“ fuhr ich fort. 

Sie wandte ſich ſogleich ab. 

Das Sinnkraut ging leis im Winde. Bienen ſummten darin. 
Jenſeits ſtach das beſonnte Gebirge wie brennend gegen das 
Blau des Himmels ab. 

Jene kam mit dem Tuch. 

»Du kommſt zu fpät,« ſagte ich. Der Wind hat getrocknet. Haft 
du Tabak? Mich gelüſtet zu rauchen. 

Sie ging abermals und brachte toskaniſche Zigarren. 
Ich will fo lange an dich denken, als fie noch nicht in Rauch 
aufgegangen find, länger nicht, fuhr ich fort. 

Sie blieb ſtumm in undurchdringlicher Haltung. 

„Wünſchte ich Kinder zu haben, dich würde ich zum Weibe 
nehmen, deine Art zu mildern, meine zu ertüchtigen, was immer⸗ 
hin möglich wäre.« 

Sie veränderte die Haltung nicht. 

„Schon löft ſich das leichte Band, das diefe Begegnung um 
unſere Schultern legte. Auch Rückgrat hält nur für befriſtete 
Weile. Dann tropft das Fleiſch wie Waſſer ab und riecht. So 
wills die Sonne. In dem Glasauge des toten Hundes ſitzt noch 
ein Schatten der Wut. Noch fletſchen die Lefzen über den Zaͤhnen. 
Die Zähne töten, hier aber, von ihnen abgelegen, wird gezeugt. 
Das bedeutet die ewige Wiederkehr: die Schlange in ſich ſelber 
verbiſſen, von ſich ſelber fich nährend im unaufbrechbaren Raͤtſel⸗ 
ſchrein. Nimm einen Mann, deinen Schoß zu beleben. Es feſſelt 
dich freundlich an den Augenblick, bis die Brut entläuft und 
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eigene Wege ſucht: die ausgetretenen Pfade, welche die Väter 
gewandelt. Lebe wohl le 

Ich gab ihr zum Abſchied die Hand. Ein bleiches Lächeln 
huſchte über ihr Geſicht. Dann hing ich den Ranzen um, zündete 
eine der Zigarren an, rief das Hündchen und ſchritt dem Tore zu. 

Dort, ob der Treppe, ſaß gleichmütig ein bärtiger Mann und 
beſtellter Beſchützer, das Gewehr auf den Knieen. Er ſah an mir 
vorbei, als bemerke er mich nicht. 

Ich gewann die Straße. An der hohen Mauer widerhallten 
die ſtapfenden Schritte mit ſchwankendem Laut. Das Hündchen 
wich nicht von meinen Füßen. Hinter uns blieb eine bleierne 
Stille zurück. 


Bei Pallanza lag ich am See. Der Wind wehte kühl, und die 
Sonne durchſchoß den dünſtenden Raum. Wellen von hellem durch⸗ 
ſichtigem Blau trugen kokette Schaumkronen dem Ufer zu. Mein 
Hündchen ſtraͤubte das Fell, bellte und ſchnappte nach ihnen. End; 
lich wurde es müde, wühlte ſich in den Sand und ſchlief ein. 

Ein gutgekleideter Menſch kam, von ſchwammigem Ausſehen. 
Er ſah nicht um, ſprach kein Wort, legte ſich mit ſchwerem Seufzer 
unweit am Ufer hin. 

Ich rief ihn fröhlich an: „Buon giorno, signor .. Di 
gra zia, in che posso servirla?“ 

Hol dich der Teufel la knurrte der andere wie verzweifelt auf 
franzöſiſch und drehte ſich zur Seite. ö 

„Aha le erwiderte ich, nun auch in dieſer Sprache und mit 
ſcharf naͤſelndem Ton. Du biſt ein Franzoſe, wie jeder geſcheite 
Menſch auf dieſer Welt. C'est bon!“ 

Vielleicht wurde ihm leichter von dem heimatlichen Laut. Er 
merkte auf: »Biſt ein Landsmann, du % 

„Landsmann? Franzoſe? Ich! Nein! Das konnte ich nicht 
gerade ſagen le 

Wirz / Gewalten Ilız 
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Jener bekam ein drohendes Ausſehen. »Hüte dich, mich zu 
foppen !« flüfterte er. 

»Was? Foppen ?« rief ich. »So einen vornehmen Mann und 
Gargon aus einer fo großen Nation ſollte ich foppen, ich, ein 
deutſcher Strolch und gemeiner Boche ſozuſagen %« 

Der Fremde forſchte: Woher weißt du, daß ich Gargon bin %« 

»Das ſieht einer gleich an der Haltung !« erwiderte ich Fröhlich 
überraſcht. »Sie iſt chevaleresk. Übrigens eignet fie allen Fran⸗ 
zoſen von Rang.“ 

Warum das ? kam es erregt herüber. 

Ah la machte ich mit großer Gebaͤrde, „o' est curieux, mais 
Da iſt ſchon dieſe ſonderbare Sprache, die in der Naſe ſurrt 
wie Horniſſen und dadurch allein ſchon die größten Gedanken 
der Menſchen aufftöbert ! Weißt du: ich denke immer franzoͤſiſch, 
wenn ich mal was Rechtes unter nehmen will. Nicht umſonſt iſt 
Paris die Hauptſtadt der Kosmetik, der Künſte, der Wiſſen⸗ 
ſchaften, der großen Welt.“ Ich lachte. 

„Rindvieh, verdammtes! Laß mich in Ruh le 

»Ach du liebes Grüßgottesle! Warum hockſt du dich denn her, 

zu mir %« 
Der Fremde ſaß gequält zwiſchen einem ſichtbaren Drang, 
mit mir aufzuräumen, und einem andern, das ihn daran ver; 
hinderte. Endlich ſagte er zoͤgernd: Der Patron hat mich davon⸗ 
gejagt. 

»Was! Der Patron? So ein Schafskopf! Warum % 

„Einfach fo! Was weiß ich? Weils ihm gefiel.“ 

„Und jetzt %« 

Jetzt hab ichs ſatt la 

Was ſatt %« 

„Alles! Das Leben iſt eine Laus! Ich tu nicht länger mit! — 
Ab nach Kaffell« Er ſtreckte verlegen die Hand aus. 

»Du machſt Witze! Auch ein Affe hockt ſich auf einen Aſt und 
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frißt die Läufe, eine nach der andern! Zum Teufel! Als ob nur 
dieſer eine Patron wäre in der Welt le 

»Schweig! Halts Maul! Laß mich in Ruh! Nom de dieu, 
nom de diĩeu le Er wälzte ſich gequält. 

„O nein. Reden wir lieber! Ein Mann wie du in Verlegen⸗ 
heit: das iſt neu! Aber gewiß tuſt du nur ſo. Und in der Wahr⸗ 
heit biſt du ein Coquelin, mit allen ſieben Salben gewichſt. 

Coquelin? Was iſt denn das ?« raffte der Fremde ſich auf. 

Oh, wie du lügen kannſt! Prachtvoll! Coquelin? Das Nötige 
weißt du gewiß! Aber das Unnötige? — Eh bien! Der Co⸗ 
quelin, den ich meine, war lüſtern am unrechten Ort, weils ihn 
ſonſt nicht ſonderlich reizte. Und da iſt ihm dann hin und wieder 
ein Malheur paſſiert, im Bett, unterm Bett, et cetera, wies in 
manchen Büchern zu leſen iſt. Aber er hat ſich glänzend gehalten! 
Er hat gemimt den reichen Mann, den armen Mann, den dum⸗ 
men Kerl, den pfiffigen Kopf, immer, was paßte und ihn zu 
fördern verſprach. 

Hat er denn Geld gehabt % 

Geld? J wo! Wozu auch? 

Gelockert fuhr der andre herum, richtete ſich halbwegs auf, 
fagte böfe: »Kannft du denn leben ohne Geld? 

Im Sommer leichter, im Winter weniger leicht.“ 

Er erboſte ſich zuſehends: »Aber das iſt doch gar kein Leben! 
Das Leben fängt erſt mit Geld an le Bebend ſtieß er das letzte 
heraus. 

Das Geldleben ſchon, erwiderte ich gleichmütig. 

Mit heiſerem Laut fuhr er empor. Einen Augenblick fpäter 
ſtanden wir ringend Leib an Leib. Er wollte mich überwinden, 
fluchte und ächzte dazu, beſaß aber die Kraft nicht und gar keine 
Geſchicklichkeiten. Das Hündchen ſprang auf, nahm Partei, fuhr 
an den feindlichen Hoſenrand. Der Kellner ließ los, packte das 
Tierchen am Kragen und warfs in den See. Dann blieb er 
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verzweifelt ſtehen. Einen Augenblick ſchiens, als wolle er ſich 
ſelber ins Waſſer ſtürzen. 

Ich ſetzte mich unverweilt wieder hin und fing gleich zu reden 
an. Das zurückkehrende Tierchen barg ich zwiſchen den Knieen. 

„Ja, ſchon! Geld? Natürlich! Du Haft ganz recht von deiner 
Seite. Im Weltleben iſt das Geld der liebe Gott.“ 

Er ſtarrte finſter über das Waſſer hinaus. 

Ich fuhr weiter: »Die Banken find Gottes haͤuſer. Einige amten 
als Hoheprieſter darin. In Amerika ſoll es ſogar hineingehörige 
Kardinäle geben und zwei unfehlbare Päpſte oder drei. Vor 
dieſem Gott und in dieſem Weltleben haben wir zwei nichts zu 
bedeuten. Aber können jene mehr als atmen? Können fie unſrer 
Freiheit gebieten? Sie wiſſen ja nicht einmal von uns! Wir aber 
wiſſen von ihnen! Siehſt du wohl, wie merkwürdig das iſt? 
Bedenke, was aus dieſem unſerm Wiſſen der Möglichkeit nach 
geſchehen kann?! Wir können uns ganz ſtille halten, wie der 
wahre und wirkliche Gott ſich ganz ſtille hält, und ihr Thronen 
und Sichſpreizen mit ihm verachten, wenn wir wollen, weil es 
uns und ihn nichts anzugehen braucht. Und wir konnen einen 
Revolver nehmen, hinüberfahren und einen oder zwei von den 
Päpſten und Kardinälen auslöſchen wie Kerzen, wenn wir ein 
Argernis an ihnen nehmen, wie der liebe Gott, der ſie auch 
auslöſchen kann, wann es ihm beliebt. Das liegt dieſen Großen 
gegenüber in unſrer heimlichen Macht. Siehſt du wohl de 

Während ich dieſes ſprach, war mehrmals ein Anſchein, als wolle 
er weglaufen. Es ließ ihn aber nicht los. Als ich ſchwieg, ſank er 
wieder zur Erde nieder. Und nach einer neuen Weile des Still⸗ 
ſchweigens entrang ſich ihm die Frage: Wer iſt der wahre Gott %« 

»Das iſt der Herrgott von Frankreich! ſchnurrte ich kühn und 
bündig. 

„Judas, verdammter le ſchrie er überlaut und zuckte zuſammen 
wie vom Meſſer getroffen. 
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Ich befänftigte das bellende Hündchen und fuhr fort: Nein, 
nein! Niemals habe ich den Herrn um dreißig Silberlinge ver⸗ 
kauft, mußt du wiſſen! Aber biſt du einmal in Reims geweſen? 
Haſt du dort die ſchwere Macht des Domes, oder in Vetheuil die 
heilige Jungfrau mit dem Kinde auf jenem Pfeiler zwiſchen den 
Toren ſtehen geſehen unter der Wölbung des großen Bogens? 
Was alles in ſeiner lebendigen Erſtarrung anzuſehen iſt, wie 
wenn es der Herrgott ſelber, ſozuſagen als ſeine Notdurft, ver⸗ 
richtet und an Ort und Stelle zurückgelaſſen hätte. Haft du das 
nie geſehen? Wenn es nichts gäbe als dieſe Welt des Geldes 
und der unbekümmerten Macht, wenn unſereiner fich des wegen 
totſchießen müßte, ſo könnte man dort immer noch ſehen, daß 
es einmal anders geweſen iſt, und hoffen, daß es wieder ein⸗ 
mal anders kommen mag. Siehſt du, Lieber, die Menſchen ſind 
aus Erde geboren. Und Erde, das iſt ein Stern. Nur einer, ein 
einziger. Sie werden dieſe Natur gewiß nie verleugnen. Alles 
Göttliche verwandelt ſich unter ihren Händen immer wieder 
irgend einmal in etwas von Hand und Fuß zum Greifen, Be⸗ 
greifen und Begraben auf dieſem Stern. Und geheimnisvoll 
nach einer kleinen Pauſe fuhr ich weiter: »Eine Jungfrau hat 
den Erlöfer geboren. Und der Erlöfer iſt nicht Deputierter und 
nicht Gargon oder Syndikus, nicht einmal Korporal oder 
Straßenreiniger, er iſt einfach ‚des Menſchen Sohn‘, fo ein Ding 
beinah wie ich, beinahe wie ein Boche !! Gi⸗gax, gisgar!« Ich 
ſagte das letzte im Tonfall einer ſchlagenden Uhr. 

„Nom de dieu, nom de dieu!“ ſtöhnte der Kellner, als ich 
endete. Er mochte in ſeiner Verzweiflung für den Sinn meiner 
Worte nicht ſo nderlich viel Gehör, ſondern an der Tatſache eines 
menſchlichen Zuſpruches Genüge gefunden haben. Nun begrub 
er das fette Geſicht in den roten Händen. 

Ich warf ihm zwei klirrende Fünflireſtücke hinüber in den 
Sand. »Das kann ich dir geben, ſagte ich. »Es mag dir für 
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einen Tag wohltun. Erlöfen kann ich dich nicht. Denn ich bin 
ſelber verworren und unrein, nicht von der Jungfrau geboren. 

Seine Hand nahm das Geld. Seine Blicke belebten ſich. Er wog 
die Taler in der offenen Hand und fagte kalt: »Haft noch mehr % 

»Was willſt du damit? erkundigte ich. 

Ich will fie den Meſſalinen bringen.“ Er ſprachs ohne Be; 
denken. 

»Kannft nicht ſelber drauflegen? 

„Zu wenig, nicht genug.“ 

Ich warf einen weiteren Taler hin. 

Seine Hände fingen ihn gierig auf. Und ſogleich erhob er ſich, 
ohne weiter nach mir umzublicken, und ging davon. 

Ich folgte ihm in einiger Entfernung. 

In einem hochgelegenen vornehmen Hauſe mit Vorgarten 
ſah ich ihn verſchwinden, darauf in heftiger Auseinanderſetzung 
mit einem betreßten Manne wiedererſcheinen, alsdann den Ein⸗ 
gang vollends gewinnen. 

Auch ich ſchritt durch den Vorgarten. Fenſter ſtanden offen. 
Vorhänge ſchaukelten darin. Eine Steintreppe führte zur Tür. 
Seitwärts ihrer durch eine vergitterte Luke blickte der Concierge. 
Er wandte ſich knurrend ab: „L' autre puant! merde du diable!“ 

Indeſſen ließ ich mich auf der unterſten Treppenſtufe nieder. 

„Eh la bas!“ rief er unter der Tür erſcheinend. »Pack dich! 
Das iſt nicht erlaubt le 

Ich nahm, das Hündchen im Schoße tragend, ein Kunſtſtück 
zu Hilfe, pfiff und ſummte zu gleicher Zeit, zuerſt uniſono, dann 
zweiſtimmig, die Melodie eines Liedes, zog den Ranzen mit 
Würde vom Rücken herab, legte ihn feitwärts und das Hündchen 
obenauf, wandte mich nach dem Treppenaufgang, wo der macht⸗ 
begabte Mann beinahe erheitert lauſchte und ſtand, und ſagte 
verbindlich in gebildetem Ton: »Wollen Sie, Verehrteſter, nicht 
dennoch für zwei Minuten eine Ausnahme machen % 
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Die Entſchloſſenheit des Mannes kam ein wenig in Unord⸗ 
nung. Er erwiderte, fanfter als vorher: »Nein, es geht durchaus 
nicht an. Ihr müßt weiter. Hier iſt keine Ruheſtatt le 

»Aber ſeht Ihr denn nicht, daß ich manierlich, reinlich und 
wohlerzogen bin? Ich rieche auch nicht, wie Ihr zu glauben 
ſcheint, ſondern dufte allenfalls nach friſcher Luft, friſchem Heu 
und Waldboden l 

„Dennoch müßt Ihr gehen. Ihr paßt durchaus nicht her le 

Warum denn nicht %« 

Weil hier nur reiche Leute Zutritt finden. — Die Freun⸗ 
dinnen wohnen hier, die Meſſalinen! Verſteht Ihr mich?: für 
Geld. 

Er kam herab, mich mit Sanftmut zum Weichen zu bringen. 

In dieſem Augenblick erſchien unter der Tür die Maͤtreſſe 
in ſchwarzer Seide und Brokat, beleibt, gepudert, gelb im Ge⸗ 
ſicht, mit dem immerwährenden Lächeln alter freundlicher Da⸗ 
men, das von der Wachſamkeit der Augen kaum merklich ge⸗ 
dämpft erſchien. 

„Ach! Haft du noch fo einen Lümmel, Jacques ?« rief fie trotz 
der verbächtigen Worte nicht unfreundlich herab. »Um den ans 
dern reißen ſie ſich. Er ſtand aber auch da. Haſt du je ſo was 
gewiſſes Ungewiſſes geſehen? Laß den da nur auch mal herein. 
Es hält fie bei Laune. Sie hatte eine einladende Bewegung. 

Ich ſtreifte die Schuhe herunter, ſtellte ſie neben den Ranzen 
und ſchritt ihr entgegen. 

Sie blickte beinahe mütterlich, als fie die reinen Zehennägel 
ſah, bewegte die Flügel der ſchmalen Naſe und erſtaunte: Wo 
haft du nur die Erzogenheit her 26 Bedachte ſich aber gleich ei nes 
andern: »Biſt doch nicht etwa von ſchlechtem Geruch %« 

Der Concierge ſchüttelte zur Antwort das Haupt. 

„Haft du Lebensart be fuhr fie mit lebhafter Bewegung weiter, 
als ich nun vor ihr ſtand. 
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Wie jeder Fürft ohne Land !« warf ich ernſthaft hin. 

„Ah le meinte fie mit ſcherzhafter Anerkennung, Durchlaucht 
belieben ein unſcheinbares Inkognito %« 

Ich liebe es nicht ſonderlich, Madame, die Scheinbarkeit in 
Betracht zu ziehen. 

Wohlgeſprochen la gab fie heraus. Wie ein König der Bettler 
und Gichtbrüchigen. Biſt am Ende das Haupt einer geheimen 
Geſellſchaft, was? Jacques: die Bereitſchaft! Vergiß die Bereit⸗ 
ſchaft nicht! Es find ihrer zwei le 

„Treten Sie ein, mein Prinz le wandte fie ſich zu mir zurück 
und ſchritt alsbald voran. Ich folgte, atmete beklommen die auf⸗ 
reizende Luft, die dem Weibe entſtrömte, und bewunderte die 
Behendigkeit, mit der ſie wiegenden Ganges über den Teppich 
ſchritt, der auf der Treppe unſre Schritte verſchlang. 

Oben öffnete ſich eine weiße Flügeltür. 

Hierher kam eine vornehme Männerwelt zumeiſt in fpäter 
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mit vielen Spiegeln in roten goldbebörtelten Wänden, glitzern⸗ 
den Kriſtallüſtern, vornehmen Seſſeln an reichen Tiſchchen, da⸗ 
zwiſchen Diwane und hohe Zimmerpflanzen hineingeſtreut. Eine 
Roulette harrte der Spieler. 

Eine Klingel erſcholl. Türen öffneten ſich. Meſſalinen kamen 
über den lautloſen ſchweren Teppich von verſchiedenen Seiten. 
Erſt zwei, dann drei, dann noch mehr. 

Ein Taumel überfiel mich, gemiſcht aus loſen Worten und hel⸗ 
lem Lachen, blitzenden Augen, duftenden Haaren, leichten, reichen 
Seidengewändern, nackten Armen, hellen Buſen, flinken Beinen. 

Als er ſich Löfte, blieben drei Geſtalten zurück, eine ſchlanke 
Blonde, eine dunkle Uppigkeit mit tiefſchwarzen Augen, ein zier⸗ 
liches Kätzchen. Die Blonde lachte mit blitzenden Zähnen, die 
Dunkle blickte prüfend. Das Kätzchen trat auf meinen Füßen 
herum und ſchmiegte ſich an. 
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Ein Diener in Frack und weißen Handſchuhen brachte Schaum; 
wein, Obſt und Konfekt. Er zog die Brauen hoch und lächelte 
erſtaunt und nachſichtig. 

„Keine Grimaſſen, Giacomo !« ſagte die Alte in das Kniſtern 
der Seidenkleider. »Wir feiern ein — Maskenfeſt.“ Sie nahm 
eine Flaſche, öffnete ſie mit großem Geſchick und ſchenkte ein. 

Die Dunkle ſchloß die Fenſter. — Weit unten zerrannen die 
Berge hinein in die abendliche Ebene der Lombardei. — Dann 
legte ſie ihren Glutblick auf mich. 

Die Blonde ſetzte ſich zur Seite, neſtelte ihr Kleid überm Knie, 
ſpielte mit dem ſchlanken, durchſichtig beſtrumpften Bein an 
meinem Fuß, ließ die Zähne blitzen. Das geſchmeidige Kätzchen 
rekelte ſich in meinem Schoß. 

Stoßen wir mal an !« lächelte die Herrin wohlwollend. Sie 
ſchob den vollen Buſen vor, faßte mit einer Hand unter mein 
Kinn und meinte halb ſpöttiſch, halb teilnehmend, beinahe 
mütterlich: Du bebſt ja, mein kleiner Jung! Biſt nie nicht bei 
den Mädchen geweſen ?« Der Glutblick der Dunkeln brannte wie 
die Sonne. 

Ein Sturm der Erregung begrub die hellen Säulen meines 
ſtolzen oder lächerlichen Willens zur Höhe und Unvergänglich⸗ 
keit. Das Blut, dieſer purpurne Mantel der Seele, ſank ſchwer 
herab, entzündete ſich gierig, ſchoß in die Niederung der zuckenden 
Frucht barkeit. 

Ich ſog den Blick der Dunkeln ein und trank ihr zu. 

»Das Wieſel hüpfte kicherte das Kätzchen in meinem Schoß. 
Die Blonde kam nahe heran, ihre Pupillen wurden groß und 
ſtarr aus einem blauen Augenglanz. 

Die Alte lächelte: „Schön, Kinder! Reißt euch um ihn! Ihr 
ſollt ihn haben, ihr ſollt ihn haben, wie er ift!« Und ſich aufs 
richtend mit vorgeſtreckter Hand: »Entſcheide denn zur Reihen⸗ 
folge die Roulette: Marietta eins bis vier (das war die Dunkle), 
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Diva fünf bis acht, Leonore neun bis zwölf le Sie ſchritt ſchnell 
an den Spieltiſch, warf die Kugel. Zögernd rollte ſie der Ruhe 
zu, immer wieder einmal aus einem Nummernnapfe taumelnd, 
in dem man ſie ſchon geborgen ſah. 

„Drei le rief endlich die Alte. Marietta, du le 

Wie hatte ich nicht gefürchtet, daß fie mir entgleiten konne! 
Jetzt atmete ich auf. Sie lachten. 

Die Dunkle kam auf mich zu. Ich erhob mich, bemerkte jetzt 
erſt die grüne Farbe ihres Kleides und ſagte: „Nicht grün! Pur⸗ 
purn oder ſchwarz! Dann biſt du Königin.“ 

„Habt ihr das gehört % ſtaunte die Alte und ſtellte für einen 
Augenblick beide Hände neben dem gepuderten Haupte in die 
Luft. „Fühlt ihr die Wahrheit? Iſt das nicht ein wahrhaft 
königlicher Anſtand der Landſtraße? Iſt er nicht reizender als 
der drollige Rothänder da drinnen? Kellner ſoll der ſein, ſagt 
Jacques. Munter, Marietta! Wir feiern ein Feſt. Später die 
Arbeit! Auf dein Wohl, Landſtreicher « Sie nickte mir zwinkernd 
zu und ſetzte das Glas an. Die Mädchen traten zurück und folgten 
ihrem Beiſpiel, als die Dunkle mich an der Hand nahm. „Komm le 
ſagte ſie mit wohllautender Stimme. Wir ſchritten durch eine 
Seitentür. 

Drüben auf einer Säule hockte ein Affe über unanſtaͤndigem 
Tun, ein Stück teures Pariſer Porzellan. Daneben, durch eine 
zweite Tür, drang das Stöhnen eines Mannes, begleitet von 
dem Kichern einer Frau. Der Affe erregte Unbehagen, und das 
Stöhnen die Wißbegier. Die Dunkle begann mit gleichmütigen 
Bewegungen ſich auszuziehen, ich kniete am Schlüſſelloch der 
Türe nieder. 

Und ſah den Kellner. Er hatte die roten Hände auf den weißen 
Schenkeln des Weibes liegen und hielt den Kopf in ihren Schoß 
gedrückt. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Zucken über den ganzen 
Leib. Das Weib, halb beluſtigt und halb mitleidig erſchrocken, 
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ſtrich ſchmeichelnd über fein Haar mit einem geſpannten Lächeln 
im Geſicht. 

Als ich mich erhob, ſtand die Dunkle nackt und ſchön. Das 
Licht verſilberte ihre Hüften, ſchimmerte auf ihren Schultern 
und über dem reichen Haar. 

Wollen Sie ſich nicht auskleiden, Herr Landſtreicher 2a ſagte fie 
faſt ſingend. 

Ich trat ihr flüſternd entgegen: »Er hält ihre Schenkel feſt, 
will kopfvoran in den Mutterſchoß zurück. Denn es gefällt ihm 
hier außen nicht länger. Auch die Rübe macht ihn nicht glücklich. 
Siehſt du: da fiedeln wir eine kleine Weile mit dem Unterleib, 
und ein Menſch entſteht. Und dann fiedelt der Tod eine kleine 
Weile mit der Knochenhand, und der Menſch muß weg in den 
Kot. Dazwiſchen wird das gemeine Leben getanzt, ein Plunder, 
nichts weiter, keinen Schuß Pulver wert. Und du, was tuſt denn 
du? Das Bett hoͤhnen und die Knochenhand? Es iſt ſchon was. 
Da fängt ſchon höheres Leben an. Oder Suchende erfreuen, die 
mit Gier über dich herfallen und mit Ekel ſich wegwenden? 
Auch das iſt was. Dafür könnte ich dich liebhaben und deine 
Füße küſſen. Es gibt auf der weiten Welt keine Hure, an der 
nicht etwas Heiliges wäre. Sieh den Affen an! Er iſt ein be⸗ 
deutendes Werk der Kunſt. Alles an ihm ſchleckt Luſt: die Stirn, 
die Ohren, die feigen Nüſtern, der Kiefer. Aber da drüben iſt 
ein Werk des Lebens. Hörſt du, wie ſie ſchnauben. Das iſt nicht 
mehr Plunder, iſt die richtige Lebensangſt. Es ſitzt auch ihr im 
Genick. Guck durchs Schlüſſelloch. So was haft du nie geſehen le 
Ich nahm ſie bei der Hand. 

Wie du aufgeregt ſprichſt, a ſagte ſie wider ſtrebend mit Faſſung. 
Und flüͤſterte ſchmeichelnd: »Laß die drüben! Was geht das uns 
an! Zieh dich aus, mein König, und lege dicht zu deiner Königin !« 

Sie ſchmiegte die Arme zärtlich an meine Schultern, glühte 
den Blick auf und näherte ſich langſam meinem Munde. 
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Mein, nein!“ redete ich ihr leiſe entgegen, du mußt hin⸗ 
überſchauen! Denn es hat fie zur No nne gemacht. Und er iſt 
das Gegenteil von deinem Affen da. 

Einen Augenblick lächelte ſie noch. Aber dann, an meinem 
Blick, wurde fie ſehr ernſt und ließ ſich willenlos an das Schlüſſel⸗ 
loch führen. Unter meinem Druck bog fie ſich in die Kniee und 
ſtützte die Arme mit geſpreizten Fingern gegen die Tür. Auf 
ihren Marmorrücken ſchien die untergehende Sonne. 

Ich kniete neben ihr, bedeutete gebieteriſch hinüberzuſehen: 
»Es hat fie zur Nonne gemacht !« 

Und ich nahm die Hände weg von ihr und küßte mit brennen⸗ 
den Lippen und Augen den weißen Leib. 

Sie fuhr zuſammen, wie von der Schlange geſtochen. 

Ich erhob mich, legte zum Zeichen des Schweigens den Finger 
auf den Mund und wandte mich ſo, den Blick rückwärts nach 
ihr gewendet, einem Ausgang zu. Die Tür ſchloß ſich geraͤuſchlos. 
Ein unterdrückter Schrei zog hinter mir her. 

Und ich erreichte eine Hintertreppe und den Garten und fand 
dort Hündchen, Ranzen und Schuh. Die Schuhe zog ich an. 

Als ich marſchfertig ſtand, näherte ein Fremder ſich vom 
Garteneingang her. 

Der erſte Blick erkannte den vornehmen Deutſchen, Ausdruck 
des Geſichts und Haltung der Glieder verrieten die preußiſch⸗ 
militärifche Abrichtung. 

Er wollte an mir vorübertreten. Ich ſchlug hoͤhniſch die Haxen 
zuſammen, daß es ſchallte, und näfelte in fragend aufreizendem 
Tone: »Hochwohlgeboren Herr Oberleutnant %« 

Was ſolls ? fagte er ſtehenbleibend. „Sind Sie Deutſcher % 

»Nein, Hofhund. Ich erläuterte das Wort hinten mit einer 
ſchwänzelnden Handbewegung und blickte ihn feindlich an. 

Er flammte auf: »Aus meinem Wege, oder es knallt le 

„Knallprotzen Sie mal!« gab ich aufmerkſam zurück. 
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Sogleich holte jener zum Schlage aus. Und ich traf wohlgezielt 
das Handgelenk ſeines niederfahrenden Armes, daß ihm dieſer 
ſteil über die Schulter aufſtand und kraftlos zuſammenſank, hob 
das Hündchen auf und ging. 

Am Gartentor erreichte mich der Concierge. Er wollte Lärm 
ſchlagen. »Schweig le fagte ich kalt und beſtimmt. »Gibſt du aber 
dennoch einen Laut von dir, ſo kehre ich ſogleich zurück und 
ſchlage dir deinen Schädel ein le 

Das Wort machte ihn betroffen. Ich kam los und gewann 
auf Umwegen das freie Feld. 

Viele Stunden lief ich umher ohne rechte Beſinnung. 

Des Nachts geriet ich in die ſchlafende Stadt zurück. Der volle 
Mond ſtand am Himmel. Das Hündchen trottete müde vor mir 
her. An einem Garten mit ſchattigen Platanen blieb es ſchnup⸗ 
pernd und winſelnd ſtehen, wollte ſich nicht beruhigen, drängte 
immer wieder nach einem Eingang hin. Ich folgte unter die 
Bäume. N 

Und ſah unweit einen Toten am Aſt hängen. Mondlicht fiel 
ſchief herein. Ein Tiſch war umgeſtürzt, die Schlinge in der Kehle 
geknüpft. So hing der Kopf hintüber. Und das Antlitz des Toten 
drehte ſich langſam in das Licht wie ein aufgehendes Geſtirn. 
Da erkannte ich den Kellner vom verwichenen Tag. Ein gewal⸗ 
tiges Grauſen lag in den erſtarrten Zügen, über den gequollenen 
Augen. Ein Falter ſetzte ſich ſurrend auf die dunkle ſchaum⸗ 
glitzernde Zunge, die wie eine furchtbare Blume aus dem Munde 
hervorwuchs, und weckte einen wunderlichen Widerhall in der 
Höhle hinter ihr. Es war, als redete die Leiche. 

Zwei Tage fpäter kam ich weiter ſüdwärts wieder an den See. 
Man hatte den Fall in die Zeitung gebracht. Daraus ging der 
Tote als ein unordentlicher Menſch hervor, der oft die Pflicht 
verſaͤumt, und als ein leidenſchaftlich neugieriger Belauſcher von 
Gefprächen, namentlich der vornehmen Männerwelt. Eine ges 
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wiſſe Schwermut war ihm zugute geſchrieben, verurteilt die Ge; 
ſchmackloſigkeit, ſich im Garten des Patrons aufzuhängen, der 
viel Nachſicht und Geduld mit ihm geübt. 


Das Südende des Sees lag nicht mehr fern. Es gingen aber 
mehr als zwei Wochen dahin, bis ich ihm deutlich naherkam. 
Denn ich hatte einen richtigen Schrecken im Genick und war 
darum aus der tätlichen Wirklichkeit in das mitgeführte Buch 
entflohen, mich den ſcharfen mathematiſchen Gedankengaͤngen 
zur Heilung überantwortend. Ich mied das Seeufer, ſeine be⸗ 
lebten Straßen und hielt mich mehr an die Höhen und ins 
Abgelegene. Das Quartiermachen bereitete keine Schwierig⸗ 
keiten, da es heiß und trocken war, auch fanden ſich überall ein⸗ 
fache und freundliche Menſchen. 

Einmal blieb mein Blick in dem beſcheidenen Schaufenſterchen 
eines winzigen Dorfladens hängen, weil dort ein Paketchen 
Weihnachtskerzen ein viel erwärmtes und ſchon ganz verblichenes 
Daſein führte zuſammen mit einem andern kleineren, unerkenn⸗ 
baren Inhalts. Ich trat ein, erfuhr, daß das kleinere weiße 
Schrei bkreide führe, und brachte beide Paketchen an mich, aus 
Laune, nicht aus einem wirklichen Bedürfnis. Die Tage waren 
ſchon ordentlich lang, und was in aller Welt ſollte ich mit der 
Kreide anfangen? Der ſchmunzelnde Negoziant traute mir denn 
auch nicht viel aufrechte Überlegung zu und machte eine ges 
ſalzene Rechnung. 

Dann, noch in ziemlicher Ferne, tauchte die Rieſenſtatue des 
heiligen Borromäus vor mir auf. 

Ich ſchlenderte von nun an in dieſer Richtung. Und eines 
Abends ſtand ich vor der mächtigen Figur. Sie war hier friedlich 
errichtet worden, als man in Deutſchland angeblich aus Mei⸗ 
nungsverſchiedenheit den Dreißigjährigen Krieg betrieb, ent⸗ 
ſchloſſen, ſich diesmal die dicken Schädel beſonders gründlich zu⸗ 
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rechtzurücken. Jetzt warf die Sonne einen Schimmer über die 
Konturen und zeichnete ſo das Bild des Mannes weich und 
dennoch lebensvoll heraus, dieſe einfache Haltung, dieſes er⸗ 
fahrene Geſicht des klugen Politikers, dieſe redende Hand. 

Meine Gedanken verließen den mathematiſchen Käfig und 
reckten ſich vor dem hohen Erzeugnis eines frommen Gedenkens 
in die freieren Höhen der Geſchichte, des allgemeinen menſch⸗ 
lichen Geſchehens. 

Es braucht aber einer nur ein wenig krampfhaft ſo denk⸗ 
ſchlüſſig eingeſtellt zu ſein, wie es das mathematiſche Lernen 
verlangt, ſo hockt ihm in dem Gebiet des Denkens über Hiſtorie 
nichts als Luft auf Luft, und er muß zappeln wie ein ans Ufer 
gehupſter Fiſch. Die gemeine Logik in ihm mag um ſich ſchnappen, 
ſo viel ſie will, es wird ſich nichts Feſtes ergreifen laſſen. Und 
eilen ihm endlich ſein Herz und Phantaſie zu Hilfe, ſo wird 
allenfalls ein Phantom erreicht, eine Spiegelung des Herzens, 
ein Zierſtück, ſüß oder bitter, erhebend oder zermalmend, nach 
der Struktur des Herzens und nach dem Reichtum der Phan⸗ 
taſie. Dann gibt die gemeine Logik ſich auf, um mit Herz und 
Phanta ſie eine Oreieinigkeit dienſtwillig einzugehen, oder ſie 
bleibt, was ſie für ſich alleine in gemeinen Händen iſt, die häß⸗ 
liche Waffe der ſtupiden Geſinnung, die betreiben will, was fie 
ihren Vorteil heißt. Denn der Teufel liebt die Logik und der 
Verſtand den Spießer. 

Jetzt ſoll mir aber keiner das Ding ſo auffaſſen, als ob mit 
einer ſolchen Geſinnung, und wäre ſie noch ſo ſcharf logiſch 
gewappnet, Mathematik zu treiben wäre. Kein Feld des Geiſtes 
wird je erblickt ohne Herz und Phantaſie. Was ſo ein ſcharf⸗ 
geſchliffener Nützling aus ihr herauspaukt, iſt nichts als ein 
Schema. So einer begreift nichts als den Nutzen des Schemas 
nach den Reſultaten hin, mit denen er ſich und fein Weſen im 
äußern Leben beſtreitet und über Waſſer Hält. Umgekehrt hin⸗ 
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wieder wird keinem mehr gemeine logiſche Anſtrengung krampf⸗ 
hafter abverlangt und deswegen ſein geſamtes Trachten nach⸗ 
haltiger auf ſie eingeſtellt, als wem, zum Schüler der Mathe⸗ 
matik geworden, das Gefühlsmäßige von Natur ſtark überwiegt. 
Berläßt ihn alsdann der Gegenſtand, einem andern Platz zu 
machen, ſo behält ihn doch noch der logiſche Zwang im Eiſen, 
der ihm aufgeſtiftet worden iſt, und er muß weiter folgern und 
ſchließen, ſchnappen und happen, mitgeriſſen vom eigenen 
Schwung, ohne daß er völlig klar darum weiß; und juſt dann 
am nachdrücklichſten, wenn mit Logik rein nichts zu bewirken iſt, 
ſondern es ſich darum handelt, zunächſt einen Vers zu pfeifen, 
oder zu machen, das heißt ein Zierſtück, eine Spiegelung, ein 
Phantom, welches die leere Luft ausfüllt und die Haken ſchafft, 
an denen die Logik ſich feſtbeißen und ihre Überlegenheit nach⸗ 
weiſen kann. Das erſt iſt Wiſſenſchaft: der Vers, den einer mit 
leichtſinnigem Ernſt und ernſtem Leichtſinn ſich macht und als⸗ 
dann mit kühler Methodik nach allen Seiten ausſchlachtet. Sie 
iſt nichts Abſolutes, ſondern etwas Gebundenes aus Menſchen⸗ 
geiſt, und ſie unterſcheidet ſich von andern Gebundenheiten aus 
Menſchengeiſt durch die Beſcheidenheit, mit der ſie alles für die 
Sache zu reklamieren bereit iſt, ohne irgend etwas, auch nicht 
ſich ſelbſt, unbedingt wichtig zu nehmen. Das bruftwölbende 
Pathos mancher Profeſſoren gehört nicht hierher. Wird es 
dennoch als Wiſſenſchaft gewertet, ſo zeigt das an, wie flüchtig, 
bei aller Gebundenheit, das wahrhaft Geiſtige an den Menſchen 
haftet und wie viel dicker ſie mit dem Ungeiſtigen verſchwiegert 
ſind. Könnt ihr, ihr Philoſophen und Herrenreiter, ihr Kenner 
der Natur und der Unnatur, ihr Künſtler und Moraliſten, konnt 
ihr ſolches für euch nicht glauben, ſo ſprecht denn: was iſt der 
Menſch? Könnt ihr beſtreiten, daß höchſtes Menſchliches niemals 
mehr geweſen iſt als ein emſiger Notbehelf im alles verſchlingen⸗ 
den Fluß? 
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Als ich mühſam ſchnappend um eine Erfüllung meiner Ab⸗ 
ſicht rang, ohne doch feſten Fuß faſſen zu konnen, und der Heilige 
meinem ſuchenden Blick das wiſſende Antlitz und die reſignierten 
Finger der Hand entgegenhielt, ſprang in meinem Innern ein 
Abgrund auf. 

Ich erſchrak ſehr. Denn da war nun mit einem Male eine 
feindliche Macht hinter mir in den Luftraum geſprengt, ein 
mächtiger Zug von Geſtalten, voran der tote Kellner, die Meſſa⸗ 
linen hinter ihm, die Jungfrau im Garten am See, ihre er⸗ 
ſchlagene Dogge und ihr Gewehrtraͤger, der beſinnliche Birinoli, 
Bauer und Bäuerin mit Bibeln und Winken und dann in 
großem Zuge alle Geſtalten der Heimat, der Fremde und der 
Knabenzeit, die Geſtalten der Bücher, die ich geleſen, und der 
Träume, die ich geträumt. Und mir war, als ſchlügen ſie jetzt 
erſt ihre wahren Augen auf, als ſeien ſie jetzt erſt erſchienen, ihr 
wahres Geſicht zu zeigen, ihr wahres Wort zu reden. Das Herz 
krampfte zuſammen, es flimmerte vor den Blicken, als ich mich 
rückwärts wandte, der Erſcheinung von Angeſicht gegenüber⸗ 
zuſtehen. 

Allein die Luft war klar, der See und das Bergland ſtill und 
fromm. Ein weißer Dampfer fuhr geruhig in den Norden, und 
dort gleißte das zackige Gebiß der Alpen im Sonnenlicht. 

Und ich ſchritt hinan, erklomm den hohen Sockel und die Sta⸗ 
tue und legte mich in dem ſonneerhitzten Kopf des Heiligen zum 
Schlafe hin. Der Traum bemächtigte ſich des gehabten Geſichts. 
Das grauſame Heer der Figuren erſchien auf dem Plan und 
begann ſummend und rauſchend ein gefährliches Kreiſen um das 
Haupt des Heiligen von Bronze. Ich fürchtete mich abermals und 
wagte nicht ein Glied zu rühren. Ublerweiſe wollte das ſchützende 
Haupt um mich herum ſich alle Augenblicke ver flüchtigen und 
war nur durch einen ermüdenden Aufwand von Wünſchen und 
Wollen in Realität zu erhalten. Ich wurde matt davon. So war 
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zuletzt auch kein Halten mehr: die Bronze des Hauptes zer floß. 
Doch wunderbar: die gefährlichen Figuren beſannen ſich ſogleich 
eines andern. Aufatmend ſah ich ſie aus dem drohend ſummen⸗ 
den Kreislauf in eine ruhige Spiralbahn einfahren, in Win⸗ 
dungen langſam die Weite gewinnen nach einem langen nord⸗ 
wärts gerichteten Aſte hin. Dort verlor ſich ihr Summen ganz. 
Auch ſchwebten fie noch weiter hinten fänberlich in die Schreib⸗ 
ordnung einer Determinante auseinander und verſchwanden 
ſchließlich ſchnell. 

Während ich, oben auf dem kopfloſen Halſe des Heiligen 
ſitzend, dieſes Spiel mit Befriedigung betrachtete, ertönte plößs 
lich die Stimme des Kellners neben mir. Er ſaß, die roten Hände 
auf die Kniee gelegt und den Kopf mit dem offenen Munde im 
Nacken tragend, mir gerade gegenüber. Ein matter Lichtſchein 
kreiſte langſam um das Haupt, ſo daß dieſes abwechſelnd in Helle 
und in Dunkelheit tauchte wie ein raſch wechſelndes Geſtirn. Der 
nächtliche Falter kam und ſetzte ſich ihm auf den Mund. 

Der Kellner begann mit den Händen zu deuten und zu reden, 
indem ſein Zeigefinger bald ruckweiſe, bald in beſinnlichem Zuge 
Raumlinien in nie geſchauten ſchönen Verſchlingungen beſchrieb, 
während ſein Mund periodiſch und mit großer Beweglichkeit aus 
der Kreisform über die liegende Acht der Lemniskate ſich in einen 
Punkt zuſammenbüſchelte, den Falter vernehmlich küßte und 
über die nämliche Acht in die Kreisform zurückging. Dem allem 
ſah ich aufmerkſam zu. Und nach einigem Verweilen ſchien mir 
in der Bewegung der Zeigefinger eine Beziehung zu einer Sache 
des Buches zu liegen, die ich in den jüngſtvergangenen Tagen 
umſonſt zu ergründen geſucht. Kaum war ich mit meinem Dafür⸗ 
halten hier angelangt, als der Falter energiſch die Flügel regte 
und durch ſein Summen dem geſetzmäßig ſich öffnenden und 
ſchließenden Munde das Stichwort abrang, das jene Beziehung 
aufſchloß. Damit ſchien eine bedeutſame mathematiſche Ergrün⸗ 
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dung gewonnen. Freude, fie zu haben, und Furcht, der Genarrte 
zu ſein, da ſich dergleichen im Traume ſelten richtig begibt, riſſen 
mich ſchnell aus dem Schlafe. 

Es war dunkle Nacht. 

Ich zündete eine Kerze an, nahm eine Kreide und begann innen 
auf der Schädelwand des Heiligen die Probe aufs Exempel 
niederzuſchreiben. Das war nicht einfach, ſondern voller Fuß⸗ 
angeln und verirrlicher Seitenwege. Es gingen einige Kerzen, 
Stunden und Kreideſtücke drauf. Als ich mich aber in dem Schä; 
del des Heiligen ringsherum geſchrieben und über die Treppe 
durch den Hals in die Bruſt und die Herzgegend hinabgefolgert 
und geläutert hatte, waren die Nebel alle gelichtet. Und ich 
konnte auf ein Ergebnis hinweiſen, von dem ſogar mein Buch 
nichts wußte und durch das ich eine große Förderung erfuhr. 


Den andern Morgen ſaß ich nahebei in einem Baumſchatten. 
Ich ſah den Heiligen nicht, dagegen einen Teil der anliegenden 
Gebäude des Prieſterſeminars und im Südoſten die dünſtende 
Ebene. Müde von der lebhaften Nacht, konnte ich dennoch keinen 
Schlaf finden. Von ungefähr fing ich an, zu beſinnen, was 
allenfalls werden würde, wenn ich weiter hinunter zoͤge, in dieſes 
ſchoͤne Land mit den vielen Denkmälern eines überreichen Mens 
ſchentums. Wenn irgendwo in der Welt, dann mußte hier mir 
die Heimat aufgehen. Irgendwann im Leben geht vielen Men⸗ 

ſchen eine Stadt, ein Hügel, die Stätte auf, wo ihr Empfinden 
mit Stricken fie fefthält, auf daß ein jeder feine Heimat habe. 
Warum ſollte nicht auch mir dergleichen geſchehen? Und was 
nicht alles lag da in die Ferne wartend gebannt! Verſuche ein 
wiſſend Mitfühlender in Worte zu fangen, was das bedeutet: 
Rom in der lebendigen Landſchaft geht auf! 

An dieſer Stelle meiner Erwägungen trat eine Wendung ein. 
Ich mußte zweier Bücher gedenken, die in Clios Stube durch 
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meine Hände gegangen waren, darin alles dünn und faden⸗ 
ſcheinig in einem dicken Zuckerſchleim herniederging. Sollte auch 
ich unter dieſe Sorte der Zuckerſieder gehen? Sollte auch ich, 
wie jene, verkennen, was zwei oder drei Große in Rom und 
Italien gefunden hatten? War ich denn reif für Rom? 

Das Hündchen knurrte. Ein blonder Jüngling, Zögling der 
Prieſterſchule, kam heran. Seine hellen Augen blieben auf mir 
ruhen. Er fragte mit Anſtand nach dem Gelehrten, der den Santo 
beſchrieben, ob ich der ſei. 5 

Ich bejahte gleichmütig. 

Der Jüngling ſagte, Pater Antonio, ein Lehrer am Prieſter⸗ 
ſeminar und Liebhaber der Mathematik, ſtehe ſeit zwei Stunden 
im Santo vor meinen Schreibſtücken. Nicht überall faͤnden die 
Verknüpfungen ſich auf und ſo ſei ihm manches fragwürdig ge⸗ 
blieben, wenn er auch ſich ſchmeichle, erkannt zu haben, auf was 
hin das Ganze angelegt ſei. In meine Hand ſei gelegt, dem 
verehrungswürdigen Pater eine Freude zu bereiten. 

Das alles war beſcheiden und mit natürlicher Munterkeit vor⸗ 
gebracht. Ich fragte nach Ort und Leuten und ging alsdann in 
den Santo zurück. 

Dort, im Halbdunkel, ſtand der Pater mit einer Laterne vor 
den Schreibſtücken, nickte kurz zur Begrüßung und fing gleich 
zu reden an. Es zeigte ſich, daß er mit meinem Gegenſtand vor⸗ 
trefflich umzugehen wußte. Bei kurzem waren alle für ihn noch 
verſchlungenen Wege vollftändig durchgezogen. Ich wollte mich 
ſchon zufrieden geben, meinen Abſchied nehmen und gehen. Allein 
da fing der Pater von jenem innern Bedürfnis der Formen zu 
reden an, die man Eleganz genannt hat, brachte, was er dachte, 
überraſchend ſchnell zum Aus druck, ſetzte nacheinander an ver⸗ 
ſchiedenen Stellen der Schreibſtücke an und führte meine un⸗ 
beholfene bedachtlos ſpürende Schrittweiſe an allen dieſen Stel⸗ 
len auf einen verblüffend geradlinigen Gang zurück, vor dem ich 
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die Segel ſtreichen und mit Wohlgefühl zugeben mußte, daß 
Rechnen und Rechnen einen Unterſchied machen können, wie die 
doriſche Säule und eine weniger reine Aufhäufung von Stein. 

Es kamen Santobeſucher, die den geiſtlichen Later nenträger 
und meinen naiv beranzten Schülerrücken mit den Augen ver⸗ 
wundert aufſchnappten, verwundert die rings herabſchimmernde 
Schrift betrachteten, laͤchelnd den Kreidezeichen folgten, die mit 
unverftändlicher Rede und Gegenrede bald dieſer, bald jener auf⸗ 
einander folgen ließen. 

Mein Hündchen bellte in der Tiefe, wurde verjagt, kam wieder. 
Die Sonne brannte ins Metall. Der Schweiß lief von unſern 
Geſichtern. Die Beſucher kamen und gingen. 

Endlich war alles ins reine gebracht. Der Pater Töfchte die 
Laterne. Eimer und Schwamm ſtanden bereit. Man befreite 
den Heiligen von der Kreide. 

Unten erſt ſah ich meinen merkwürdigen Rechenmeiſter im 
vollen Licht. Der erſte Reif des Alters lag über ſeinem Haupte. 
Seine Bewegungen waren deutlich würdevoll, wie man ſie an 
Menſchen beobachten kann, die von Schülern auf Größe und 
Autorität hin ſich beftändig betrachtet wiſſen, die Haltung gerade, 
die Miene beherrſcht und heiter, das Auge klar erwägend und 
unbeteiligt. Es war nicht ſowohl Herzlichkeit, was von dieſer 
Geſtalt aus ſtroͤmte und für ſich einnahm, als eine hohe Sicher; 
heit, mit der ſie ſich wie naturgewachſen gab. 

Das Hündchen lief freudig herzu, behutſam eine prächtige 
Katze hinter ihm drein, Pater Antonios geſchmeidiger Zimmer⸗ 
genoſſe. Sie erreichte es, drängte ſich unter fein Kinn, buckelte 
ſich wohlig ſchnurrend auf, zwang es, ſich aufrecht hinzuſetzen, 
und fuhr ihm fo vor der geſteiften Bruſt beſtändig buckelnd hin 
und her, an das Knurren ſich nicht kehrend. Wir blickten be⸗ 
luſtigt in das freundliche Spiel. 

Der Pater führte mich durch das Seminar, in die Hauskirche, 
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vor den Rektor und einzelne Profeſſoren, wo überall mit gaſt⸗ 
freier Miene Freundliches geſagt wurde, und endlich in feine 
Behauſung ein. Wie ſehr beglückte mich da, in dem einfach ſau⸗ 
beren Arbeitsraum ein Spinett zu finden. 

»Treiben Sie denn Muſik?« fragte ich mitgenommen. 

Er ſchüttelte den Kopf und ging zu anderm über. 

Unverſehens fing ich ihn wieder ab. 

Allein er hatte nur eine abwehrende Handbewegung, trat 
herzu und zog den Schlüſſel ab. Mehr war nicht aus ihm heraus; 
zubekommen. 

Die Haus meiſterin kam, deckte ein Tiſchchen. 

Pater Antonio aß und trank ein weniges, wie ein Menſch, 
der die gute Geſellſchaft kennt und Wert darauf legt, ſich ſeine 
Wohlerzogenheit zu erhalten. Er ſaß, das Licht im Rücken, da. 
Sein Antlitz erinnerte an den Santo, zumal wenn die Hand in 
die Fingerhaltung der Statue verfiel. Vielleicht wars eine Tau 
ſchung, vielleicht unbewußt die Folge des rieſigen Beiſpiels. 
Vielleicht auch ohne Beziehung auf den Heiligen, denn der Pater 
erſchien mir ſehr bald als ein Geiſt von ungewöhnlicher Reg⸗ 
ſamkeit, der breit auslud und in der Nachahmung eines noch ſo 
bedeutenden Mannes der Vorzeit nicht Genüge finden konnte. 

Berengar, der blonde Prieſterſchüler, brachte eine Wandtafel, 
Kreide, Schiene, Winkel und Zirkel. 

Pater Antonio geriet in Bewegung: Wollen Sie mein Gaſt 
ſein auf die Ausſicht hin, daß vor dieſer Tafel zwiſchen uns noch 
einiges zu erörtern ware? 

Die Hausmeifterin lief vor die Antwort. Hinter ihr ſchoß das 
Hündchen in die Stube auf der Flucht vor der hartnäckigen Be⸗ 
drängerin. Mit haͤngender Zunge ſank es auf einem Teppich aus 
bunten Lappen hin. Die Katze kam gemächlich herangeſchritten. 
Sie ließ ſich zu Häupten des Hündchens nieder, ſtellte ein Hinter⸗ 
bein ſteil in bie Höhe und begann ein Lecken und Reinemachen. 
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Hat fie Junge %« lächelte ich. 

Der Pater nickte. 

Wohl möchte ich für eine Weile hier haus halten fuhr ich fort. 
„Allein, was kann ich Ihnen fein %« 

Mancherlei.« 

»Und wenn ich, unachtſam, zu lange bleibe %« 

Der Pater ſcherzte: „Halten Sie ſich für das mögliche Opfer 
dieſer Gefahr %« 

Nicht geradezu, erwiderte ich zoͤgernd. 

Lächelnd hielt der Pater die Hand hin. Da ſchlug ich ein. 


Die mathematiſchen Geſpräche vor der Wandtafel führten 
mich viel ſchneller voran, als meine Fähigkeiten für ſich allein es 
zugelaſſen hätten. Denn die Auffaſſung des Paters war von 
erſtaunlicher Leichtigkeit und daher faſt immer Richtung weiſend, 
ſo daß mir eigentlich nur das Bohren an den Widerſtänden des 
Einzelnen überlaſſen blieb. 
Was aber ſollte ich grüner Knabe zu den bedeutenden Be⸗ 
ttachtungsweiſen ſagen, die der Pater auf andern Gebieten kund⸗ 
gab und die mir keineswegs als aus dem ſicheren Verſteck der 
Orthodoxie aufgenommen erſchienen? 
War zu denken, daß ein Menſch weit über die ihm gezogenen 
Schranken hinaus wachſen konnte, nicht nur, ohne fie zu zer⸗ 
trümmern, ſondern, um fie auf ſolche Weiſe unbedingter zu er⸗ 
halten, als es ſonſt möglich iſt? Sollten für einen ſolchen Geiſt die 
Sätze und Gebräuche des Glaubens ſich nach dem Feuer zurück⸗ 
gewandelt haben, nach etwas Unvergänglichem, ewig Menſch⸗ 
lichen hin, für welches irgendwelche Säge und Riten nur der Zeitz 
ausdruck ſind, Schlacken, die zeigen, daß das Feuer dageweſen, 
und die dem Feuer vorgezogen werden, weil ſie handgreiflich ſind 
und nicht gar ſo ſchrecklich brennen? Solch ein Menſch ſollte mitten 
im Feuer ſtehen und dennoch die Schlacke preifen können, weil 
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ihr Nutzen für viele erwieſen iſt? Oder follte einer aus dem 
Verſteck der Orthodoxie heraus die Flamme ſtreicheln und ihren 
Wirkungen beiwohnen konnen, ohne felber zu entbrennen, im 
glaubensſtarken Wiſſen: alles iſt nur farbiger Rauch und Schein? 

Aufmerkſam ſpürend neigte ich mich der erſten Auffaſſung zu. 

Nie blieb die Rede des Paters an einem dogmatiſchen Haken 
hängen. Alles war in völliger Freiheit vorgebracht, ohne die 
Neigung, Forderungen abſolut zu formulieren. 

Und ich ſah die Beraffung, mit der er umſtellte, wenn Leute 
dazwiſchentraten, um ſich nur als Prieſter zu geben, der er in 
einem ſehr hohen Sinne und darum auch in dem niedrigeren 
der Kirche wirklich war, wie mir ſchien. 


Das Spinett rief meine Muſizierluſt auf. Es kamen Tage, an 
denen ich viel vor ihm herumſaß, die Augen ſchloß und wartete, 
was ſich begab. Einmal überraſchte mich der Pater. 

Was treiben Sie ?« lächelte er erſtaunt. 

Unwillig fuhr ich herum: Muſik, wenn Sie es wiſſen wollen !« 

Er ſtutzte: Können Sie ohne Pinſel malen, ohne Feder dichten %« 

Warum nicht? Es iſt die leichtere Seite der Kunſt. 

»Sind Sie denn Künſtler ?“ 

Ich? Nein! Hingegen ein Freund von mir.“ 

»Spotten Sie?“ 

„Ach nein. 

Es gab ein Schweigen. 

„Warum ziehen Sie hier den Schlüffel ab %« fragte ich ploͤtzlich, 
auf das Spinett deutend. 

»Wie deutſch Sie das fagen !« lächelte er. „Ihr ſeid doch alle 
ein bißchen vorlaut, ihr Deutfche.« 

»Sagen Sie: arrogant!“ 

„Gut, arrogant.“ 

»Das iſt dann grobes ehrliches Italienergeſchütz le 
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Keine Spur! Das iſt allgemeine Beobachtung.“ 

Schau, ſchau le knurrte ich. Den Schlüffel hüllen Sie in Ihr 
Geheimnis, die Deutſchen aber nicht. Wollen wir von den Deut; 
ſchen reden %« 

Mon dieu! Da habe ich Sie nun wirklich geärgert und in den 
Harniſch gebracht !e ſeufzte der Pater. 

Das nicht, erwiderte ich. »Aber aufgerufen haben Sie mich, 
zu vernehmen, was mit den Deutſchen ift.« 

Kann man denn nach Ihrer Meinung über irgend ein Volk 
Zutreffendes ſagen, wie man über Papierkörbe Zutreffendes 
fagen kann, oder über eine Mafchinentheorie ?« 

Ja, wenn das Geſagte vereinzelte Beobachtung iſt und bleibt 
und als Hintergrund genommen wird, daß für den höheren Anz 
ſpruch überall alles Volk nicht viel taugt und deshalb zur Bezäh⸗ 
mung auf irgend etwas eingeſchworen fein muß. 

Wie gelehrt! Faſt fürchte ich mich, zu reden. 

„Fürchten Sie nichts! Reden Sie immerzu !« 

Ich tat eine verzweifelte Handbewegung. Wir mußten beide 
lachen. 

Der Pater ſagte munter: »Gut! Hören Sie zu: Die Deutſchen 
find ein chineſiſches Seidentuch.« 

Verwundert ſchüttelte ich den Kopf. 

Jener fuhr weiter: „Aber, es iſt viel Grobſtoff darauf gefallen. 
Herr Litfaß aus Berlin ſteht vor der Nation. Und hinter ihm 
laufen ſie einer neben dem andern, halten ſich an den Röcken, 
daß keiner den andern überhole, kuſchen vor dem, der dennoch 
ſich losreißt, ſehen nicht den Bruder Menſch, ſehen Leute: den 
Arbeiter, den Rentner, den Studenten, die Küchenmagd, die 
Dame, den Goldſchmuck, die Bügelfalte, das Schlotterbein, das 
Ruß⸗ und das Monokelgeſicht, ſo unzweifelhaft ſicher, als ob ſie 
Riemenſcheiben am Schädel hätten, ihre höhere Einſicht anzu⸗ 
treiben. Ein Amerikaner ſagt: Berlin iſt die amerikaniſchſte Stadt 
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der Welt! Ein Franzoſe: Die Deutſchen find fo blind, daß jeder; 
mann ſehen kann: Gott will ſie verderben! Ein Italiener: Die 
Deutſchen kultivieren ſich noch in den Tod! Ein Engländer: Wie 
merkwürdig! Der Kaiſer: Prunkzier, Ruhmzier, Schwall. Der 
Offizier: Stahl, Schreck. Der Soldat: Eiſen, Gehorſam. Der 
Gelehrte: Orden, Mahadöͤh. Der Arbeiter: Pflugland. Die 
Wiſſenſchaft: Zweck. Der Kunſtbetrieb: Schnädderaͤdaͤng! Als 
ob es ſich nicht um den hochgearteten Menſchen handelte, um 
dieſen bildſamen, leicht ausweichenden Stoff! Sie ſind erſtarrt, 
es iſt Steinzeit in Germany! — Was ſagen Sie dazu % 

Ich ſage: Das iſt, wenn überhaupt, viel weiter herum fo. 
Warum ſollte es auf Deutſchland beſchraänkt fein? Und übrigens 
iſt kein Zuſtand, der nicht feine eigene Größe hat. Sahen Sie je 
ein preußiſches Regiment? Hat es je außen herum und ordentlich 
weit hinein eine zweckvollere Schöpfung gegeben % 

Iſt es nicht vielmehr jaͤmmerlich, daß eine fo zweckvolle Mord; 
maſchine heute noch möglich ift %« a 
»Gewiß! Aber erſt, wenn wir es ſoweit gebracht haben werden, 
als heute ſchon mancher meint. Kürzlich ſagten Sie ſelbſt, daß 
wir im Menſchlichen ſtehen geblieben, oder rückwärts geraten 
ſind. Da iſt es doch nur folgerichtig, wenn die Mordmaſchine 
gedeiht. Sie gedeiht ſowohl bei uns als überall. Was kommen 
Sie mir da über die Deutſchen? Hat etwa der Franzoſe ſich als 
Täuberich ausgewieſen? Iſt der Engländer ein Schoßhündchen, 
der Italiener eine Zitrone, der Amerikaner ein weißer Kakadu? 
Sind nur ſie klug und gut, und iſt nur der Deutſche dumm und 
böfe? Das haben Sie ſelbſtverſtaͤndlich nie geglaubt! Der Michel 
aber, ſehen Sie, rackert und organiſiert. Denn er iſt gutglaͤubig, 
wollen wir einmal ſagen, zur Tätigkeit erzogen, und er nimmt 
gern die Dinge abſolut, das heißt dumm auf franzöͤſiſch. Er hat 
Erfolg, und es iſt ihm in den Kamm gefahren. Er wird reich, 
prahlt damit, und die andern verwünſchen ihn darum. Das iſt 
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natürlich und muß fo fein. Es wird auch eines Tages feine Folgen 
haben. 

»Den Krieg, murmelte der Pater. 

Schon möglich: den Krieg. 

Abermals trat ein Schweigen ein. Dann ſagte der Pater: 

»Und Sie? Was iſts mit Ihnen % 
Ich bin vorläufig ein wenig danebengeglitten. Das iſt alles. 
Leichthin ſprach ichs. 

Weil Sie zu gut ſich dünken % 

v gu gut, oder zu ſchlecht, was fol das heißen? Man will ſich 
entdecken und zutage fördern, wenn man lebt !« 

Ei, ei! Sich ſelber entdecken und zutage fördern, das iſt: mit 
den gewöhnlichen Dingen ſich nicht mehr abgeben wollen, wie? 
Und warum? Aus angeblichem Hochſinn, wie? Das wollten Sie 
ſagen, oder nicht % 

Mein! Ich wollte fordern, daß man überall auf mindeſtens 
einen Schritt hinter ſich ſelber drein iſt, daß man ſich jederzeit an 
die Schulter tippen und anfangen kann, den Unterſchied zu lernen 
zwiſchen ſich und den Dingen. 

»Zwiſchen ſich und den Dingen? fragte der Pater ſinnend. 
die Dinge find ſtumm, und das Ich iſt geſchwätzig, fuhr ich 
fort. Und nach einer Pauſe: »Ach, wenn ich doch den Schlüſſel 
hatte le Seufzend legte ich beide Hände auf den Deckel des 
Spinetts. 

Sie erhalten ihn nicht, mein deutſcher Freund la ſprach Pater 
Antonio und ging. 


Der hübſche Berengar zog mich an. Es war nicht allein eine 
natürliche Anmut und Freiheit, ſondern auch eine deutliche 
Selbſtbehauptung ſeines Weſens, was ihn aus der Schar der 
andern heraushob und meine Blicke immer wieder an ihn heftete. 
Der große Haufe war ſeine Sache nicht. Wenige Freunde mach⸗ 
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ten feine Anhängerſchaft. Er liebte fich die erponierte Figur, oft 
ſah man ihn allein. Bei den allgemeinen Spielen überraſchte 
ſeine Behendigkeit, die helle energiſche Jugendluſt, das auf⸗ 
blitzende Auge und nicht zuletzt die Zurückhaltung, mit der er 
Überlegenheiten kundgab, in der Kirche die beſondere perſönlich 
gewollte Feierlichkeit. Zwar ſchlug er das Kreuz mit der gleichen 
nachläffigen Gewöhnung, wie fie überall im Schwange war. Aber 
dann folgte ein kurzes entſchloſſenes Niederziehen der Hand und 
ein raſches Aufrichten des Hauptes. Schön war das Antlitz, das er 
aus der Meſſe trug. Oft lag ein richtiger Schimmer darin. Und ich 
wunderte mich, daß in dem langen Rinnſal der gleich machenden 
Schule ſich dergleichen hatte behaupten und durchſetzen können. 

Seinetwegen zumal begann ich verhältnismäßig oft in die 
Kirche zu gehen, ob ich mich auch aus Ungeſchick im Gebrauch des 
teligiöfen Zeremoniells zunächft betreten fühlte und mir der 
Weihrauchdunſt unbequem auf der Lunge lag. Aber die Unge⸗ 
wöhnung nahm ab, und der berückende Zauber einer Einord⸗ 
nung und Geborgenheit beſchlich das kreatürliche Herz. Die ge⸗ 
ſchmückten Statuen und Bilder, der ſchimmernde Altar, das ge⸗ 
heimnisvolle Tabernakel, das naive Licht, die Räucherung, das 
Ornat des Prieſters und die breite Beterſchar verloren von ihrer 
Steifigkeit und Fremde, und ich lächelte ihnen zu. Nicht über⸗ 
legen aus der andersartigen Herkunft, ſondern freundlich in der 
Annäherung an ein groß Geſehenes, aus großen Notwendig⸗ 
keiten Gewordenes. Eine Regung aus der Tiefe der chriſtlichen 
Heilsgeſchichte nahm mich mit und führte mich wahren Er⸗ 
ſchütterungen eines frommen Mitempfindens zu. Aber was 
konnte denn mehr aus alledem werden, wenn nicht ein vorüber; 
gehendes leichternſtes Spiel? Was war zu tun? 

Ich gab mir keinerlei Rechenſchaft, ſondern ließ es bei der 
augenblicklichen Neigung ſein Bewenden haben. Vor meinem 
Pater Antonio verbarg ich die Regung ganz. 
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Unter einem Kaſtanienbaum las ich in den ſchönen Büchern 
des Thomas von Kempen, die mit den Worten »Von der Nach⸗ 
folge Chriſtis überſchrieben find. Sie hatten eines Tages neben 
meinem Lager gelegen. Und ich kam zu den beiden Kapiteln »Von 
der geringen Anzahl der Freunde des Kreuzes und von deſſen 
koͤniglichem Wege. Ach, da ſtak viel dahinter, und das ſchien mir 
mit ihnen ſogleich ein gar beſinnliches Ding! 

Alſo legte ich mich auf den Rücken und ging der Sache nach. 

Eine Gans kam, eines andern Lehrers und Paters Tier, voll 
Laune und Intelligenz und darum bei jedermann beliebt. 

Ich kannte ſie ſchon. Wir hatten Gänge zuſammen gemacht, 
zur Qual meines Hündchens, das die Gans mit Fauchen und 
Flügelſchlaͤgen jeweilen vertrieb. 

Jetzt ließ ſie ſich neben mir nieder, ſchmiegte den Kopf an 
meine Bruſt. Ich ſtreichelte ſie, griff nach den Kapiteln, da etwas 
nachzuleſen, legte ſie wieder hin, die Haͤnde untern Kopf und 
ſchloß die Augen. 

Die Gans erhob ſich und lief weiter. 

Nicht viel ſpäter bemerkte ich das Fehlen des Buchs. 

Die Gans hatte es mit ſich fortgetragen, war damit trium⸗ 
phierend in der Prieſterſchule erſchienen. Es ſah mitgenommen 
aus, als ich in ſeinen Beſitz zurückgelangte, und konnte nicht 
wieder in den früheren Zuſtand gebracht werden. 

Pater Antonio lachte vergnügt: »Die Gans wünſcht nicht das 
ehrwürdige Buch in Ihren Händen, wie Sie fehen.« 

Was ſehr für das Tier fpricht,« ſchmunzelte ich. Denn ich war 
gerade dabei, zu ketzer n. 

Zu ketzern ? 

„Jawohl! Nicht weniger als das.“ 

Und ich berichtete, wie man, namentlich in dem erſten der 
beiden Kapitel, nur gewiſſe Begriffe wie himmliſches Reich, 
Kreuz, Genoſſen an Jefus’ Tiſche und fo weiter durch andre zu 
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erſetzen brauche, um auf ſolche Weiſe eine Anleitung für die, 
jenige Haltung vor ſich zu ſehen, die ein reiner Drang nach Ge⸗ 
genſtändlichkeit von den Menſchen verlangt. 

Pater Antonio nahm das Buch, las die beiden Kapitel und 
meinte: Wie denn? Was denn? Durch ein paar Begriffsver⸗ 
tauſchungen wollen Sie dadrin Ihre Sprache machen? Sind Sie 
noch recht bei Trofte %« 

Ich erwiderte: Wagen werde ich es gewiß nicht, di e An⸗ 
weiſung zur Gegenſtändlichkeit irgendwo herzunehmen, da ich 
nicht ſehen kann, daß den Menſchen ein ferneres Ziel geſteckt iſt. 
Wenn ich aber einen Gleichlauf dieſer frommen Säge mit etwas 
wahrnehme, das ich als ei ne Anweiſung zur Gegenftändlich- 
keit nach meinem heutigen Empfinden auffaſſen muß, warum 
ſollte ich mir da nicht ein Spiel daraus machen %« 

Und ich nahm das Buch und las das erſte Kapitel mit den 
verſtellten Begriffen vor. 

»Das iſt ja etwas ganz anderes! rief der Pater. »Und der 
Thomas iſt nicht wiederzuerkennen! 

„Gar nicht le warf ich lebhaft ein. »Es find nur andre Griffe 
nach dem gleichen Sinn. 

»Was? Wo? Nach dem gleichen Sinn % 

„Nun ja! Meinet wegen auch nicht ganz nach dem gleichen Sinn, 
wenn es Ihnen widerſtreitet! Aber konnen Sie vielleicht zugeben, 
daß des Thomas Worte da nichts andres bedeuten als das Win⸗ 
ken mit einigen äußerſten Möglichkeiten, die dem Menſchen nach 
dem Unendlichen hin gegeben ſind, nur daß alles abſolut geſehen 
iſt, während wir das Abſolute bis auf das Wort Gott abgeſtreift 
haben und auf unſre Weiſe zeitbefangen find %« 

»Sie mögen das auffaſſen, wie Sie wollen, ſprach der Pater 
ernſt. »Mit dem, was in dem Buche ſteht, hat es nichts zu tun. 
Was ſollte auch ein fo verzweifeltes Manöver, wie Sie es ſchließ⸗ 
lich an die Stelle der warmen Jeſus worte ſetzten, den Menſchen 
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fein? Welchen Wert follte ein fo aufgefaßtes Leben haben? Zu 
welchem Ergebnis müßte man in einem ſo aufgefaßten Leben 
gelangen? Wo wäre das Ziel % 

»Ziel und Ergebnis gibt es freilich in einer fo fernläufigen 
Sache, wie ſie das Leben iſt, für uns, ſeine raſch vergehenden 
Exemplare, nicht. 

Nicht? Nun wohl. Was aber dann 2. 

Es gibt die Selbftauflöfung an den Dingen. Das iſt die Ge; 
genſtändlichkeit. Man nähert ſich ihr mit Verzweiflung und mit 
einigem Mut. 

Und das wollen Sie in die Welt predigen % 

Nein, das will ich nicht. 

Warum nicht?. 

»Die Welt braucht andres. Die Welt braucht eine Anweiſung 
zur Lebensführung, die der naive Mann mit Händen greifen und 
ſchaͤtzen, der weitfühlende ſymboliſch erfaſſen kann. 

Wie ratſelvoll !« 

Ach nein, gar nicht! Denken Sie doch, in welchen Aſpekt hinein 
wir vorhin jenes Kapitel des Mannes von Kempen hinein⸗ 
gewandelt haben I« 

Es ſei Ihnen zugegeben, ſagte der Pater nach einigem Be; 
denken, »für den Naiven, das bin ich, und für den Weitfühlenden, 
das ſind Sie. Was nun aber, wenn eine große Zahl nicht naiv 
und nicht weitfühlend iſt %« 

Exlauben Sie eine Gegenfrage, erwiderte ich ein wenig betreten 
durch die ſeltſame Gegenüberſtellung. Wollen Sie das wuſelnde 
Vielerlei der Menſchen mit einem Hut beſchenken, an dem alle 
Geſchmack finden, in den hinein alle freiwillig ihr hochmütiges 
Hirn begraben, unter dem alle ihre Herzen ein und denſelben 
Takt ſchlagen laſſen? Welchen Wert könnte auf Erden ein Unter; 
nehmen haben, das von vornherein keine mächtigen Widerſacher 
hat? Ginge es nicht gleich an dem eigenen Popanz in Scherben ?« 
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Der Pater verſtummte eine lange Zeit. Dann fagte er leiſe: 
„Herr Symboliſte, helf Euch Gott !« 

Ich ſah in dieſer Haltung nichts andres als ein unbegreifliches 
Verſteckensſpiel, weil es mir unmöglich ſchien, daß der Pater, nach 
allem, was ich bislang von ihm geſehen und gehört, um einen 
orthodoxen Kern vor mir eine liberale Scheinhülle tragen ſollte. 
Dennoch ließ ich mich nicht wieder ſo unbekümmert auf die weit⸗ 
fühlenden Aſte hinaus, ſondern hielt ein Augenmerk auf den 
Wind, den er machte, daß er mich nicht noch einmal weit da 
draußen überfalle und unangenehm ins Schaukeln bringe. 

Dieſes Gefpräch warf ohne Zweifel einen Schatten zwiſchen 
uns. Hätte ich nicht die wiedererwachte Gleichmütigkeit allem 
Geſchehen gegenüber in mir gehabt und dieſe wie außer mir 
eriftierende Neugier vor dem, was ſich begab, fo würde ich wohl 
empfunden haben: es iſt Zeit zu gehen. 

Ich ging nicht. Jeden Tag führten uns die mathematiſchen 
Dinge einmal zuſammen. Pater Antonio freute ſich an meiner 
Bohrarbeit, die ihm nicht lag. Er hatte viel geleſen und nach⸗ 
begriffen, aber wenig aus ſich ſelber hervorgeholt. Seine Eleganz 
hinwiederum begann mich ganz unverſtändig zu verdrießen. Auf 
eine ſpöttiſche Bemerkung darüber kam es mir ſchon nicht mehr 
an. Zuerſt hörte er verwundert, dann lächelnd zu. 


In einer ſchwülen Laune nahm ich den Schüler Berengar aufs 
Korn. Er war mir mehrmals ausgewichen, vielleicht auf Weiſung, 
vielleicht auch nur aus Scheu. 

Jetzt lag er allein im Schatten auf die Erde hingeſtreckt, ſonnig, 
lockig, manierlich. Wäfche ſchlug nahebei im Wind. 

„Wenn Sie allein fein wollen, gehe ich weiter, e ſagte ich. 

Er ſprang auf, gab freundlich die Hand, und wir ließen uns 
zuſammen nieder. 

Pater Antonios Katze kam mit den Jungen ins Feld, und das 
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Hündchen lief ihnen vorauf, nahm von Zeit zu Zeit einen ab⸗ 
geguckten Sprung in die Luft, viel zu hoch, viel zu drollig für 
den Mäufefang. 

Sie haben ein gelehriges Tier, ſprach Berengar. 

Es lernt, was zu lernen ift,« erwiderte ich, auch das Stehlen, 
frißt Mäufe, die den Kätzchen gehören, und kaut an ihnen nach 
Katzenart, nur daß ihm davon übel wird. 

Die Alte duckte ſich, ſprang eine Maus an. Die Jungen und 
das Hündchen ſtürzten herzu. Alle hoben die Schwänze. 

Berengar lachte hell auf. 

Noch eine Weile beobachteten wir die Tiere und ſprachen über 
ſie. Dann verlor der Jüngling die Teilnahme. 

Ein Mädchen mit rotem Kopftuch war erſchienen. Sie ſah die 
Wäſche nach, kam auf zwanzig Schritte heran, grüßte und ging 
wieder. 

Mein Junge tat einen tiefen Atemzug. 

Den tat auch ich und flunkerte mit einem langen Fingerzeig 
nach der nun ſchon Entfernten hin: »So kommt man von den 
Sternen l. 

Was nicht gar? erſchrak der Schüler. 

Ja, ja! Und ſo wie wir kommt man von unten. Aus Himmel 
und Hölle zeugt ſich der Menſch. 

»Von unten, wir %« 

Ich ſtreckte mich am Boden lang hin. Berengar ſaß in die 
eine Hand geſtützt und blickte aufmerkſam. 

Ja, von unten, bekraͤftigte ich. »Nur einer kam von oben: 
Jeſus. Darum iſt er auch von der Jungfrau geboren. Da iſt zur 
Fleiſchwerdung für die Gottheit von Anbeginn kein andrer Weg. 

»Aber Adam ?« triumphierte der Schüler. 

»Damals ſchuf Gott die Welt von oben. Von unten war ſie 
ſchon da. Von dort wuchs ihm Adam entgegen. Er konnte nur 
noch mildern, von oben die Gefährtin ihm beigeben, durch die 
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Rippe fie an die Erde feſſeln. Kannſt du nicht fehen, Knabe, daß 

man ſich mancherlei Wahrheit verhehlt %« 

Ich vergaß das Flunkern, ſprach das letzte mit flüſterndem 
Ernſt. 
Das heilige Buch ſagt anderes I« erwiderte der Jüngling finfter. 
»Das heilige Buch ſagt, was den Menſchen zu glauben not⸗ 

wendig, was ſie von Luzifer zu erlöſen förderlich iſt, nicht mehr 

und nicht weniger. 

»Aber nein !« 

„O doch !. 

Wieſo denn %« 

Nach einigem Bedenken erwiderte 10 feierlich: Man kann die 
Wahrheit nicht ausſprechen. Was man ſo Wahrheit heißt, iſt 
immer nur Notwendigkeit, etwas, wo man ſich wendet aus Not. 
Die Wahrheit kann man nicht richtig wiſſen. Der Menſch iſt zu 
klein, und ſie iſt viel zu groß, zu breit und zu ſchwer. Sie redet 
allein durch Schweigen. Menſchenworte reichen nicht heran. 

Wenige ſehen, wie magiſch wir im Grunde ſind. Wir ſind gar 
nicht ich, wie der Stein ich iſt. Wir ſind wie ein Teil, hinaus⸗ 
getrieben auf einen Aſt, und wir müſſen uns immer weiter auf 
ihm hinauslaſſen, bis er bricht. 

Wahrend man ſonſt ſagen kann, daß der Stein einen Schatten 
wirft, wir werfen keinen, wenn wir — im beſten Falle — ſelber 
Schatten ſind: Schatten der ſchweigenden Wahrheit, welche lügt, 
wenn ſie ſpricht. 

»Und wir ſchleppen uns mit dem Kloß von Fleiſch und Ge⸗ 
ſtank. Armer Schatten, gefeſſelt an dieſen Kloß Vielgeſchrei 
und Überall. Reicher Schatten, der du von der ſchweigenden 
Wahrheit biſt ! 

Ich lächelte. 

»Aber die Herrlichkeit des Vaters, die himmliſchen Tröſtun⸗ 
gen?« Die Stimme des Jünglings klang aufs aäͤußerſte erregt. 


290 


»Die ſchweigende Wahrheit ſpricht nicht zu den Schatten, 
murmelte ich. Sie ſpricht nur zum Kloß Vielgeſchrei und Überall 
— und lügt. 

Das Mädchen kam wieder. Sie trug ein Körbchen mit Pfir⸗ 
ſichen, ſtellte es laͤchelnd zwiſchen uns in den Raſen. Daß Gott 
es euch ſegne le ſagte fie und ging. 

»Siehſt du,« flüſterte ich mitgenommen von der natürlichen 
Friſche dieſes Geſchöpfes, »wie ſie geht? Kein Mann kann ſo 
ſchreiten. Fühlſt du, wie es von ihr an deinem Herzen reißt? 
Empfindeſt du die ſchmerzliche Erhebung? Iſt das Wirkung Kloß 
auf Kloß, Vorgeſchmack zur Orgie in Lehm und nichts weiter, 
oder mehr als das? Kam ſie von oben, liegt dann nicht nahe, 
daß er an dem Geſchenk aus der Sternenwelt ſich erlöfe, im 
Spiel der Liebe abzuſtreifen lerne den Kloß um himmliſch geiſti⸗ 
gen Gewinſt? Während ſie geſendet ift, für dieſe Erlöſung ſich 
aufzuopfern, ſie durch ihr Opfer ſich wieder erhebt! Im Spiel 
der Liebe: das iſt nur ein Wort! Aber du ahnſt: der Teufel freut 
ſich. Er fühlt ſich ſo ſchwebend. Er merkt nicht: Gott hat ihn am 
Schwanz genommen und hält ihn lächelnd vor der Sonne ans 
Licht. Ach, Wahn iſt nah und die Wahrheit weit! Drum laß uns 
beten, Knabe !« 

Ich ſchlug das Kreuz, nahm die Haltung der Demut ein, ver⸗ 
rannt in Erwartung, Spott und Übelkeit. 

Die Tiere gingen nahebei ihres Weges zurück. Das Hündchen 
kam leiſe winſelnd herbeigelaufen, legte das ſchwarze Köpfchen 


an mein Knie und lief wieder davon. 


Der Jüngling blieb ſtumm. Aus dem erregten Geſicht ſahen 
die Augen wie Verſchwoͤrer mich an. 
Gehen wir in die Kirche, ſagte ich verzerrt mit geſpielter 
Heiterkeit. Knieen wir vor dem Leibe Chriſti nieder! Gott hilft le 
Nach einer Weile erhob ſich auch Berengar, nahm das Körb- 
chen und ſchritt aus. 
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Wir kamen in die Kirche. 

Der Jüngling eilte ſchnell voran. Auf dem Altar ſtand die 
heilige Hoſtie ausgeſtellt. Dort verneigte er ſich tief bis zur Erde, 
ſprang alsdann auf, ergriff einen Pfirſich und warf ihn mit 
Wucht nach mir. Und ſogleich kam die zweite und die dritte Frucht 
geflogen. Kein Wort fiel von den Lippen des hübſchen Streiters. 
Ich trat in den Schutz einer Säule. An ihr und weiter hinten 
zerklatſchte es, bis das Körbchen ſich leerte. Er zerſtampfte das 
leere mit dem Fuß, ließ es liegen und ging hinaus. 

Meine Laune zerrann. 

Der Abgang, den der Knabe ſich gemacht, gefiel mir gut. Wo 
nahm er den Takt her zu einer ſo beherrſchten Auskehr ſeines 
Zornes? Wo nahm ich den Untakt her, ihn ſo zu reizen? Was 
willſt du, wohin zielſt du? dachte ich die alte laue Frage, ge⸗ 
mürbt, ohne Hoffnung. 

Sie lockerte das Herz. Ein Wille nach Erlöſung ſprang auf. 

Ich trat vor den Altar, betrachtete genau die Monſtranz und 
die heilige Hoſtie. Neigen wollte ich mich. 

Allein die geſchmückten Bilder und Statuen blickten ſo aus⸗ 
geworfen und erſtarrt, der Prunk war ſo überſüß, der Raum 
ſo dumpfig, das ewige Licht brannte ſo ſpöttiſch zierlich darin. 
Wo war mein Glaube an den ſymboliſchen Gehalt, wo die Ehr⸗ 
furcht vor dem Gewordenen, Undurchdringlichen? Lebte denn 
nichts in mir als dieſes huſchende verantwortungsloſe Spiel und 
dieſes Zerren zwiſchen weinender und meckernder Luft? 

Das Hündchen kam, hinter ihm die Gans. Das Hündchen 
mußte das Feld räumen. Die Gans neſtelte ihren Kopf in mein 
Hoſenbein. Ich kraute ihren Kopf, führte ſie vor die Säule, 
zwiſchen die Bänke und in den Hintergrund, wo Reſte der Pfir⸗ 
ſiche lagen. Sie ſchlürfte mit knabberndem Schnabel manches auf. 

Schritte nahten. Ich kniete in eine Bank hinein. Jemand 
betrat die Kirche. 
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Ich verließ die Bank. Die Gans ſtand wartend da. Neben ihr 
verbeugte ich mich tief nach dem Allerheiligſten hin. Die Gans 
nickte. 


Ich erhob mich, hinauszugehen. 

Der Patres einer kniete nieder zum Gebet. In der Weiſe der 
Schüler grüßend, ſchritt ich an ihm vorbei. Er lächelte fein. 

An mir vorüber ſtürzte ſich die Gans auf das Hündchen, wel⸗ 
ches abermals an der Türe erſchien. 


Berengar wurde von ſeinem Beichtiger in Pönitenz genom⸗ 
men. Er verſchwand für Tage aus meinem Gefichtsfreig, erſchien 
bei Exerzitien, die der Selbſterforſchung dienten, wieder unter 
den andern. Man ſprach nicht, man wandelte, ein jeder in ſeinen 
Gedanken, verſammelte ſich wiederholt in einem weiten Raume, 
die Anſprache eines der Patres zu vernehmen, was den Gedanken 
der Forſchenden Richtung gab. 


In dieſen Tagen geriet ich unerwartet vor eine geſchloſſene 
Türe. ö 

Drin am Spinett ſchlug einer langhinhallende Töne an, ein⸗ 
fache Akkorde, Dreiklänge und anderes, alles ohne Zuſammen⸗ 
hang. 

Pater Antonio wars. Das Prieſteramt hatte ihn aufgenom⸗ 
men. So, alsdann, pflegte er ſich abzuſchließen. 

Ich ſah ihn fpäter in der Kirche den Segen erteilen. Er ſchlug 
über der knieenden Menge das Kreuz mit der Monſtranz. Das 
war das Antlitz und die Haltung des Santo. Wer es vermöchte, 
in dieſe Rolle einzufahren, dachte ich faſt mit Neid. 

Den andern Tag lief ich weit herum. Spät in der Nacht kam 
ich zurück. Es zog mich in die Kirche. 

Alles lag kaum angedeutet im Dämmer. Nur das ewige Acht 
hatte den ſtillen Schein. Von Zeit zu Zeit zuckte es leiſe auf, 


293 


wankte ein wenig hin und her und glitt dann in dieſes ruhige 
Lächeln zurück. 

Auf den kühlen Steinflieſen des Fußbodens ließ ich mich nieder. 

„Schön, dachte ich, »der Glaube jedes einzelnen, bei Gott in 
vortrefflicher Bevaterung zu ſtehen! Stimmt aber nicht. Oder 
doch? Aber wie? Ach, Glaube, was für eine reiche Haube! Un⸗ 
glaube wälzt dich heiß im Staube. Was aber iſt, das iſt die 
Frage. Was ift% 

„Großer Gott! ſeufzte ich leiſe. 

Der Hall huſchte wie ein Geſpenſt durch den Kirchenraum. 
Drohend lags im Dämmer. Steil ſann das Lächeln des ewigen 
Lichts, zuckte auf, lächelte wieder ſtarr und ſteil. 

„Großer Gott!“ flüſterte ich. 

»Das iſt ein Gebet, fiel mir ablenkend ein. Du beteſt. Wirk; 
lich, beteſt du? Was iſt ein Gebet? 

„Schwäche iſts!« ſchlich ein Gedanke. „Schwäche erſchrickt, 
macht bleich. Kraft errötet. Nöte, erröte du le 

Gewaltſam wollte ich mich ſchon erheben. 

Allein, da lag es abermals ganz anders und durchaus drohend 
im Raume. Und ſteil ſann das Lächeln des ewigen Lichts. 

»Demütige dich, heiße Seele! In den Staub mit dir, niedriger 
Menſch!« Stumm und gewaltig war die Forderung. Sie bog 
meine Stirn auf die kühlen Steinflieſen nieder. 

Und eine eifernde Stimme erhielt Macht. 

„Du biſt fündig,« rief fie. 

»Sündig bin ich. 

„Du biſt ein Praffer.« 

»Ein Praſſer bin ich.“ 

»Du haft kleine und niedrige Gedanken.“ 

„Ich habe fie.« 

»Der Scheelſucht, des böfen Spotts, der Lüſternheit, der e 
ſucht, des Haſſes. “ 
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Ich habe fie. 

Der blanken Bosheit, der bewußten Irreführung und Quã⸗ 
lerei.« 

Ich habe fie. 

Du lügſt. 

Manchmal lüge ich. 

»Und du haſt abſcheuliche Rede über den Kellner gegoſſen, 
obwohl du ſaheſt: es geht auf Leben und Tod. Und gabſt ſeinem 
Verhängnis die Beichleunigung.« 

Die Stimme ging unter. — 

Eine Stille rollte donnernd. Ich ſank in Finſternis. Schweiß 
brach aus. 

Da ſah ich plotzlich wie aus einer andern Welt Barbaroſſas 
Thron vor dem Sitz der Weltregierung. Der Kellner ſaß darauf 
mit dieſem ſchrecklichen, in den Nacken geworfenen Haupt. Das 
fahle Antlitz drehte ſich langſam auf dem Rumpf nach hinten 
und von der andern Seite wieder vor ins Licht. Die Hände ſtan⸗ 
den dem Toten mit geſpreizten Fingern in der Luft. Verſchwun⸗ 
den war in den Felſen die Burgenſtadt, das Gebirge in furcht⸗ 
bare Tierfratzen aufgelöft und erſtarrt, der Himmel ganz leer. 
Es roch ſüß. 

Das Bild erloſch. Es wurde finſter. Ich lag geſchlagen und 
regungslos eine lange Zeit. Geräuſch von Schritten zog mich 
langſam aus der Verſenkung. Das Lächeln des ewigen Lichts 
quoll in den Daͤmmerraum. Pater Antonio ſtand vor mir. 

Ich ſah ihn an. 

Er blickte ernſt und teilnehmend, ſchlug das Kreuz über mir, 
murmelte ein Gebet und ging. 

Später ſchlief ich ein. 

Als ich erwachte, war der frühe Morgen da. Die Prieſter⸗ 
ſchüler zogen feierlich auf, die heilige Kommunion zu emp⸗ 
fangen. 
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Ich kniete mitten unter ihnen. Ein alter kurzſichtiger Pater 
amtete. Der Leib Chriſti gelangte auch in meinen Mund. 

Die Schüler ſahen es entſetzt. Sie erhoben ſich rings um mich, 
knieten abſeits wieder nieder. Da ſtand ich auf und ging hinaus. 


Das nächtliche Erlebnis wirkte nach. Ich war davon beides, 
gehoben und niedergeworfen. Hatte ich Gott geſehen? Das Ab⸗ 
ſurde der Frage machte mich lachen. Und dennoch. Kam nicht 
ſo Religion? Mußte nicht ſo ſie kommen? Mochte alsdann der 
Betroffene die einmalige Erſcheinung ſich aus dem tiefen 
Schrecken in wohlige Schauer hinein an verwandeln, damit er 
mit einer ihm eigens ausgeſtellten Gotteskindſchaft aus dem 
neuen Verhältnis hervorgehe! Nicht jeder läßt ſein Zutrauen 
zum Höchſten und Letzten unangebraucht im Verborgenen liegen, 
nicht jeder erhebt feine Ehrfurcht vor ihm bis zur Nefignation, 

Zwei Tage blieb ich aus. Dann trat ich gefeftigt bei dem Pater 
ein, das Erlebnis zu erzählen und zu ſehen, welchen Weg es von 
nun an mit mir nehmen werde. 

Allein der Pater wehrte bedeutſam ab, als ich den Mund 
öffnen wollte, durchmaß ſtumm das Zimmer und fing dann von 
ſich aus zu reden an, erſt zoͤgernd, dann in immer ſteigendem 
Redefluß. 

Und das war die Abrechnung. 

„Sie find Proteſtant, » ſagte er, nicht nur im Sinne der Kon⸗ 
feſſion, von wo aus Sie das geübte Auge leicht entdecken kann 
an der geſpannten Geſchicklichkeit Ihrer Haltung, ſondern auch 
weiter her von einer allgemeinen Lebensführung aus geſehen. 

Sie haben mancherlei in ſich aufgenommen. Nun proteſtieren 
Sie gegen den Gebrauch, der damit gemacht wird. Es iſt nament⸗ 
lich die Enge des Gebrauchs, von der Sie nichts wiſſen wollen. 
Sie ſehen: der Zweck dieſes Gebrauchs iſt nicht, dahin zu wirken, 
daß der Menſch fein eigener freier Bildner und Über winder fei, 
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daß er aufſtrebe nach einer höheren Geſtalt. Nichts dergleichen 
mehr ſehen Sie in der Abſicht des heutigen Lebens gelegen. So 
haben Sie einmal geſagt: Nicht die Mütter find die Gebärerinnen 
des heutigen Geſchlechts, ſondern die Schulen. Die Schule ge⸗ 
biert den Menſchen, fertig wie das Tier, an eine vornehmlich 
wirtſchaftliche Notwendigkeit, an ein beſtimmtes engbegrenztes 
Tun. Der geſchulte Verſtand, die geſchulte Geſchicklichkeit ſollen 
nichts als nützlich ſein, wie das Euter der Kuh, die Spinnmaſchine, 
der Ziegelbrand. Mag da retten, wer kann, was übrig bleibt an 
freiem Willen, Beweglichkeit, Blick ins All, auf Menſchheits⸗ 
geſchick, deſſen Schönheit und Größe, Aus einem ſo beſchaffenen 
Leben, was wäre an Unvergänglichem noch in Sicherheit zu 
bringen? 

So etwa haben Sie ſich ausgedrückt. 

»Diefe und ähnliche Fragen haben Sie hoffnungslos gemacht. 
Die Unmöglichkeit, auf dieſe und ähnliche Fragen in Ihrem 
Sinne befriedigend zu antworten, hat Sie aus dem Bannkreis 
des Lebens gedrängt. 

Sie verſuchen es jetzt mit dem Katholiſchen. Noch einen Finger 
mehr brauchte man Ihnen hinzuhalten, und Sie ſchwängen ſich 
vollends herüber zu uns. Aber wir können den Mann ohne die 
lebendige Orthodoxie nicht gebrauchen. Und konnten wir ihn 
gebrauchen, fo wäre dennoch für uns mit Ihnen nichts ges 
wonnen. Denn unter andern Umftänden werden Sie es bei den 
Quäkern, unter andern bei Künſtlern, unter andern bei Dirnen 
und Zuhältern verſuchen. Aus lauter Hochſinn wiſſen Sie nie 
mals richtig, was zu tun iſt. Statt deſſen tun Sie, was einem 
höheren Weſen zukäme, dem menſchliches Erleben nichts an⸗ 
haben kann. Als ob Sie nicht wüßten, daß menſchliches Erleben 
den Menſchen formt, als ob Sie nicht zu ſehen vermochten, daß 
ſo Ihr Schickſal iſt, den Spielball wechſelnder Umwelt abzugeben, 
bis Sie ſich ſelber zum Ekel werden. 
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»Am Ende Ihres Laufes muß dieſes Gefühl bei Ihnen vor; 
herrſchen. 

»Was kann es dann wiegen, daß Sie, wie Sie glauben, aus 
ſich einen Kondenſator für allgemein gültige Empfindungen, daß 
Sie ſich eine hohe Philoſophie der Selbſtentäußerung gemacht 
haben? Kommt hinzu die Umſtürzbarkeit alles Menſchlichen, die 
Sie andern ſo eindringlich zu empfehlen wiſſen! 

»Als ob Sie der erſte Entdecker wären einer fo gerichteten 
Philoſophie! Als ob Sie ein Recht darauf hätten, als Menſch 
die Menſchen zu beſchäftigen! 

„Sie haben kein andres Recht als das auf Ihr düſteres ſatur⸗ 
niſches Gemüt. Und Sie haben die Pflicht, deſſen Wirkungen 
ſich durchaus zum Bewußtſein zu bringen! 

»Und weiter: Fragen Sie doch ſelbſt! Liegt Ihrem Gehaben 
zutiefſt die wahrhaft ernſte und große Abſicht auf Gegenftänd- 
lichkeit zugrunde, von der Sie ſo dringliche Rede führen? Kommt 
von Ihnen etwa der Eindruck dieſer gewaltig energiſchen und 
folgerichtigen Natur? Sind Sie der Mann, der alles wagt, das 
meiſte davon kann und objektive Maſſe in ſich bildet, der ge⸗ 
borene Führer und Seher, nicht platter Realiſte, im Seienden 
befangen, nicht leichtfertiger Idealiſte, an Phantomen ſich ent⸗ 
ſchwingend, ſondern der Übermenfch, vor dem die ſtumme Ord⸗ 
nung der Dinge ſelber den Mund auftut, daß er das unmöglich, 
ja das wahnſinnig Erſcheinende wider die mächtigen Wider⸗ 
ſacher vollbringe zum Frommen der Welt? Auch ſo ſprachen Sie 
einmal. Sind Sie dieſer? Wo iſt die Führerſchaft? 

»Oder iſt Ihr Gehaben nur wehleidiger Austritt aus dieſer 
Zeit, der ſchwaͤchliche und unmögliche Verſuch, das Individuum, 
das in Sie gelegt iſt, vor dieſer Epoche zu retten, eine nicht ganz 
unſympathiſche Selbſtſucht in einer ſelbſtſüchtigen Zeit? 

Wahrlich, hätte Ihre Mutter die Abtreibung der Frucht ver; 
ſucht, als Sie noch ſtill in ihrem Schoße lagen, hätte ſie auf 
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ſolche Weiſe das Vertrauen zur Einordnung in die Umwelt in 
Ihnen früh zerſtoͤrt, die ſpaͤtere Sucht auf Selbſtabtreibung aus 
Welt und Umwelt in Ihnen heraufgeführt, es wäre ein Spiel 
der Natur zu nennen, wie es durch Gottes Fügung zuweilen 
vorkommen mag le 

Pater Antonio verſtummte für eine Weile, ohne ſeinen Gang 
durchs Zimmer zu unterbrechen. Dann fuhr er mit verändertem 
Tone fort: Wo kommen Sie her? Von Pallanza? Kannten 
Sie einen franzöfifchen Kellner dort? Geleiteten Sie ihn zu den 
Meſſalinen? Wie viel zu ſeinem Tode durch den Strang haben 
Sie beigetragen? Wozu führten Sie Kerzen und Kreide nach, 
während Sie Papier und Bleifeder beſaßen? Haben Sie Geld, 
ein Vermögen? Iſt Geldbeſitz der Kern, an den Sie das ſchil⸗ 
lernde Faulfleiſch Ihrer Lebensführung hängen? Und ohne Geld 
ſchlügen Sie andre Wege ein, wie? Welche Richtung alsdann 
gewänne Ihre Philoſophie? Würden Sie auch dann noch den 
Mut auf Geiſt beſitzen? Haben Sie wirklich ſoviel Glühen in ſich, 
wie dazu ausreicht? Sind Sie der Mann, den Fiebertänzen 
gemeinſter Not die Ruhen des Geiftes zu vereinen? Kennen Sie 
aus der Erfahrung dieſen zehrenden Trotz: das ſcheinbare Nach⸗ 
geben vor der Not und ihre ſo zu gewinnende wirkſame Ver⸗ 
achtung? Laſſen Sie etwa deshalb mit Kreide beſchriebene Heilige 
hinter ſich zurück? 

„Haben Sie Größe, oder eitel Phraſentum? 

Wenn Größe, wozu dann ſchleichen Sie auf Abwegen herum, 
wo nichts und niemand von Belang Bewährung von Ihnen 
fordert, wo die Zeit ſich nicht haͤuft und Sie ſchließlich aus Lange⸗ 
weile friedliche Schüler foppen und den Leib des Herrn koſten 
wie eine Schlederei ? 

Gottes Tod! Wenn Sie ein Kerl find, fo ſtehen Sie hinein, 
wo es rollt und malmt, wo Gefahr Sie ſtündlich unter die Räder 
zerren will! Suchen Sie dort das Leben! Machen Sie dort ſich 
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Ihren Vers darauf, nicht hier! Ich muß die Gaſtfreundſchaft 
aufheben, die Ihnen gewährt worden ift.« 

Verſtummend blieb der Pater am Fenſter ſtehen. 

Erſtaunt hatte ich zugehört, ſchmerzlich das Feindliche emp⸗ 
funden, das auf mich eindrang. Mühſam ſuchte ich nach Worten. 

»Hübſch, e ſprach ich, »wie Sie die Frage aufgebaut haben, ob 
Geck, ob Geiſt. Es iſt ein Bedürfnis des Denkens, zu trennen 
und zu ſondern, was in der Wirklichkeit oft wunderlich inein⸗ 
ander verſchlungen iſt. Gibt es doch ein Lächeln, es iſt ein Er⸗ 
glänzen der Seele und zugleich iſts grauer Hohn. 

Geck und Geiſt. Iſt das fo fluchwürdig? 

»Sind Sie in der Tat orthodox, was ich nicht annehmen 
konnte? Iſt ſo eng Ihr Geiſt gebunden, und was er ins Weite 
formt oder aufnimmt, nur unterhaltſames Gewölk? Wenn der 
ſchweifende Geiſt auf eine benommene Weiſe die Flamme ſucht, 
muß der ſicher verharrende ihn darum haſſen? Wenn der knar⸗ 
rende Satz der Orthodoxie ſich zum Symbol wenden will, iſt 
das zutiefſt Gottesläfterung ? 

»Nun wohl. Was noch weiter? 

»Der Riß iſt aufgetan. Die Trennung iſt vollzogen. Leben Sie 
wohl! 

Bei kurzem ſtand ich fertig zu gehen. 

Aufrichtige Regung belebte das Antlitz des feindlichen Prie⸗ 
ſters. Er hob die Hand wie zum Segen. Mit einer abwehrenden 
Gebärde wandte ich mich ab. 

Dem Hündchen pfeifend, verließ ich das Haus. Der Rektor 
der Prieſterſchule kam gerade von einem Ausgang zurück. Er 
grüßte mit lächelnder Befliffenheit. 

Berengar ging vorüber, als das Hündchen herbeilief, der 
jungen Katzen eine im Gefolge, und gravitätiſch ſchritt die Gans 
herzu. Sie wackelte freundlich mit dem Steiß und nickte leiſe 
fauchend mit dem Kopf. Ich kraute die Häupter und wunderte 
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mich zu ſehen, bis auf welchen Grad hinab die feindlichen Ge⸗ 
fühle inzwiſchen gewichen waren. Die Gans knabberte Brot⸗ 
krumen, und das Hündchen durfte ungeſtraft an ihrem Schnabel 
lecken. Ich mußte rufen, daß man ſie zurückhalte. Lange noch 
erſcholl ihr zorniges Geſchrei. 

Bald lag die Stadt Arona hinter mir. 

Was für ein Mann, der Pater Antonio, dieſer treffliche 
Gönner und Feind, feſt im Glauben, prieſterlich ungetrübt 
und dennoch fähig, den freien Geiſt, wenn auch als einen Irr⸗ 
tum, ſo doch logiſch zu begreifen! Wie ſehr hatte ich ihn ver⸗ 
kannt! 

Es ſchwaͤrte durch meine Gedanken im Widerſpiel mit den 
kräftigen Salben, die er auf meinem Haupte zuſammengerieben 
hatte: »Ja, der perſönliche Gott⸗Vater iſt ein bequemer Stuhl. 
Dein Geſchmack heißt dich hineinſitzen, oder nicht. Wohl dem, 
der muß, oder kann. Der andre muß ſich leiden. Verſtehſt du 
dieſes, mein rühmlicher Pater Antonio? Das Höchfte nach dem 
Geſchmack der neueren Heiden iſt ein Feuer, das ſeinen Inhaber 
verbrennt. Die Heiden find Männer im Feuer und nicht irgend⸗ 
welche Weiber auf irgendwelchem Stuhl. Der Menſch in Abra⸗ 
hams Schoß hat zu einer Zeit fein Vermögen, feine Familie, 
ſein Volk, ſein Vaterland, ſeine Verdienſte, im Mund achtzehn 
Zähne aus Gold und Quarz und feine göttliche Überzeugung. 
Der Heide hat ſeinen Feuerwind. Der Menſch in Abrahams 
Schoß iſt die Trägheit und das Beharren. Der Heide iſt die 
Kraft, die vorwärts weiſen will. Der Menſch in Abrahams Schoß 
hat in Gott einen Geiſt, zu dem er ſich in ein feſtes Urſachen⸗ 
verhältnis ſetzt. Es iſt die Verquickung zweier Notwendigkeiten, 
oder Bequemlichkeiten. Der Heide verflüchtigt Gott. Das Feuer 
laßt Gott nicht zu. Ihn ſelber weiſt es beliebig nahe hinein in 
das Nichts, auf daß er leicht und ſchwebend zwiſchen den Dingen 
ſei und Gott erah ne. Der Menſch in Abrahams Schoß beſorgt 
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die Geſchäfte der Menſchen in einer Zeit. Der Heide iſt an die 
Geſchäfte der Menſchheit geknüpft. Da mag es ihm übel ergehen, 
und man mag ihn zum Narren machen. Er mag bald fromm 
und gefügig, bald widerſetzlich und gewaltſam, boͤsartig und 
gefährlich, feig und betrügeriſch erſcheinen. Er mag ſich ſelbſt 
um den Genuß der einfältigen Menſchlichkeit bringen. Hohn 
und Spott mögen fein Teil fein und Einſamkeiten ihn peinigen. 
Und dennoch: indem fie ihn verzehrt, ftähle ihn die Glut.“ 

So überlaute Worte reckten ſtumm und ſteif die ſtolzierenden 
Häupter in meiner Bruſt, bis das Südende des Langen Sees 
herankam. 

Da entlud mit plötzlicher Gewalt ſich ein Gewitter über mir. 
Die Blitze ſchoſſen rings hernieder, die Schläge und das Dröhnen 
des Donners füllten den Raum. Es regnete viel. Das Hündchen 
ſchlich in den Schutz meiner Beine. Wir wurden naß, gelangten 
über den Fluß Teſſin und weiter in eine dunkle wäſſernde Nacht 
hinein. Erſt in der Morgendämmerung endigte die Traufe. 

Nicht viel ſpäter ließ ein ſchöner Kaſtanienhügel vor meinen 
überraſchten Blicken die Seebreite aufblauen und jenſeits über 
abziehenden Nebelfetzen den Santo erſcheinen, den jetzt die auf⸗ 
ſteigende Sonne mit einem dunkeln Feuer übergoß. 

Viele Stunden kühler Wanderung hatten uns ein wenig im 
Kreiſe herumgeführt. 

Mildtätige Leute reichten dem ausgehungerten Hündchen 
friſche Ziegenmilch. Der Tag und das Herz wurden warm zwi⸗ 
ſchen ihnen. Benvenuto, der Hausvater, half mit einem Hemde 
und mit einer Hoſe aus. Die Mutter, ſeine Frau, hing das 
Meinige zum Trocknen. Zwiſchen Socken und Schuhen krümmte 
das Buch ſich im Sonnenbrand. Der Santo blickte ſo feierlich 
herüber. Auch waren zwei eben aufgeblühte Töchter da. 

Mehr als zwei Monate blieb ich hier. Ich führte die Lektüre 
des ſchwierigen Buches zu Ende, tat allerlei Handreichung in 
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Haus und Feld, fing einige Fiſche, fückte das Dach aus, fang 
die Lieder der Mädchen mit und erzählte Geſchichten. 

Das Schönfte war, wenn wir des Sonntags in einem kleinen 
Kreiſe zuſammenſaßen, der alte Benvenuto in der Göttlichen 
Komödie las, von der er ungezählte Verſe auswendig wußte, 
und alle lauſchten. 

Mein Rechnen mit den merkwürdigen Zeichen um das ge⸗ 
trocknete Buch erregte wochenlang immer wieder Staunen und 
Zweifel. Immer wieder ſchlugen die zierlichen Mädchen heimlich 
das Kreuz. Vielleicht iſt es mir nie gelungen, den Glauben an 
gefährliche Künſte des Wahrſagens und der Sterndeuterei ganz 
zu bannen. 

Ich fuhr hinten aus dem Buche hinaus, als auch der Sommer 
zur Neige ging. 

Sie fanden mich eines Morgens marſchbereit. 

Wohin denn, wohin? 

„Nach Afrika, in den Krieg le 

Lachend ſprach ichs. 

Benvenuto packte die Rührung. Er wandte ſich ſchnell ab, 
winkte mit der Hand überm Haupte nach hinten. Die Mutter 
verlor das heimliche Aufmerken. Mit Mühe bekam ich meine 
Finger aus den ihrigen wieder frei. Die Mädchen faßten ſich 
ſchnell. Sie geleiteten mich auf den Weg. 

Wir nahmen uns bei den Händen und wanderten plaudernd 
in den Tag hinein. 

Nach einer Stunde hielt ich den Schritt an. Die jungen Ge⸗ 
ſichter wurden ernſt. 

Sie füßten mich beide zugleich auf die Wangen. Und ich gab 
ihnen mutig den Kuß zurück. 

„Singet, Madchen le rief ich aufmunternd, ſchob fie für ein 
paar Schritte des Weges zurück, den wir gekommen waren, und 
löfte mich, rückwärts gehend, von ihnen ab. 
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Sie ſahen ſich im Weiterſchreiten an und begannen mit den 
dunkeln Stimmen alſo zu ſingen: 
Ihr jungen Leute, die ihr zieht ins Feld, 
auf meinen Liebſten ſollt ihr Achtung geben! 
Sorgt, daß er tapfer ſich im Feuer hält! 
Er war noch nie im Kriege all ſein Leben. 
Laßt nie ihn unter freiem Himmel ſchlafen, 
er iſt fo zart, es möchte ſich beſtrafen. 
Laßt mir ihn ja nicht ſchlafen unterm Mond! 
Er ginge drauf, er iſts ja nicht gewohnt.“ 
Schnell entglitt ich ihren Blicken, noch ehe das Lied zu Ende kam. 
„Addio!“ riefen ſie ſuchend. 
„A rivederei!“ ſang ich lange hingezogen. 


An den Pater Antonio ſchrieb ich dieſen Brief: 


»Würdiger Pater Antonio, 
lieber Freund und Feind! 


Nach meiner Vertreibung wohnte ich dem Santo und Ihnen 
gerade gegenüber am andern Ufer eine kleine Zeit. Dort führte 
ich das Studium des Buches zu Ende. 

Jetzt geleitet mein Weg mich den Deutſchen zu. 
Ungern verlaſſe ich die italiſche Luft, das ſchöne Land, die 

freundlichen Menſchen. Aber Ihre Worte haben Gewalt über 
mich. Irgendwie mit Belang ſoll ich mich nun bewähren. Ich 
will das tatloſe Dabeiſitzen aufgeben, meiner Freude an Sprüchen 
abſchwören und etwa in einer Fabrik der deutſchen Heimat eine 
Tätigkeit gewinnen. 

Mancher iſt ein Maſchinenmacher geworden. Auch ich habe 
eine alte Jugendneigung. Nur die Maſchinenleute liebe ich noch 
nicht ſehr. Sie ſind ſo überzeugt von ihren Sachen, und dieſe 
Sachen ſamt ihrem Nutzen ſind bei ihnen das A und das O. 
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Weil ich einen Vater nicht kannte, iſt es manchmal tröftlich zu 
denken, der Abgeſchiedene, aus jener Welt ſich neigend, führe 
mich überlegenen Männern zu. Runzeln Sie nicht die Stirn, 
daß ich das ſage. Ach, es lag ein dunkler Gewitterhimmel über 
mir. Sie ſchoſſen daraus die Blitze eines klugen Verſtandes auf 
mich herab. Die Wahrheiten, die dabei auf mein Haupt fielen, 
grollen noch jetzt vor meinem inneren Ohr lebendig in der Ferne 
hin. Und ich ſehe gut, wie warm Ihr Herz ſchlägt. 

So führen denn die Wege hierhin und dorthin, zuſammen 
und auseinander. 

Wäre nicht ein großes Unbekanntes hinter alledem, eine ſelt⸗ 
ſame Gewißheit, ein Wittern von den Dingen, ein ſchlechthin 
andres: wer möchte leben? 

Herzlich für alles danke ich Ihnen, mein Pater, kindlich grüße 
ich Sie und freundlich ſage ich Ihnen Lebewohl! 


Giov. Cal. 


Fabrik 


In Ruß wil ſchrieb ich an Siegwart. Drei Tage ſpäter konnte 
ich in Langachern Papiere erheben. Der Brief des Pro⸗ 
feſſors der Dampfmaſchinen lag dabei. 

In der Stadt Goldbach kaufte ich einen neuen Anzug, neue 
Schuhe, eine Krawatte, Handſchuhe, Hut, Manſchetten und 
Viſitenkarten. 

Dann begab ich mich in die Vorſtadt, ſchlenderte eine endloſe 
menſchenarme Straße hinaus. Hier fuhr die Elektriſche zwiſchen 
Induſtrieunternehmungen, Magazinen, Stapelplägen, Miets⸗ 
haͤuſer blocken mit raſſelnden Geſchwindigkeiten und knarrenden 
Halten. Milchmänner, Gemüſehändler, ein Bierwagen, ein 
Briefträger, ein behäbiger Ausläufer, Laſtfuhrwerke, Droſchken, 
eilende Hausfrauen und Dienftmädchen, fpärlich hineingeſtreut, 
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belebten langehin für fich allein das Bild. Weiter draußen waren 
ein Graben gezogen und Röhren bloßgelegt. Es roch nach Teer. 
Die braunen Geſichter der Arbeiter ſchmiegten ſich an die gelbe 
Grabenwand. Ein Aufſeher ſchrieb Zahlen in ein ſchwarzes Buch, 
den Qualm feiner Zigarre in den zwinkernden Augen. Kinder 
ſahen zu. Endlich tat ſich eine breite Querſtraße auf. Ein ſchattiger 
Baumplatz wich von ihr zurück. Zwiſchen den Bäumen, niedrig, 
kleinräumig, grau, ſah das Verwaltungsgebaͤude einer Turbinen, 
fabrik hervor. Dahinter, aus weitläufigen Werkſtätten ſprang 
das Dröhnen und Lärmen der Arbeit in die Luft. Ein blaues 
Rauchgewöͤlk ſtieg dort auf, zog über den nahen Fluß und verlor 
ſich dünſtend in einem Bergwald. 

Ich ſchritt im Schatten der Bäume, rückte den ſteifen un⸗ 
bequemen Kokshut zurecht, zog die Handſchuhe über die Finger 
und betrat das Haus. 

Ein Pförtner nahm meine Viſitenkarte in Empfang, laͤchelte 
leichthin, als er von meiner Abſicht hörte, der Fabrik Ingenieur; 
dienſte anzubieten, und führte mich in einen Empfangsraum 
hinein. 

Vor nehmes Geſtühle umgab einen Sitzungstiſch. Die Wände 
blauten von einer dunkelgemuſterten Tapete. Ein gelber Sonnen⸗ 
fleck, von der Hofſeite des Hauſes hereingeworfen, lag ſteif auf 
dem lederfarbenen Linoleumboden. Auf dem Tiſch ſchlief er⸗ 
blindet ein vernickelter Becher mit Glasſchale und Zündholz⸗ 
halter zwiſchen Fabrikationskatalogen und Reklameſchriften. 

Nach langem, als ich ſchon mutlos geworden, erſchien ein 
Unterdirektor in der Tür, bartlos, gelbliche Hautfarbe, kur⸗ 
zes Haar, ſtarke Brauen, ein wenig hängende Backen, graue 
forſchende Augen, aufmerkſames Ohr, wiegende Laſtſchultern, 
redende Hände, alles wohl ausgebildet. 

Ich hatte demgegenüber nur kleine Dinge in die Wagſchale 
zu werfen. 
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Zuletzt ſaß der unruhige Mann nachläffig auf dem Sitzungs⸗ 
tiſch, fing eine Fliege vor ſich in der Luft, warf die Leiche in den 
Becher, und ich erhielt von ihm die Stelle eines Berechners und 
Konſtrukteurs auf dem Schaufelbureau der Fabrik, verſuchs⸗ 
weiſe und für einen Pappenſtiel, wie es ſich bei der mangelhaften 
Art meiner Empfehlungen von ſelber verſtand. 

Durch die lange Straße hatte ich bald darauf viermal am 
Tage zu gehen. Nur daß alsdann die Straßenbahn mit viel 
dichteren Wagenfolgen fuhr, Wagen für Wagen gerammelt an⸗ 
gefüllt waren, und die Zahl derer, die zu Fuß und mit dem 
Rad gingen, das Straßenbild ſchwärzte. Wie Sand, von einem 
unſichtbaren Strome geſchoben, rollte es haſtig durch den langen 
geraden Straßenkanal. Man ſank, ein Körnchen bloß, unter im 
erhabenen Gewühl. Was wollte es beſagen, daß in dem breiten 
Haufen mal einer in der Kaleſche und wieder einer mit einer 
Rieſenzigarre und mit rotem Geſicht im frechen Kraftwagen 
tutend durch das ausweichende Gewuſel fuhr? 

Als mein Amt anfing, war der Unterdirektor verreiſt. Und 
niemand wollte wiſſen, daß ich in einen Dienſt verpflichtet ſei. 
Sie fragten ſchließlich, welcher Zweig des Turbinenweſens nach 
unbekannter Abmachung von mir an die Hand zu nehmen wäre, 
und führten mich alsdann den Schaufelſpezialiſten zu. 

Das waren vier Männer im erſten Stockwerk des Gebäus 
des: ein ganz Alter, ein Alter, ein Vielwiſſer, als ſolcher mit 
einem Blick zu erkennen, und ein in der Lehre ſtehender junger 
Mann. 

Der Alte hieß Troſtfuß und war ſozuſagen der Vorſteher der 
übrigen. Er kam aus Amerika, beſaß traurige ausweichende 
Augen, einen tief am Halſe ſitzenden ſteifen Umlegkragen, zwei 
dürre bis unter den dürftigen Bart daraus emporſtrebende 
Hautfalten, eine trockene fiets in die Tiefe gepreßte Stimme, 
breite Fauſte und Fingernägel. 


307 


Ich erhielt von ihm feinen eigenen Zeichentiſch zugewieſen, 
und er ſtellte mich den andern vor. 

Der ganz Alte, durch eine Haſenſcharte mit einem Sprech⸗ 
fehler behaftet, lächelte mit dem zahnloſen Mund und ſtreckte 
freundlich die vergichtete Rechte aus. Diplomingenieur Rauch⸗ 
ſchuh, der Vielwiſſer, richtete ſich zu feiner dunkelgekleideten Höhe 
gänzlich auf. Alles in dieſem Geſicht war lang von oben nach 
unten, die Wangen von Miteſſerſpuren bevölkert. Er blickte ab⸗ 
wägend, wenn auch nicht ganz unfreundlich, herab und gab eine 
feuchte ſchlaffe Hand. 

Nach einer Stunde ging die Tür auf, und ein Mann trat 
herein. Die reſpektſtraͤußende Haltung der andern gab das Merk; 
zeichen für ſeine ungewöhnliche Bedeutung. 

Das war ein ausnehmend hübſcher geſcheiter Kopf, aller Aus⸗ 
druck kühl ausgeflacht: der erſte Leiter des Unternehmens. 

Er ſprach Herrn Rauchſchuh an. Dieſer gab Antwort. Der 
andre nahm die Antworten mit ein wenig geſenktem Haupte 
entgegen. Seine Blicke liefen dicht an mir vorüber durchs Fenſter 
auf die Straße hinaus, auf ſolche Weiſe unvermerkt vom Ein⸗ 
dringling den Augenſchein zu nehmen, ohne ſich was zu vergeben. 

Einige Tage vergingen. 

Dann kam der Unterdirektor von der Reiſe zurück. Kräftig 
hallte ſein Schritt im Vorraum. Er rief den Alten, ſtürmte ins 
Zimmer. Beiläufig fiel ſein Blick auf mich. Er ſtutzte. Die Er⸗ 
innerung kam zurück. Alles war wohlgeſpielt. Er ließ den Alten 
ſtehen und trat herzu. 

»Da find Sie ja! Was treiben Sie denn % 

Ich redete. Es war aber von ihm nur ſo im Vorgeſetztenton 
hinausgeſagt. Ohr hatte er für meine Antwort nicht. Er wandte 
ſich im Gegenteil ganz unver mittelt wieder an den Alten, erhob 
den Vorwurf, daß dieſer ſeine Arbeitsſtelle zu meinen Gunſten 
aufgegeben habe, und alſo beſchäftigungslos herumſtehe. 
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Man beſchloß infolgedeſſen meine Verſetzung in einen andern 
Raum. Und nach einigem Überlegen und Nagelbeißen war er 
bei den Projekt⸗ und Kalkulations männern mit Pult und Staffe⸗ 
lei gefunden. 

Das Gelaß, in dem dieſe Menſchen amteten, war ein langes 
Schlauchgemach. Es zu betreten, mußte man durch einen Vor⸗ 
raum ſchreiten. 

In dem Vorraum ſaß ein Telephoniſt und Materialver walter 
der Zeichner, Berechner und Schreiber zwiſchen Kaſten, Schub⸗ 
laden und Apparaten, famos gekleidet und friſiert. Er übte ſich 
beftändig in Höflichkeiten und brachte ſchöne Bewegungen feiner 
eleganten Tanzmeiſterſeele zur Anwendung. Manche Lehrlinge 
liebten und bewunderten ihn. 

In dem Schlauchgemach ſah man zur Rechten Pultpaar hinter 
Pultpaar an die Fenſter geſchoben, und zuhinterſt, wo das letzte 
hätte Aufſtellung haben können, ein mächtiges Zeichenbrett; zur 
Linken, an eine dünne Holzwand gelehnt, Staffeleien für Reiß⸗ 
bretter, Tiſche dazwiſchengeſchoben, Stöße und Berge von Zeich⸗ 
nungsblättern auf ihnen unordentlich verſtreut. 

Ein Pausknecht belebte das große Zeichenbrett. Er arbeitete 
im Stücklohn, weil er eine zahlreiche Familie beſaß, und viel 
länger als alle andern. Einmal hatten ihm Darm und Magen 
durch operativen Eingriff in eine andre gegenſeitige Lage ge⸗ 
bracht werden müſſen, was ihn insgeſamt einen großen Lohn⸗ 
ausfall, Hunger in der Familie, Schmerzen im Leib und viele 
Wochen Spitalzeit koſtete. Und die Kollegen ſagten belehrend, 
an dieſer Sache trage das viele Liegen auf dem ec Tiſche 
die alleinige Schuld. 

Ein Jüngling war ihm zur Mitarbeit geſellt, an der weißen 
Hemdenbruſt, dem weiten dunkeln Rock, dem Vater moͤrder, den 
gepflegten ſchwarzen Locken und den roſigen Fingern als ein 
abſichtsvoller Herkoͤmmling von der Kultur zu erkennen. Auch 
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er war fleißig bis zur Erſchöpfung, pauſte ſehr ſauber, nahm 
außerdem in Nachtſchichten an Wettbewerben für bedeutende 
Bauprojekte teil, die Geſellſchaften oder Behörden unter den 
Architekten ausſchrieben. Und es läßt ſich denken: die Zünftler 
waren dem armen Knaben wenig grün. 

Da ſaßen weiter an ihren Pulten der Herr Im Rabenbühl, 
ſiegelberingt und goldkettebehangen, bügelfalten⸗ und licht⸗ 
brillenbegabt, der ſpäte Sproß aus einem hinuntergeſtiegenen 
alten Geſchlecht. Dann Herr Mende, ein pflichtgetreuer Mann 
aus der Lehrbubenregion, freundlich, gutgläubig, reſpektvoll vor 
allen Obern und vor der Wiſſenſchaft. Herr Kinzig, ein ſchlanker 
Menſch mit ganz klaren Augen in gutem Alter und in guter 
Haltung, aus ſympathiſcher Selbſtwürdigung energiſch herge⸗ 
nommen. Des fernern Herr Meier, eine koloſſale Männer⸗ 
bildung mit Stentorſtimme und Elefantengliedern, lawinenhaft 
mit Fett und Fleiſch behangen. Und endlich Klingwitz, ein ſpitz⸗ 
bärtiger älterer Kunde, hämiſch⸗ſchlaäͤulich und unfreundlich, mit 
verkniffenen falſchen Hundeaugen. 

Zwiſchen Kling witz und die Lawine Meier ordneten fie mich ein. 

Im Raume ſelber war es verhältnismäßig unbegangen, weil 
die Arbeit in keiner direkten Beziehung zu den Werkftätten ſtand, 
und das Auskalkulieren der Projekte, faſt immer über den glei⸗ 
chen Leiſten geſchlagen, weder zur Unterhaltung, noch zur Be⸗ 
lehrung ſonderlich einlud. 

Dafür dröhnte es durch die Holzwand befländig von den 
Schritten Vorübereilender. Denn dort führte ein Flurg ang an 
den Gemächern der Konſtrukteure vorbei. Durch den notwen⸗ 
digen Austauſch der Meinungen und Erfahrungen, den die Be⸗ 
ſchäftigung dieſer Leute erheiſchte, ergab ſich unter ihnen und 
nach den Werkſtätten hin von ſelber ein anhaltender Verkehr, 
während deſſen Statthaben die Unbeteiligten für den Fortgang 
ihrer Arbeit einer gewiſſen Ruhe und Selbſtüberlaſſenheit be⸗ 
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durften. Darum hatte man drüben die Unterteilung in viele 
Gemächer vorgenommen, und deswegen und weil die Holz 
wände als Schalldaͤmpfer nur geringe Wirkung zeigten, beſtand 
die Vorſchrift, die Stimmen nach Möglichkeit zu daͤmpfen. 

Am höflichen Verwalter vorüber und durch den Flurgang 
hatte auch zu gehen, wer in die Werkſtätten gelangen wollte. 
In der andern Richtung vermittelte der Gang den Weg zur 
kleinen und zur großen Direktion. 

Zwiſchen Herr Troſtfußens Kammer und den Konſtrukteuren 
lag ein ſtets geſchloſſenes Eckgemach. Der Materialiſt empfing 
von dort durch eine Glaswand das Tageslicht. Hinter ihr be⸗ 
arbeiteten drei Größen insgeheim das launiſche Gebiet der Res 
gulatoren. Kuno, Knacks und Wiederkehr nannte man reſpekt⸗ 
voll wie eine geſonderte Firma nach den Namen das angeſehene 
Dreigeſtirn. Herr Wolff, der Vorſteher, erhielt es angeblich in 
ſeiner Bahn. Es war aber durchaus nicht ein Stern, was der 
andre. In der Folge wird davon zu reden ſein. 

So ſah ſich hier das Außere und Vorgeſchobene der Leute 
und Zuſtände an in einem erſten Schein. Wieviel davon ſich 
bewähren und was an Menſchlichem aus der allgemeinen Maske 
hervorbrechen werde, das mußte die Zeit lehren. 


Meine Wohnung hatte ich in einer Gaſtgeberei aufgeſchlagen, 
die eine tüchtige Frau führte und mit deren Ertraͤgniſſen fie ſich 
und ihren Mann über Waſſer hielt. Der Mann betrieb die Her⸗ 
ſtellung wohlriechender Salben und Eſſenzen und ſetzte mit be⸗ 
ſtändigem Pröbeln viel Geld zu. Er roch zwiſchen Lavendel und 
Veilchen, ſah aber ſonſt nicht übertrieben elegant, ſondern gut 
lodenhaft⸗bürgerlich aus. Er hatte ein immer frohes Gemüt, 
ſtrich gerne lachend den langen roten Bart, aß unter den Augen 
ſeiner Gattin viel und gut und ließ ſich jeweilen einen Krug Bier 
ausgezeichnet ſchmecken. Die Frau zuckte die Achſeln über ſeinem 
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Tun, da fie nicht viel Erſprießliches weder für noch gegen ihn f 
ausrichten konnte, und war froh, wenn einmal in ſeinem Ge⸗ 
ſchäft ein glücklicher Monat kam, darin Null von Null aufging. 
Die Tiſchgeſellſchaft machten lauter junge Herren und Damen, 
Mediziner, Techniker und Naturwiſſenſchaftler. Der Ton der 
Unterhaltung war in der Regel gemacht witzig und immer ein 
wenig frivol. Und weil junge Weiber mit daſaßen, reizte es, in 
der Ferne und wenig, aber dennoch erkennbar, auch mal was 
Schlüpfri ges grünſchillernd vorüberſchweben zu ſehen. Ein ernſt⸗ 
haftes Wort, oder ein ernſthafter Gedanke, kaum lautgeworden, 
wurde ſogleich ins Lächerliche oder Abſurde gewendet und gab 
dann durch die Kontraſtwirkung den Anlaß zu einer beſonderen 
Luſtigkeit. Man glaubte in dieſem Kreis an die unbedingte Macht 
des Wiſſens, an die überragende Bedeutung der menſchlichen 
Erkenntniskraft, an Haeckel und Nietzſche, oder doch an ein un⸗ 
kontrolliertes und noch unverdautes Ragout von Wortfetzen 
dieſer Männer. Zum wenigſten war niemand da, der gegen dieſe 
Faſſade Front gemacht hätte. Staunend ſah ich, welche Ver⸗ 
heerungen der Geiſt des Fachwiſſens und der allgemeinen Ver⸗ 
wegenheit anrichten kann. 

Unter den Damen gefiel mir eine junge Münchnerin beſonders 
gut. Sie war ehemals am Theater tätig geweſen, aber ſeit einiger 
Zeit dem Studium der Naturwiſſenſchaft zugetan. Bei Tiſch 
ſaß ſie mir gerade gegenüber. Helle Locken rahmten ein blaſſes 
Geſicht. Wenn fie lachte, wurde fie ſchoͤn. 

Ruſſiſche Studenten der Nachbarſchaft führten uns für einen 
Abend zuſammen. Dieſe Leute pflegten namlich von ihren Ge⸗ 
ſelligkeiten alle Tage ſehr ſpaͤt nach Haufe zu kommen. Ich hatte 
im Dachſtock des großen Miethauſes ein Eckzimmer inne, und 
ſie hauſte nebenan. Die Ruſſen trennten ſich allemal gerade vor 
unſern Fenſtern, zeit einer halben Stunde und mehr unter lär⸗ 
menden vielſtimmigen Disputen, Erregungen und Geſprächen. 
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Ich rief ihnen von oben zu, bat fie, der Nachtruhe tagsüber 
beruflich angeſtrengter Leute ein wenig zu gedenken. Und wieder⸗ 
holte, weils nichts fruchtete, meine Bitte noch an zwei folgenden 
Abenden, bevor ich in einigen Kannen und Eimern kaltes Waſſer 
bereitſtellte, mit dem ich fie beim Later nenſchein ſchnell und aus; 
giebig begoß. 

Ich ſtand nach vollbrachter Tat ſichtbar am Fenſter. Sie 
ſchimpften und drohten ſtark, forderten mich auf, herunterzu⸗ 
ſteigen, und ich ſagte es ihnen zu. 

Als ich, mit einem Lodenmantel angetan, das Zimmer ver⸗ 
ließ, oͤffnete ſich drüben das Zimmer der Nachbarin. Sie wollte 
zur Vorſicht mahnen. Aber ich winkte ihr unternehmungsluſtig 
ab und ſtand gleich darauf auf der Straße mitten unter dem 
feuchten und aufgeregten Geſchlecht. 

Die Männer umdrängten mich ſogleich mit erhobenen Händen 
und Fäuften und fragten mir heftig meinen Namen ab, um ihn 
der Polizei zu übergeben. Alsdann durchbrach eine Frau mit 
Gewalt ihren Ring. Das Haar troff ihr noch, und das Kleid 
hing klatſchig an den vollen Körperformen. Ein ſchwarzer Kneifer 
baumelte auf einer ſtumpfen Naſe. Sie richtete die großen 
ſchwarzen Augen auf mich und ſchalt mit ſeltſam ſtelzenden Wor⸗ 
ten über die Roheit meiner Tat. Ich wollte ihr meinen Mantel 
reichen, aber ſie nahm ihn nicht an. Ich gab, da ich ja doch nun 
einmal heruntergeſtiegen ſei, eine gewiſſe Übereilung an meinem 
Vorgehen zu und zeigte mich bereit, etwas von dem fchönen Eifer 
gelten zu laſſen, mit dem ihre Geſellſchaft die Erörterung von 
fosialen und allgemeinen Kulturideen ohne Bedenken über die 
Nachtruhe mitteleuropäifcher Philiſter und Tretmüller geſtellt. 
Nach einigem weiteren Verweilen und Zugeben nahm ſie auch 
meinen Mantel an. Ich ſtand jetzt in den Hemdsaͤrmeln da, und 
das ſeltſame Weib wärmte ſich unter meinem Lappen und am 
ſprudelnden Feuer ihrer politiſchen Beredſamkeit. Sie ſagte 
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Dinge über Völkervereinigung und Beſitztum, Kommunismus 
und Geiſtesbildung, die in ihrer ſonderbaren Urſprünglichkeit 
und Lostrennung von aller Überlieferung mir ebenſo merk⸗ 
würdig als wirklichkeitsfern erſchienen. Indeſſen mußte ich auch 
hier das meiſte der guten Abſicht nach zugeben, und was ich ein⸗ 
zuwenden hatte, war wirklich nicht viel und wurde außerdem 
durch bedauernde Seitenblicke auf die Zuſtände der Gegenwart 
ſehr abgeſchwächt, oder aufgehoben. Der urſprüngliche Mißmut 
der Ruſſen verwandelte ſich in eine Art von Gefallen an meiner 
Perſon. Denn, als wir ſchieden, um der Nachtruhe nun doch noch 
einiges Recht einzuräumen, gaben alle, die noch dageblieben 
waren, mir freundlich die Hand. 

Oben wartete die erſchrockene Nachbarin mit einem heißen 
Tee, den ſie bat, mir herüberbringen zu dürfen. Ich lud ſie zum 
Verweilen ein. 

Sie wunderte ſich über die Wendung, die die Dinge ge⸗ 
nommen. 

Ich ſagte ihr, daß mir das Volk mit feiner ſchwär meriſchen 
Teilnahme an den älteften und oberſten Fragen der Menſchheit 
gut gefalle. 

Sie vermochte dieſer Empfindung nicht beizupflichten. Der 
ruſſiſche Menſch, meinte ſie, ſei viel zügelloſer in ſeinen geiſtigen 
Intereſſen als der weſtliche Menſch. Darum ſchreite er, ob auch 
noch ſo ſchlecht ausgerüſtet, mit Vorliebe die Weiten des Lebens 
ab. Der Drang ins Weite mache ihn zwar liebenswürdig, aber 
dieſes Treiben laſſe ihn umſo unſteter, zerriſſener, gleichgültiger, 
ſprunghafter, da moniſcher erſcheinen. Die ruhige Forderung des 
perſönlichen Lebens auf dem, was ihm Halt verſpricht, ſchmecke 
ihm nicht. Für die planvolle Entwicklung ſeiner ſelbſt habe er 
nur ein Gelächter. Er ſtelle die Dinge lieber gleich mit Bewußt⸗ 
heit auf den Kopf, damit er ſich fpäter keine Taͤuſchungen zuzu⸗ 
geben habe. Das bringe ihn um alle Würde. Und eben darum 
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werde er auch den weſtlichen Menſchen in feiner höchſten Ent; 
faltung nie richtig ergreifen können und immer an deſſen am 
weiteſten über das Alltägliche erhobenen Schöpfungen und Hinz 
terlaſſenſchaften achtlos vorübergehen. 

Manches wäre zu erwidern geweſen. Aber es war ſo ſtill, die 
Lampe brannte ſo freundlich, ſie plauderte ſo lieb und gebor⸗ 
gen, ihr Lächeln war fo ſchön, fie blickte fo vertrauend durch die 
aufſteigenden Kringeln des Dampfes, den unſre Taſſen ver⸗ 
hauchten. Und die dunkeln Augen der Ruſſin leuchteten in mei⸗ 
nem Innern nach. 

Ich ſchlief unter dem netten Geplauder auf meinem Stuhle ein. 

Von den Ruſſen erhielt ich nach ein paar Tagen die Nachricht, 
daß mein Mantel einem bedürftigen Manne übergeben worden ſei. 

Ich erkundigte mich nach der Frau, die ihn von mir erhalten. 
Sie ſtudierte mit neunzig Franken im Monat Medizin, verdiente 
ſich einiges durch Stundengeben hinzu und gab einen Teil des 
Verfügbaren regelmäßig an arme Landsleute weiter. 

Einſt hatte ſie ſich neue Gummiſchuhe erworben. Man ent⸗ 
wendete ſie ihr am gleichen Tage in einem Speiſehaus. Ein altes 
zerriſſenes Paar ſtand da an ihrer Statt. Sie betrachtete es mit 
Befriedigung. »Man fieht,« ſprach fie, »der andre hat neue noch 
nötiger gehabt als ich. 

Die Ruſſen hatten mich dennoch angegeben. Ein Schutzmann 
der ſtädtiſchen Polizei rückte mir auf den Hals. Erſchwerend 
wirkte die Fortſetzung des lärmenden Nachtgebarens, die mein 
Dazwiſchentreten wider alles Erwarten und alle Vernunft zur 
Folge gehabt. Der Schutzmann begriff wohl, daß einer in meiner 
Lage auch einmal ein unerlaubtes Waſſer vergießen konnte, aber 
nicht, daß er es alsdann gleich wieder trocken zu legen, ja ſich 
ſelber bis zu eben jenem Anlaß des Waſſervergießens hinaus zu⸗ 
verlieren könnte fähig ſein. Das Unlogiſche dieſer Erſcheinung 
verdroß ſowohl die einvernommenen Zeugen in den Häufern 
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ringsum als auch inſonderheit die Polizei. Sie nahm mich in 
eine Buße, die Ruſſen in eine Verwarnung und die Gegend 
unter Patrouillenaufſicht. Die Ruſſen konnten fürderhin nicht 
mehr lärmen, ich hatte keine Neigung mehr zu Waſſergüſſen 
und mit all den verdroſſenen Nachbarn zuſammen meine koͤnig⸗ 
lich eidgenöͤſſiſche Ruh. 

Man begann in dieſer Gegend mich als einen kompaßloſen 
Kunden und Heiducken ſcheel und fpdttifch anzuſehen. Mich aus 
der noblen Gaſtgeberei zu vertreiben, hätte es deſſen mit nichten 
bedurft. Denn inzwiſchen hatte mein Hündchen ſich auch ſeine 
Feinde zugezogen, die ihm bei jeder Gelegenheit einen Poſſen 
ſpielten oder ſonſt auf ſeinem Schwanz herumtraten, um als⸗ 
dann auf ſein unmanierliches Weſen entrüſtet hinzuweiſen, wenn 
es knurrte oder biß. 

Ich ſuchte und fand einen andern Unterſchlupf, draußen in der 
Vor ſtadt bei guten Leuten, unweit vom ſchwarzen Menſchenſtrom. 


Die freundliche Glatze der Lawine Meier vor mir und Kling⸗ 
witzens hämiſche Erſcheinung in vier Handbreiten Entfernung 
von meiner Wirbelſäule hinter mir, wuchs ich ſchnell in einige 
Vertrautheit mit meiner Stellung hinein. Herr Troſtfuß mußte 
immer weniger Worte der Belehrung anwenden und konnte ſich 
immer häufiger auf ein beifälliges Kopfnicken beſchränken, ver; 
bunden mit einem lang hingezogenen tiefen Gebrumm. 

Ich drang in die übliche Routine vor, mit der ſich unſchwer 
ein wie das andre Arbeitsſtück über den Leiſten ſchlagen ließ. 
Die Arbeit ſelber wurde auf dieſem Wege leicht, wie es leicht iſt, 
die Hoſen anzuziehen, wenn man es einmal erfaßt hat. Aber ſo 
war es auch keine Arbeit mehr, ſondern eben ein Stiefel. Und 
der Stiefel ärgerte mich ſehr. Ihm von irgendwoher einen neuen 
Geiſt einzublaſen, ſpürte ich einen täglich ſich mehrenden Reiz. 

Da kam mir zur rechten Zeit der Satz des Coriolis in den 
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Lauf. Er zeigte ſich gleich als ein glücklicher Ausgangspunkt. Die 


Ströͤmungsbahnen des Waſſers erhielten nach allem Anſchein 
einen ganz andern Halt, als fie ihn von den Überſchlagsformeln 
meines guten Alten herausbekommen konnten. Allein der Alte 
war nicht zu gewinnen. i 

Mach unſern Formelne, ſagte er betreten und wie mitleidig 
belehrend, »find alle unſre Maſchinen entworfen, gemacht und 
erprobt. Mag Ihre Theorie ſo richtig ſein, als ſie will, mag ſie 
den Ruf unſres Fabrikats aufs wenigſte gefährden, ſo müſſen 
wir dennoch wirtſchaftlich kutſchieren. Das legt uns auf, einmal 
Erprobtes, in den Arbeitsgang Eingeübtes und notoriſch Konz 
kurrenzfähiges auf eine noch ſo vollkommene Theorie hin nicht 
aufzugeben. Theorien, ſehen Sie mal, das ſind Sachen für Leute, 
die ſehr, aber ſehr geſcheit ſind, zu geſcheit, um einen Mißbrauch 
damit zu treiben, nicht aber für Leute, die vergeſſen haben, um 
was es geht. Gerade dieſes wollen und dürfen wir nie aus den 
Augen verlieren. Und darum, zu meinem Bedauern, kann 
ich nicht dulden, daß Sie von unſerm Rechnungsgebaren ab⸗ 
weichen. Auch ſind Sie nun ſehr in den Rückſtand gekommen, 
lieber Herr, leider ſehr !« 

Kling witz drehte den Kopf herum, ſteckte lachend den Spitzbart 
zwiſchen die künſtlichen Zähne, rümpfte die Naſe und kniff vor 
Vergnügen die Augen ein. Von der eingeſunkenen Lawine ging 
das Glatzenhaupt hinterm Pultaufſatz rotglühend auf wie der 
Vollmond im Winter, und ein fetter Handrücken ſcheuerte die 


Stirn. Der ſchlanke Kinzig unterdrückte ein Lächeln. Mende ſah 


ängftlich und neugierig auf. Der Zeichner und fein Gehilfe ſteck⸗ 
ten tuſchelnd die Köpfe zuſammen. Einzig der Herr Im Raben⸗ 
bühl ſaß gelaſſen da, als gings um eine Alltäglichkeit, oder als 
ſei von alledem nichts zu bemerken. 

Kinzig ſchloß ſich mir den gleichen Tag auf der Straße wie 
zufällig an: »Was wollte der Alte %« 
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Ich erklärte die Sache. 

fo Wiſſenſchaft haben Sie hineingebracht?« lächelte er. 

Ja, ich glaube wohl.“ 

»Das glaube ich nicht! 

»So, warum nicht % 

„Weil Sie den Antrieb zu Ihrem Vorgehen nicht von der 
Sache ſelbſt hergenommen haben, ſondern aus Ihrem Wunſch, 
ein mathematiſches Räſonnement an die Stelle des Rezeptes zu 
ſetzen. Haben Sie denn geprüft, was ſachnäher führt: Ihr Rä⸗ 
ſonnement, oder das Rezept des Alten?“ 

»Nicht eigentlich,“ antwortete ich zögernd. 

„Können Sies denn %« 

»Ich wüßte im Augenblick nicht zu ſagen, wie,“ geſtand ich 
betreten. 

Sehn Sie, na, ſehn Sie mal le rief er fröhlich aus, gab an, Eile 
zu haben, reichte ſchnell die Hand und ſprang auf die Straßenbahn. 

Andern Tages fing ich ih n ab. „Eines möcht ich wohl wiffen,« 
warf ich ihm hin. Wozu iſt der Lange da? 

Wen meinen Sie %« 

„Den Langen, Herrn Rauchſchuh !« 

Und ich machte mich lang von oben nach unten, buckelte mich 
ein wenig ein und ſah ihn aufmerkſam an. 

Seine Miene erheiterte ſich zuſehends. »Ja, rief er, „das iſt 
ganz was andres le 

„Wie denn das? 

Leiſe erwiderte er: Tja! Das iſt ſozuſagen der Schuh, den 
die Direktion anzieht, wenn ſie bei Wettbewerben vor hohen und 
höchften Sachverſtändigen den Mitbewerbern was Unwiderleg⸗ 
liches zuungunſten nachweiſen will. 

Was ſoll das heißen ?« murrte ich. Da wird doch jeweilen 
Sachkenntnis getrieben? 

Hallo, hallo! Wie grün! Was denken Sie, er denken Sie!. 
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»So, alſo nicht? Was denn? 

»Eingefeift wird da le 

»Eingefeift %« 

Eh, aber natürlich! Wenn immer möglich! Die Projekte der 
andern! Daß ſie ausrutſchen und wie von ſelber unter den Tiſch 
gleiten! 

»Und das mit Mathematik?“ 

Dazu vor allem, lieber Herr, eignet ſich die Mathematik !« 

»Aber, ſagen Sie mal 4 

Er unterbrach mich mit einer energiſchen Bewegung: »Die 
Mathematik iſt dabei ganz wurſcht, wiſſen Sie, und die Sache 
auch. Nicht wurſcht find nur die Sachverftändigen, welche Ent⸗ 
ſcheidung ausüben. Man iſt zurzeit in bezug auf die Mathematik 
glaubensſtark. Ergo iſt Mathematik das Gerſtenkorn, aus dem 
leichtlich das aufſprießen wird, was man haben möchte. Auch 
iſts, verſtehen Sie, Achtungsbezeugung, wird man auf ſie hin⸗ 
gewieſen. Nimmt irgend einmal der allgemeine Reſpekt vor der 
Mathematik bedeutend ab und dafür der vor der Theoſophie 
ebenſo bedeutend überhand, dann auch, ſo unſinnig es klingt, 
wird man nicht mehr vor allem mathematiſch, ſondern irgend⸗ 
wie theoſophiſch mächeln. Seien Sie überzeugt! 

Ich ſchüttelte den Kopf: »Sie übertreiben. Hören Sie, hören 
Sie!. 4 

»Wie grün, wie grün! rief er, lachte laut auf und ſprang 
davon. — 

Wieder fing ich ihn auf der Straße ab: Wo haben Sie das 
her? In einem Buch ſtehts nicht le 

Er lächelte: »Von unten, von wo ich hergekommen bin. Sie 
müſſen wiſſen: man iſt helle von unten I« 

„So, fo! Und was, wer iſt von oben %« 

„Von oben find Sie, Herr Rauchſchuh et cetera, alle Pros 
fe ſſoren und Sachverſtändigen et cetera. a 

„Auch ich %« 
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„Lieber Gott! Sie ganz beſonders! Herr Troſtfuß hatte recht 
mit feinem Einwand. 

„Zugegeben. Das ſehe ich.“ 

„Famos! Da fangen Sie ja ſchon leiſe an, ‚von unten‘ zu 
fein! Ich gratuliere ſehr! Leben Sie wohl! 

Er lüftete mit bedeutender Gebärde lächelnd den Hut und 
wollte ſich entfernen. 

Aber ich hielt Schritt mit ihm. „Einen Augenblick noch, Herr 
Kinzig, einen Augenblick noch le 

Machen Sies kurz! 

Was, nach Ihrer Meinung, iſt die reine Wiſſenſchaft “ 

„Humbug, mein Lieber le 

Ma! Jetzt hören Sie mal le 

Mein, nein! Ich habe keine Zeit le Er lüftete abermals kurz 
den Hut und ſprang auf die Straßenbahn. 


»Was für ein Menſch le dachte ich erſtaunt. Und brütete noch 
mehr Fragen aus, um ſie ihm mit dem nächſten Löffel einzu⸗ 
geben. Aber ſooft ich, dazu bereit, im Schlauchgemach an der 
Lawine vorüberſchritt, er winkte mir immer frühzeitig und laut⸗ 
freundlich ab, auf ſeine Arbeit verweiſend. Und nach der Arbeit 
wußte er ſo geſchickt auszuweichen, daß es mir während einer 
Woche und mehr nicht gelang, ihn zu faſſen. 

Dann kam ein andres über mich und ſetzte mich in Ver⸗ 
legenheit. 

Ich ſollte Turbinenräder entwerfen, wie ſie für ſolche Ver⸗ 
hältniffe meines Wiſſens nie gebaut worden waren. 

Je nachdem ich hierbei die Reibungsgröße annahm und in 
die Rechnung ſetzte, veränderte das Rad in erſchreckender Weiſe 
ſeine Geſtalt. Was ſollte ich unter ſolchen Umſtänden einſetzen, 
was ſollte ich tun? 

Hier und dort, im Archiv ſuchte ich, tagelang, und fand nichts. 
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Die Nächte, die mir ſonſt andre Bilder zutrugen, begannen 
ſich mit Turbinenrädern zu füllen. Herr Troſtfuß, auf den ich 
all die Zeit heimlich wartete, blieb aus. 

Endlich ging ich zu ihm hin: »Sind Vorbilder da?“ 

Er ſtraffte die Halsfalten und ſchüttelte traurig den Kopf: 
Mein, ich glaube nicht.“ i 

„Der Waſſerſturz iſt für dieſe Radgattung viel zu Hoch !« ſeufzte 
ich. »Sehen Sie doch, was die Reibung für einen Einfluß hat! 
Mal fo, mal fo! Wie Gummi verlegt ſichs nach allen Seiten.“ 

Hm le 

Was ſoll ich tun? 

»Ertrapolieren Sie mal. 

Mehr war nicht aus ihm herauszubringen. 

Indeſſen ſtand Herr Rauchſchuh ſcheinbar unbeteiligt an ſeiner 
Staffelei, ſchrieb Zahlen, zog meſſerſcharfe Bleiſtiftlinien und 
Kreiſe in irgend ein Diagramm hinein und bewegte die Lippen 
dazu. 

Mutlos und finſter ging ich an meinen Ort zurück. 

„Sie haben wohl noch nie an einem Grabkreuz die Bauchwelle 
gedreht ?« warf ich in einer ausbrechenden Wut Klingwitz über 
die Schulter zu. 

Nee, Fritze le erwiderte er gleichmütig und ohne ſich ſonſt zu 
regen. „Det habe ick nie jetan !« Er liebte gelegentlich berliniſche 
Akzente. Auch er ſchrieb Zahlen, nichts als Zahlen, und bewegte 
die Lippen dazu. 

Um die Mittagszeit war Kinzig wieder einmal hinter mir her. 

Wie finfter ?!« Er ſprachs in ſpöttiſch⸗munterem Tone. 

Gar nicht la knurrte ich, »ſondern hoͤchſt aufgeräumt und ver⸗ 
gnügt, wie Sie ſehen le 

»So ſo, na ja! Wenn Herr Troſtfuß den Rauchſchuh ans 
nieht. .« 

Was wollen Sie damit ſagen?« 
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»Auf Wiederſehen um drei « Und weg war er ſchon. 

Sollte auch das ein Gefoppe fein? 

Am Nachmittag, auf dem Wege zur Arbeit, führte mich der 
Zufall an der Türe zum Schlauchgemach mit der Lawine Meier 
zuſammen. Ich wollte ihr höflich den Vortritt laſſen. Spazieren 
Sie!“ rief fie indeſſen mit großem Ton und ſchob mit der mäch⸗ 
tigen Hand dienſteifrig die Türe vor mir auf. Die Auglein blitzten 
luſtig aus dem quellenden Überfluß und das ungeheure Antlitz 
beſonnte ſich mit einem Lächeln, als wollte es zerſchmelzen. Ich 
ſpazierte. Und Klingwitz, ſchon daſitzend, nahm den Spitzbart 
zwiſchen die Zähne, rümpfte die Naſe und kniff vor Vergnügen 
die Augen ein. 

„Luder!“ ſagte ich heiß und vernehmlich. 

»Ach nee! Intereſſieren Sie ſich auch für Religion %« fragte er 
leiſe zurück. 

Ich ließ ihn mit ſeiner Frage ſitzen. 

Punkt drei rief ein Junge mich in den Dachſtock hinauf. 

Dort ſtand Kinzig in den Hemdärmeln, die Fäuſte in die 
Hüften geſtemmt, breit hingeſpreizt vor einem Berg von Zeich⸗ 
nungen. Er ſprach: »Hier haben Sie das Vorbild, das Ihnen 
fehlt. Grüßen Sie Herrn Rauchſchuh von mir le 

Ich ließ die Stifte fliegen. Am Abend waren die Räder zu 
Papier gebracht. 

Vier Zeichnungsblätter nahm ich von der Staffelei, warf ſie 
vor dem Alten auf den Tiſch und rief den andern an: „Kinzig 
läßt grüßen! 

Rauchſchuh wandte ſich behende von ſeiner Tafel weg, trat 
raſch herzu, betrachtete die Blätter, einen Winkel in der Linken, 
die Bleifeder in der rechten Hand, ſah auf und ſchmunzelte ver⸗ 
legen⸗geſtreichelt: Meine Erfindung !« 

„Schon, „quittierte ich, »fehr ſchön das! Ich beehre mich in 
vorzüglicher Hochſchätzung, mein ausgezeichneter Herr le 
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Die Herren Kuno, Knacks und Wiederkehr lernte ich in einer 
Garküche kennen. Sie ſaßen geſondert an ihrem Tiſch, Kuno hell, 
gut poſtiert, Knacks dunkel, ſchlank, Wiederkehr ſehr vornehm 
aufgemacht, eine mächtige Geſtalt, alle drei etwa im gleichen 
Lebensalter. Sie lachten zuſammen, aßen und ſprachen. 

Kuno, ein Deutſcher, wurde irgendwie aufmerkſam. Er kam 
eines Tages herüber, nannte ſeinen Namen und freute ſich, als 
er hörte, von welcher Hochſchule ich herunterkam. Denn es war 
auch die ſeinige geweſen. Das Geſpräch belebte ſich ſchnell. Die 
alte Zeit wurde lebendig: Hörfäle, Lehrer, Laboratorien, Oden⸗ 
wald, Taunus, Landſtraßen und Dörfer, alte verwiſchte Düfte 
und Zaubereien. Das Herz wurde warm. Und wir tranken der⸗ 
weilen noch einen Kaffee mit Kirſch und rauchten noch einen 
Schweizerſtumpen dazu. 

Den andern Tag ſaß ich drüben bei ihnen. 

Knacks geriet nicht in Entzücken, wenn er ſichs auch mal ge⸗ 
fallen ließ. Wiederkehr reichte zwei dicke Finger ſeiner Hand, ließ 
die Unterlippe und ſonſt noch einiges in ſeinem Geſicht herab 
und hüllte ſich ganz in Schweigen ein. Kuno ſchleppte die Unter⸗ 
haltung durch viele Widerſtände fort. Die beiden erhoben ſich 
frühzeitig und gingen. 

Huhhh!e ſagte ich erleichtert. 

Jehuh ſogar und Oberjehuh le meinte Kuno lächelnd. »König⸗ 
lich eidgenöffifches Bonzentum! Den Seinen gibts der Herr im 
Schlafe! 

„So, wirklich ?« lachte ich. Ausnahmsweiſe wohl %« 

»Ausnahmsweiſe: das weiß ich nicht. Aber er gibts ihnen und 
es iſt auch danach! 

Warum laſſen Sie fie denn nicht hocken? 

»Geht nicht!« fagte Kuno, zog die Schultern hoch und lachte 
luſtig aus vollem Halſe. 

„Ja, warum denn nicht? 
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»Weil ich der Kuno in der Firma bin.“ Er lachte noch mehr. 

»Lieber Gott !« ſeufzte ich. 

„Ja, ſchon, gab er zu, vaber das iſt nun mal fo le 

Was treiben Sie denn mit ihnen % 

»Reden und Schweigen, wies kommt. 

„Schweigen auch % 

„Will ich meinen! Das iſt ſogar die Hauptſache le 

»Wiſſen die beiden darum? 

„Ih wo! Das heißt: vielleicht, vielleicht auch nicht.“ 

»Und Herr Wolff 2e 

„Herr Wolff ſagt ja, ja — und repräfentiert uns andre.“ 

»Heiliges Chineſenrohr le 

Kuno lachte abermals, luſtig in ſich hinein. 

Wie ruhig Sie das alles ſagen!« verwunderte ich mich. 

Kuno ſprach: »Es geziemet dem Hornochſen, ſein Horn in 
Ruhe zu tragen und den Blick der Dumpfheit nicht zu verbergen. 

Ich ſah in ſehr helle, ſcharfe Augen und in ein ernſtes, ent⸗ 
ſchloſſenes Geſicht. 


Der ganz Alte aus Troſtfußens Gefolgſchaft feierte das fünf⸗ 


sigjährige Dienſtjubilaͤum. 

Die Unternehmung ehrte ihn mit einem Feſteſſen, zu welchem 
alle Kaufleute, Ingenieure und Meiſter geladen waren. Das 
Eſſen fand eines Abends in einem guten bürgerlichen Speiſe⸗ 
hauſe ſtatt. Die Direktion erſchien gleich anfangs vollzählig, um 
bei dem eigentlichen Akt zugegen zu ſein. 

Man nahm an einer Hufeiſentafel Aufſtellung. Unſer Unter⸗ 
direktor geleitete den Gefeierten herein. Dieſer trug einen ſchwarzen 
Anzug, eine üppige Roſe im Knopfloch und lächelte in verlegener 
Haltung. Einige Vorſtadttrompeter blieſen einen Tuſch. Die Ver⸗ 
ſammlung klatſchte in die Hände. Der Unterdirektor führte den 
fo Überraſchten und nun gänzlich hilflos Gewordenen feinen 
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Kollegen zu. Sie beglückwünſchten ihn freundlich, reichten ihm 
herzlich die Hand und ſetzten ihn in ihrer Mitte auf den bereit⸗ 
geſtellten Ehrenſtuhl. 

Das Mahl wurde aufgetragen. Die Teller klapperten, Ge⸗ 
fpräche belebten ſich hier und dort. Der Gefeierte aß ein weniges 
und trank von einem feurigen alten Burgunderwein. Das Mahl 
kam zu Ende. Der oberſte Leiter des Unternehmens beklopfte 
ſein Glas, erhob ſich, warf den hübſchen Jupiterkopf in den 
Nacken und begann, eine Rede zu halten. Zunächſt in einem 
durchaus trockenen Ton. Man habe immer neue Maſchinen⸗ 
gebiete in die Fabrikation einbezogen, ſagte er nach den paar 
einleitenden Worten. Und nur wenige Länder des Erdkreiſes 
ſeien von hier aus noch nicht beliefert worden. Die einmal an⸗ 
geknüpften Fäden trachte man, forgfältig zu erhalten und weiter⸗ 
zuſpinnen. Es gelinge dieſes verhältnismäßig oft. Denn die beſten 
Werber der Fabrik ſeien die Fabrikate ſelbſt. Wie jedermann 
wiſſe, machten ſich dieſe nicht etwa durch Selbſtzeugung — bei 
dieſen Worten lächelte der hübſche Mund ein wenig, das Lächeln 
lief unverweilt durch die Reihen und loͤſte einige verſtändnisvolle 
Blicke und Gegenblicke aus — ſondern allein durch die große 
Anſtrengung eines jeden einzelnen und durch eine planvolle 
Zuſammenarbeit. Der Tüchtigkeit feiner Leute und Arbeiter oben 
und unten, und zwar vornehmlich, danke das Unternehmen die 
Größe, bis zu der es aus ganz kleinen Anfängen vorgedrungen. 

Hier ließ der Sprecher während eines Atemzuges eine wir⸗ 
kungsvolle Pauſe eintreten. Er wandte den Oberkörper und den 
friſchen Kopf ein wenig nach der Seite des Jubilars und fuhr in 
verändertem Tone fort. Da ſei nun einer über der treueſten Ars 
beit alt geworden. Während fünfzig Jahren habe er am Ausbau 
der Turbinen zu vollkommenen Typen ſein redlich Teil foͤrdernd 
mitgewirkt und den Siegeslauf dieſer Maſchinen miterlebt. Weit 
davon entfernt, müde geworden zu ſein, oder ſich die verdiente 
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Ruhe des Alters aufreden zu laffen, wirke er des Gegenteils, den 
Jüngſten zum Trotz und zum Vorbilde, alle Tage vom Morgen 
zum Abend. So ſei es dem Redner denn eine beſondere Freude, 
dieſen ausgezeichneten Mann, zu deſſen Ehren man ſich heute 
verſammelt habe, namens der Direktion und des Verwaltungs⸗ 
rates auf das herzlichſte zu beglückwünſchen und ihm deren Dank 
auszurichten. Es ſolle aber keineswegs bei dieſen Worten allein 
ſein Bewenden haben. Sondern als kleines äußeres Zeichen der 
allgemeinen Wertſchätzung für den Jubilar ſolle an dieſen ein 
Etui und eine Urkunde übergeben werden. Das Etui enthalte 
einige Goldſtücke im Werte von je hundert Franken. Und in der 
Urkunde ſtehe geſchrieben, daß die Fabrik ihrem alten treueſten 
Freunde zeit ſeines Lebens das Gehalt unvermindert weiter aus⸗ 
bezahlen ſolle, wobei ihm vollkommen freigeſtellt ſei, die Arbeit 
fürderhin weiter zu betreiben, oder dem wohlverdienten Ruhe⸗ 
ſtande ſich anheimzugeben. 

An dieſer Stelle ſeiner hübſchen Rede angelangt, ergriff der 
Sprecher raſch ſein Glas, dazu veränderte er den Ton ſeiner 
Stimme abermals, ihm viel Herzlichkeit mitzuteilen, und ſagte: 
„Meine Herren Direktoren! Meine Herren Kaufleute, Ingenieure 
und Meiſter! Liebe Freunde !« — hier trat wieder die kurze wir⸗ 

kungsvolle Pauſe ein — Erheben Sie mit mir Ihr Glas und 
ſtoßen Sie mit mir freudig an auf das Glück und die Wohlfahrt 
unſres lieben alten und verdienten Freundes und erfolgreichen 
Mitarbeiters, unſres hochgeſchätzten Jubilars! Er lebe hoch le 

Alle erhoben ſich von ihren Stühlen. »Er lebe hoch le brauſte 
kraftvoll der Chor. Die Gläſer klangen. Die Trompeter blieſen 
den Tuſch! 

Die Rede hatte Eindruck gemacht. Sie war auch recht über⸗ 
zeugt und im einzelnen geſchickt vorgetragen worden. Das 
klingende männliche Organ und die kluge überlegene Erſcheinung 
des erſten Leiters hatten das ihrige hinzugetan. 
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Der Augenblick nahm alle mit ſich fort. Sogar die erklärten 
Skeptiker und Spötter knabberten Roſinen und gelangten erſt 
ſpäter zu einiger Beſinnung zurück. Mancher ſah ſich, voraus⸗ 
ſchauend im Geiſte, dereinſt in der gleichen Weiſe gefeiert und 
nahm ſich jetzt ſchon ernſtlich vor, zuzuſehen, daß ihn zugleich mit 
der Urkunde nicht etwa auch ein ſo törichter Arbeitstrieb befallen 
ſolle, mit dem ja, das liege doch auf der flachen Hand, auch noch 
der letzte ſpaͤrliche Reſt eines unbekümmerten Lebensgenuſſes zum 
Teufel gehe. Welch ein kindlicher Unverſtand! Nicht für möglich 
halten ſollte man ihn! Und ſie ſchauten beinahe entrüſtet auf 
den Alten. 

Indeſſen ſaß dieſer überwältigt da. Die Tränen liefen über 
ſeine ſchlaffen Wangen. Alle drängten ſich herzu. Alle wollten 
ſeine Hand drücken und ihm etwas Herzliches ſagen. Er, der von 
der Natur durch eine Haſenſcharte der klaren Sprache beraubt 
war, brachte nun vollends nur noch unartikulierte Laute hervor. 
Einige überkams bei ſeinem Anblick wie mit einer Rührung, 
andere lächelten verſchmitzt dazu. 

Der erſte Leiter ließ ſich an der Seite des Alten nieder, legte 
hinter dem Rücken des Faſſungsloſen wie ſchützend den Arm über 
die Lehne des Stuhls, wehrte den Zudringlichen und redete be⸗ 
ruhigend auf ihn ein. 

Er fand endlich die Kraft, ſich zu erheben. Seine hagere Ge⸗ 
ſtalt ſtand merkwürdig aufrecht zwiſchen den Blumen, die vor 
ihm den Tiſch zierten. Hochgeehrte Herren Direktoren le brachte 
er mühſam hervor, nach beiden Seiten ſich wendend, »geehrte 
Herren Kollegen! Ich danke Ihnen allen! Dieſes iſt der ſchoͤnſte 
Tag meines Lebens! 

Wenig fpäter verließ er unbemerkt den Saal. Drunten harrte 
ein Wagen, der ihn nach Hauſe brachte. 

Auch die Direktoren und ei nige Semeſter der älteren Be⸗ 
tagung verſchwanden aus dem Kreis, als man bei einer reichen 
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Weinſpende über einige humoriſtiſche Ergüſſe und Scherze ſchon 
hinweggeglitten und ein Pläſiermeiſter aufgeſtanden war, für die 
fernere Unterhaltung der Geſellſchaft zu ſorgen. 

Später wurde, ernft gemeint, aber nicht überall ganz ernſt 
aufgenommen, der Vorſchlag in die Verſammlung gelegt, ohne 
Säumen einen Verein zu gründen, indem man ja durch die ges 
meinſame Tätigkeit ſozuſagen von innen her ſchon in einen Ver⸗ 
band geraten ſei. Die Jungen, und die Jüngſten zumal, nahmen 
den Gedanken eifrig auf und ergingen ſich in laͤrmenden Reden 
und Gegenreden. Ja, die Jüngſten zogen ſich in eine Saalecke 
zurück. Und plötzlich wurde laut, daß dort, unter ihnen, die 
Vereinsgründung geſchehen ſei. 

Der Pläſier meiſter verkündete das Ereignis mit großem Ton, 
es damit allein ſchon ſehr ins Scherzhafte hinüberzerrend. Man 
ließ die Knaben hochleben und trank ihnen zu. 

Die weitere Ausſprache konnte nicht mehr in den ſachlichen 
Ton zurückgebändigt werden. Die Verfechter des großen Ge⸗ 
dankens ſahen ſich dauernd einer ſpottluſtigen, jeder ernſthaften 
Auffaſſung baren Mehrheit gegenübergeſtellt. Es war ja in⸗ 
zwiſchen auch reichlich ſpät geworden. Die Verſammlung löfte 
ſich faſt plötzlich auf. Nur jene paar ernft gewordenen Starrkoͤpfe 
blieben zurück und begoſſen ihr Gründerelend mit dem Reſte des 
Weins. 

Der Jubilar kam des andern Tages zur gewohnten Stunde 
ins Büro. Er ging von Mann zu Mann, ein wenig zu reden und 
die großen Goldſtücke zu zeigen. Die Freude hatte ihn aufgerichtet. 
Sie hing ihm deutlich in dem alten Geſicht. Er hatte ein aufrich⸗ 
tiges Rühmen von der Menſchlichkeit der hohen Direktion, und 
wie ihm in ſeiner Faſſungsloſigkeit der oberſte Leiter ſo herzlich 
zugeſprochen. Selbſt Klingwitz vermochte nicht, ihn in ſeinem 
Glauben zu flören. 
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„Haben Sie das mitangefehen ?« erwiſchte mich Kinzig des an⸗ 
dern Tages auf der Straße. 

Ich hatte es nicht mitangeſehen. 

Er erläuterte mit der rechten Hand: »So wirds gemacht, ſehen 
Sie mal le 

Was wollen Sie damit fagen %« | 

„Ja, riechen Sie denn wirklich nichts ?« fuhr er auf. »Haben 
Sie in der Tat keine Naſe? Gut denn! So hören Sie zu: Dieſe 
obern Leute da ſind nicht bloß darum oben, weil ſie oben geboren 
ſind, oder hinaufgevettert wurden, oder weil ſie mit oder ohne 
Ver wiſchung der eigentlichen Spuren ſich hinaufgeſchlaͤuelt haben, 
ſondern auch darum, weil fie die Rolle ihrer Zwecke verhältnis; 
mäßig rein zu ſpielen wiſſen. Die Rolle habe ich geſagt, merken 
Sie ſich das! Glauben Sie ja nicht, daß da der betriebſame väter; 
liche Sprecher für den guten Alten geſtern, oder irgend ſonſt ein⸗ 
mal etwas Menſchliches empfunden hat! Seine Dinge würden 
ihm das nie erlauben! Denn dieſe Dinge für ſich ſelber erkennen 
darin mit Recht ſo etwas wie eine ausbrechende Anarchie. Hin⸗ 
gegen die Rolle eines menſchlichen Empfindens zu ſpielen, 
das iſt was andres, das kann ſogar ſehr nützlich ſein! Ja mehr 
als das: Rollen des menſchlichen Empfindens zu ſpielen, ſehr 
gut zu ſpielen, iſt Höchftes Gebot! Der heutige Geſchäftsmann 
und Oberbonze hat es längſt heraus, daß er beſonders auch in 
Pſychologie machen muß trotz einem Geſchichtsſchreiber, einem 
Philoſophen oder einem Poeten. Vielleicht ſogar iſt die eigent⸗ 
liche Kennt nis der Pſychologie viel mehr ins Gefchäftsleben abs 
gerutſcht, als ihre profeſſionellen Hüter es je wahrhaben können. 
Sie haben doch ſicher auch ſchon bemerkt, wie viel ſchlechte Poeten 
und wie viel gute Geſchäftsleute wir heute haben. Geſetzt aber, 
der väterliche Sprecher von geſtern hätte bei ſeiner Rede dennoch 
etwas Menſchliches empfunden, ſo wür de er ſich ſogleich und an 
Ort und Stelle vor ſich ſelber geſchaͤmt haben und noch immer 
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ſich weiter ſchämen, ſchaͤmen müſſen! Wenden Sie mir ja nicht 
ein, daß die Schamhaftigkeit aus dem modernen Leben voll⸗ 
ſtaͤndig entſchwunden ſei! Ja, er müßte ſich ſelbſt geradezu für 
einen Idioten halten und ohne Zweifel heute ſchon zu einem 
Doktor rennen, daß ihm der den böſen Defekt hinweganalyſiere! 
So iſts, Verehrtefter.« 

Mein! Lieber,“ entgegnete ich in ruhigem Tone. Das iſt 
hoͤchſtens in einem ſpeziellen Spitzbubenfall mal fo, aber nicht 
allgemein. Nach meiner Naſe übertreiben Sie.“ 

»Zum Teufel, nein! Ich übertreibe nicht! 

»Sie übertreiben doch, Kinzig. Und das kann ich Ihnen be⸗ 
weiſen !« 

»So? Haha! Was nicht gar! Wie denn? 

»Kommen Sie!“ fagte ich, ihn am Armel nehmend und auf 
ein nahes Kaffeehaus deutend. Setzen wir uns da zwei Minuten 
hinein. 

Er ſchüttelte meine Hand ärgerlich ab: »Wozu das? Gehen 
wir weiter im Strom! Reden Sie hier l 

Hat er die Rolle gut gefpielt %« fragte ich. 

»Das will ich meinen! 

Wirklich? Nun, fo urteilen Sie ſelber und ſagen Sie aufrichtig: 
Kann man ohne genaueſte Kenntnis der Sache die zugehörige 
Rolle gut ſpielen? Gut, alſo vollkommen lebendig — ohne 
Rolle ſozuſagen! Was meinen Sie?“ Und ich fuhr, ohne die 
Antwort abzuwarten, weiter: »Sehn Sie mal, das iſt der Punkt: 
Mögen die Obern an ihren Dingen ſo hartgeſotten und zweck⸗ 
voll geworden ſein, als ſie nur können, ſo ſind ſie doch von der 
Natur keine Fauſtformeln oder Gebrauchsanweiſungen ihrer 
Dinge, ſondern irgendwo im Verdrängten ſchlägt auch ihnen 
das menſchliche Herz! Glauben Sie mir: es zuckt ſogleich, wenn 
es fie mal in eine menſchliche Rolle ſchiebt!e 

»Und was noch?« wehrte der hübſche ſchlanke Menſch ſich 
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grimmig. Dann lachte er laut heraus: Flauſenl opti⸗ 
miſtiſche Flauſen — und nichts weiter! Leben Sie wohl !« 


Knacks und Wiederkehr mäßigten die Zurückhaltung, die ihnen 
ihre akademiſchen Würden und Vornehmheiten vor mir auf⸗ 
erlegten, mit der Zeit. Sie wurden ſogar umgänglich bis zu einem 
gewiſſen Grade, duldeten, milde lächelnd, Einwände und ließen 
ſich auch zu Widerlegungen herbei. Es blieb aber durchaus deut⸗ 
lich, daß ſie ſich für überlegene Geiſter hielten, von denen die 
Wiſſenſchaft ganz gewiß irgend einmal einen bedeutſamen Ge⸗ 
brauch machen werde. Das Mathematiſche zumal war ihr Stecken⸗ 
pferd. Sie ritten und tummelten es beide gewaltiglich. Auf die 
Mathematik ſchworen ſie unbedingt alle Eide. Sie wußten nichts 
andres, als daß die Dinge vor ihren rechneriſchen Ergebniſſen 
in Machtloſigkeit zu erſterben hätten und es niemals wagen 
würden, die eigenen Sachgänge zu gehen. 

Von Wiederkehr erhielt ich dementſprechend auch nie mehr als 
die zwei dicken Finger der rechten Hand. 

Kuno war ausgezeichnet. Er wi derſprach ihnen in meiner Ge; 
genwart nie ſo richtig, ſondern hörte nur aufmerkſam zu und 
lotſte ſie alsdann noch weiter auf ihre Rechnereien hinaus. 

»Das iſt eigentlich ſchauderhaft!e ſagte ich ihm. 

Objektiv gar nicht,« ſchmunzelte er hiergegen, ves iſt eben fo le 

»Sie ſehen doch, daß die Kerle dummes Zeug machen, wenn 
fie find, wie die Garküche vermuten läßt !« 

Sie find ſchon fo, und das kann mir ja recht fein,« lächelte er. 

»Wie das? Wird die Firma davon nicht großen Schaden 
haben? 

Er zog die Schultern hoch: Den will ſie eben gelegentlich 
haben l 

»Den will fie gewiß nicht! 

»Erlauben Sie mal, wandte er ruhig ein, »ſie will die 
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Herren Knacks und Wiederkehr und folglich will fie auch gelegent⸗ 
lich einen Schaden. 

»Aber fo reden Sie doch mal mit Herrn Wolff le ereiferte ich 
mich. 

Mein! Denn erſtens würde Herr Wolff wahrſcheinlich ent⸗ 
decken, daß er das Vorgetragene auch ſchon lange geahnt und 
gewußt hat. 

»Das iſt gut! Damit würde der Sache ſchon ein wenig ge⸗ 
holfen fein !« 

Mein! Zweitens eben nicht le 

»Warum nicht ?« 

»Darum, weil zweitens Herr Wolff nichts mit Feſtigkeit ver; 
tritt! Dazu iſt er zu unſicher in ſeinem Mut. Er vermag bloß zu 
ſchwadronieren, aber nicht zuzugreifen. Knacks und Wiederkehr 
würden einfach eine Differentialgleichung aufſtellen und ſie 
Herrn Wolff überreichen. Herr Wolff würde ſich zu ihrem Stu⸗ 
dium in ſein Büro zurückziehen, obgleich er wahrſcheinlich keiner⸗ 
lei lebendige Ahnung hat, was eine Gleichung iſt. Sie ſehen alſo: 
die Sache würde mit Glimpflichkeit wieder einſchlafen. Denn 
Wolff weiß überdies zu ſchweigen und würde nie ſagen, woher 
der Anſtoß gekommen iſt.« 

»So laufen Sie doch in drei Teufels Namen einmal ſelber 
gegen die Tongötzen an! rief ich zornig aus. 

»Tu ich auch, lächelte Kuno. 

Mein, das tun Sie eben nicht! Nichts tun Sie le 

»D ja, ſchon! Kann fein: etwas unmerklich. Ich bin ja auch 
ſchon gegen die Vorgänger dieſer Herren aufgetreten. Das Re⸗ 
zept iſt erprobt, wiſſen Sie le 

»Wie denn, was denn? 

„Einfach fo: Ich rede nicht eigentlich zu, rate nicht eigentlich ab, 
ſetze mich nie unbedingt ein, beachte indeſſen mit Aufmerkſam⸗ 


keit alles, was ſie tun, warte ruhig, bis ſie aus ſich ſelber hinein⸗ 43 
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fliegen, wie die Herren Vorgänger hineingeflogen find. Das 
waren ja auch ſolch verſtiegene Abkömmlinge von der Hochſchule, 
auch ſolche ſelbſtherrſchende Genies. Kein Zweifel: Die Nachfolger 
fliegen auch ganz von ſelber hinein. Dann, warum ihre Sache 
nicht taugt, kann ich vielleicht teilweiſe ſagen. Es darf aber von 
meiner Seite nicht mehr Klugheit an den Tag treten, als mir 
gerade zugetraut wird. Sonſt binden ſie mich augenblicklich 
wieder zurück! So iſts! Sie dürfen mir ſchon glauben: es 
braucht Bibelkenntnis, da auf die Dauer ruhig ſtandzuhalten! 
Glauben Sie mir das immerhin !« 


Ich traf die beiden an einem Sonntag beim Frühtrunk in 
einem noblen Inſtitut des Gaſtgewerbes. Es lag an einer be⸗ 
lebten Straße der Stadt. Kuno war in die Berge gegangen. Sie 
riefen mich durchs Fenſter an. Das heißt: Knacks rief, Wiederkehr 
duldete das bloß ſo. Ich ließ mich bei ihnen an einem kleinen 
Marmortiſchchen nieder. Wiederkehr verſagte die beiden Finger 
ſeiner Hand. Dafür liefen ſeine Augen ſichtlich abgeſtoßen über 
meinen unraſierten Bart und über meinen Anzug, der mein 
einziger war: »So ſollten Sie nun doch weiß Gott nicht herum⸗ 
laufen, und an einem Sonntag zumal le meinte er indigniert. 

Warum nicht, was liegt daran %« erwiderte ich leichthin. 

Sie ſetzen auf dieſe Weiſe unſern Stand herab le bemerkte er 
ſtreng. 

Ach nein! Dadurch doch nicht ?« warf ich leicht hin. Da müßte 
ich ſchon Maſchinen verkorxen! Und das tue ich ja eigentlich 
nicht. 

Er nahm meine harmloſe Bemerkung erſichtlich auf wie eine 
Beleidigung. Wenig fpäter winkte er den Kellner herbei, zog den 
ſaffianledernen Geldbeutel aus der Bruſttaſche, zupfte berich⸗ 
tigend am Beinkleid und ging, ohne Gruß. 

„Huh! ſeufzte ich. 


333 


Knacks nickte ernſthaft: »Sie haben ihn vertrieben. Er ift 
empört.“ 

»Aber wozu in aller Welt denn fo ohne Grund in die blaue 
Luft hinein? 

Knacks legte den blonden Kopf auf die Seite: »Gewiſſe Dinge 
kitzeln ihn. Er kommt aus guter Familie, hat ſich manches nach 
der Weiſe der guten Familie zurechtgelegt, was kein Mangel iſt, 
wenn Sie mir Recht geben mögen.“ 

Ich ereiferte mich: »Sie reden ſpitzig, Herr. Ich teile gar nicht 
Ihre Meinung! Was liegt an meiner äußern Hülle? Kann ich 
denn nicht herumlaufen, wie ich mag? Das iſt doch die reine 
Unduldſamkeit von ihm, ein erklecklicher Mangel an Begriffs⸗ 
vermögen! 

»Wie ſcharf Sie das fagen,« brummte Knacks leiſe, als wöge 
er genau fein Wort, „beinahe doch auch etwas unduldſam, was? 
Und nicht von dem reinſten Begriffs vermögen? 

„Sie haben wohl recht !e gab ich zögernd zu, erſtaunt, ihn von 
ſolcher Seite zu ſehen. 

Es trat ein Schweigen ein. 

Ich konnte mich nicht entſchließen, ebenfalls aufzuſtehen und 
davonzulaufen. Denn der kleine Knacks gefiel mir gut. Kuno hat 
ihn doch wohl mehr von der techniſchen Seite gefehen,« dachte ich 
in meinem Herzen. überhaupt iſt Kuno vor allem techniſch und 
im beſten Sinne karrierenhaft eingeſtellt. Deswegen hat er 
auch einen bedeutenden Weg vor ſich, das iſt gewiß! Dahin⸗ 
gegen dieſe beiden wie zwei exotiſche Hähne im geſchnattrigen 
Gänſeſtall herumſtolpern. Früher oder fpäter wird ſich das un, 
taugliche Gefieder verlieren müſſen. Es wird wohl einmal ge⸗ 
ſtäupt werden. Und dann werden die vornehm empfundenen 
Flocken fliegen. Es wird für die guten Leute ſchmerzhaft ſein! 
Kuno hats ja in Ausſicht genommen. Aber was wäre dagegen 
zu tun? 
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Knacks hatte inzwiſchen mit der Bleifeder auf dem Marmor; 
tiſchchen eine techniſche Sache angefaßt. Bald ſtanden auf dieſem 
manche Formeln und einige Figuren. Endlich ergab ſich ein Ab⸗ 
ſchluß, und der fire Rechner nahm das Wort: »So und fo !« ſagte 
er ſtattlich erlauternd. Das iſt eine elegante Sache, ſehen Sie mal! 
Darüber werden wir bald publizieren.“ Und fügte neugierig⸗ 
leiſe hinzu: Kuno ſagt, daß Sie viel Mathematik verfiehen %« 

Ich folgte ſeiner Darlegung mit Aufmerkſamkeit und er⸗ 
widerte alsdann: So und fo! Das iſt alles gut und ſchön. Aber 
Sie haben Faktoren von ziemlich unbekannter Geſetzmäßigkeit 
darin. Damit vertuſchen Sie die Abweichung der Rechnung von 
dem tatſächlichen Beſtand. Bis zu welchem Maße die Rechnung 
ſachnahe geführt iſt, wiſſen Sie nicht. Und doch iſt gerade d a8 
die Kernfrage. Gerade dieſe Frage laſſen Sie unbeantwortet. 
So iſt das alles ſchließlich nicht mehr als eine vielleicht ganz glück⸗ 
liche Aufgabe für Höhere Schüler der Mathematik, die ihre Rech⸗ 
nungskünſte nachzuweiſen haben, mehr aber nicht — nach meiner 
Meinung. 

Hallo, hallo! Erlauben Sie mal le rief Knacks ehrlich er; 
ſchreckt. »Da haben Sie jetzt ſicher zu viel geſagt! Das mit den 
Faktoren hat nur minutiöſe Bedeutung! Und hier iſt 
wirkliche Wiffenfchaft « 

»Eine ſaubere Wiffenfchaft,« polterte ich, »die Zugeftändniffe 
an mathematiſche Reinlichkeiten macht le 

Sie übertreiben, Sie übertreiben !« rief mein Gegner ſchmerz⸗ 
lich bewegt. 

Übertreiben ? Fällt mir ja nicht im entfernteſten ein! Aber 
wie kommen Sie in den Glauben von der ‚minutiöfen‘ 
Bedeutung, he % 

Mein Gott: Glauben! — Wie Sie das fagen u — Ich 
kann Ihnen nur mitteilen: Profeſſor Dingsda geht in einer ganz 
ähnlichen Sache faſt ganz in der gleichen Weiſe vor. Und Pro; 
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fefior Dingsda ift ein ehrenwerter Mann, ja, eine Autorität, 
wenns beliebt le i 

»Sofo !« Höhnte ich, »wenns beliebt? Das iſt wohl Ihr letztes 
Argument? Na ja! Dann fragen Sie mal bei Kinzig an l 

„Kinzig? Wer iſt denn das? 

Ich lachte in Gedanken an dieſen Mann: Wie? Sie kennen 
ihn nicht? Das iſt immerhin der vorurteilsloſeſte Kopf der Firma, 
den ich gefunden habe. Profeſſor nicht, auch Akademiker nicht 
einmal. Die Akademie wär ihm wahrſcheinlich übel bekommen. 
Aber ein Kopf, wenn auch recht eigenſinnig! Ich glaube: mit 
ihm ſollten Sie Umgang pflegen !« 

Was nicht gar !« ſchmunzelte Knacks vergnügt. Das ſcherzen 
Sie natürlich. Hier kann doch mit Profeſſor Dingsda wahrhaftig 
der Vergleich nicht fein %« 

»Oho ! fuhr ich auf, »Sie haben eine Ahnung! Belieben Sie 
freundlichſt, mir mit Ihrem Profeſſor vom Leibe zu bleiben! 
Es dünkt mich ſehr, daß er an dem Übel manch einer ausgemacht 
großen Kanone krankt. Die prüfen lauter unterlegene Leute und 
werden dabei ſelber kaum einmal überprüft. Darum haben Sie 
auch das Bedürfnis nach Überlegenheit. Oft wird es an ihnen 
ſtärker befunden als der Sachtrieb und die Kraft der Bereit⸗ 
ſchaft, den Irrtum einzugeſtehen. Erwägen Sie doch ſelbſt! Müßte 
von dieſen Leuten nicht aller, aber auch aller Fortſchritt aus; 
gehen, alle guten Einfälle und alle Erfindungen, wenn ſie in 
Wahrheit die Hengſte wären, als welche fie ſich ſelber fortwährend 
vortraben? Sie ſind aber durchaus auf die Einfälle der andern 
angewieſen. Und ihre Tatigkeit beſchränkt fich darauf, jenen ur⸗ 
ſprünglichen Geiſtern und Findern nachzuweiſen, daß ſie die 
eigenen Dinge nicht richtig verſtehen!« 

Knacks lächelte erlöſt, als dieſe zornige Sache von mir ge⸗ 
wichen war. »Herrje,« fagte er, »find Sie aber mal ein Ringier 
und ein böſer Kevolutionär !« 
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Meine Worte hatten mich eingefangen. Ihnen nachhängend, 
erwiderte ich nach einiger Zeit: „Das kann ſchon ſein! Was weiß 
ich? Fällt es doch ſchwer, ſich und die Dinge richtig zu unter⸗ 
ſcheiden ! 

Wir ſaßen nach dieſem Geſpräch lange ſchweigend. Knacks rief 
den Kellner und ließ ihn das Tiſchchen reinigen. Er zog eine 
Silberdoſe aus der Taſche, drehte ſich eine Zigarette, ſetzte fie 
nachdenklich in Brand, warf ſie bei kurzem durchs hochgezogene 
Fenſter auf die Straße hinaus, legte die Hand auf meinen Arm 
und fagte in gutem Tone: „Verzeihen Sie meine Bemerkung! 
Aber nun geht das für empfindliche Augen doch wirklich über die 
Hutſchnur, wie Sie ausſchauen! Die Friſeurgeſchäfte ſind ge⸗ 
ſchloſſen. Kommen Sie mit mir: ich raſiere Sie le 

Ver wundert ſah ich ihn an. Sein offenes Geſicht ließ kein Miß⸗ 
trauen aufkommen. Warum ſollte ich dem guten Jungen nicht 
einmal willfahren? Alſo gingen wir. 

Und kamen in ein faſt üppiges Boudoir, das man gewiß einer 
Dame zugeſchrieben hätte, wären über einem molligen Sopha 
nicht die durchſtochenen Mützen, die gekreuzten Degen und an⸗ 
dre Embleme einer ſtudentiſchen Vergangenheit geweſen. Mein 
neueſter Betreuer fchärfte das Meſſer, ſchlug Schaum und nahm 
mir mit gewandten und weichen Fingern ſo kundig⸗ſchmerzlos 
den Bart, wie es ein Zünftiger auch nicht beſſer gekonnt hätte. 
Schon wollte ich danken und gehen. Aber da hatte er noch ein 
Bügelbrett über den Tiſch gelegt, einem hübſchen Etui ein ſchoͤnes 
kleines Bügeleifen entnommen und es an die elektriſche Leitung 
angeſteckt. Stumm und bittend lief fein knabenhafter Blick über 
meine Hoſe mit den gelähmten Bügelfalten, über meinen Rock 
und den zerbeulten Hut. Ich konnte ihm im Augenblicke nicht 
widerſtehen. Als er den Rock in Empfang nahm, hüllte er mit 
einer Decke ſorglich meine Schultern ein. Er dampfte und glättete 
mit vielem Geſchick. Endlich blieb noch am Kragen was aus⸗ 
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zuſetzen, das mit Kreide in Ordnung gebracht werden konnte. 
Und ganz zuletzt, als ich ſchon aufatmen wollte, wurde meinen 
Armeln mit ſanfter Gewalt noch ein paar reiner weißer Stulpen 
aufgeſteckt. »Sie find ſchon recht alt, fagte er wie zur Entſchuldi⸗ 
gung, bund auch ein bißchen ausgefranſt, wie Sie fehen !« 

Alsdann nahm er einen Abſtand von mir, belobte ſein Werk, 
und zog mich ſogleich auf die Straße hinaus. 

„Wollen wir Freund Wiederkehr ein Vergnügen machen % 
fragte er da plotzlich. 

»Wie denn das % 

„Sehr einfach, lachte er einſchmeichelnd, indem wir Sie ihm 
in dieſer aufgebügelten Form vordemonſtrieren! Übrigens ſind 
Sie ihm und mir für Ihre Ruppigkeit ohne Zweifel eine Genug⸗ 
tuung ſchuldig, oder finden Sie etwa nicht %« 

Beluſtigt nickte ich ihm zu. 

Wir fanden Herrn Wiederkehr in einem vornehmen Speiſe⸗ 
haus. Er hatte ſich umgezogen, ſah bei einem teuren Mahle zu⸗ 
frieden drein, laͤchelte gutmütig bei meinem Anblick und reichte 
die ganze Hand. 


Jene Räder, bei deren Berechnung und Entwurf der alte 
Troſtfuß mich im Stiche gelaſſen und der kniffliche Rauchſchuh 
mit feiner Urheberſchaft ſchließlich doch nicht langer hatte zurück⸗ 
halten können, lockten mich oft in die Werfftätten hinaus. Denn 
ſie wurden ringsherum ſorgfältig geſchliffen, waren von Bronze 
und auch ſonſt mit den fliegenden Schaufeln manierlich und fein. 

Kinzig ſah meinen Eifer und lachte beluſtigt: »Laſſen Sie ſich 
doch in dem kleineren Maßſtab bei einem Juwelier eine Buſen⸗ 
nadel machen! s iſt ja wirklich ein ſchönes Modell le 

Der Arbeiter, der ſie an der Maſchine ſchliff, war ein noch 
junger Menſch. Seine Augen konnte ich lange nicht ſehen, weil 
er eine Schutzbrille trug, nur die weiße Stirn, von der das kurz⸗ 
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geſchnittene dunkle Haar zurücktrat, und die farbloſen unbeweg⸗ 
lichen Wangen. Die Antworten auf einige Fragen erhielt ich 
bereitwillig mit Greifzirkel, Schublehre und Maßſtab unter die 
Augen geſchoben. Worte redete er einſtweilen nicht. Gerne hätte 
ich ihm in die Augen geſehen. Einmal waren ſie unbedeckt. Er 
erblickte mich im Heranſchreiten und ſetzte die Brille noch recht⸗ 
zeitig wieder auf. 

Das Reden gelang, als ich ihm von der Schönheit der Rad⸗ 
form ſprach und von der glänzenden Pracht des geſchli ffenen 
Metalls. Er ſtand regungslos, wie wenn er ſich aufs äußerſte 
überzeugen müßte, daß das Vernommene auch wirklich geredet 
und vor der Preisgabe ins laute Wort ernſt und ſicher aufgefaßt 
und empfunden ſei. Dann lächelte er mit einer hohen Stimme 
geringſchätzig auf: »Unſinn das !« 

»Es kommt darauf an le ſagte ich überraſcht. »Ihr Standpunkt 
iſt eben eng. 

Meinetwegen, murmelte er deutlich ablehnend. 

»Ziehen Sie doch mal Ihre Brille ab! Wir werden uns dann 
leichter verfiehen,« ſchlug ich vor. 

Er gab keinerlei Antwort. 

Ich will Ihnen zeigen, wie ſolche Räder gerechnet werden, 
wenn Sie wollen, fuhr ich ihn zu locken fort. 

Hier in der Werkftätte, was ?« rief er ſcharf. „Herr, ſuchen Sie 
ſich einen Dümmern aus !« 

»Das muß ich ſchon ſagen: mißtrauiſch find Sie le redete ich 
noch weiter zu. »Hier ſelbſtverſtändlich nicht! Aber bei mir, oder 
bei Ihnen zu Haufe, oder wo Sie wollen le 

Er entgegnete ſcharf: »Laſſen Sie mich in Frieden, wenns 
gefällig iſt! Ich bin Joſeph Klima und kein Eſel! Ich laſſe mir 
über das Notwendige hinaus keinerlei Säde aufhalſen und mich 
keineswegs von jedem Schuft nach Belieben reiten. Merken Sie 
ſich das le 
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Ringsherum wurden fie aufmerkſam, begriffen die Abfuhr, 
die ich erlitt, und lachten Hallo hinter mir her. 
»So ein Tropf!« vernahm ich noch einen Ausruf meines 
widerborſtigen Schleifers. 


Allein, ich hatte mir nun einmal was in den Kopf geſetzt. 

Am gleichen Tage begann ich, die Berechnungsweiſe eben 
jener Räder ausführlich niederzuſchreiben, zunächſt das Rezept, 
dann die Darlegung des konſtruktiven Aufbaues, dann die Be; 
gründung. Alles dieſes brachte ich meinem brillenverſchanzten 
Klima in die belebte Werkftätte hinab. 

Gleichmütig ſagte ich ihm: »Sie haben mir nicht geglaubt, 
daß mein Antrag nichts als mitteilſam und ohne Hinterhalt 
geweſen iſt. So habe ich denn jetzt das Zeug hier niedergeſchrieben, 
weil ich doch einmal davon ſprach. Nehmen Sie! Es iſt alles ein⸗ 
fach gehalten, jeder kanns verſtehen. Bald werden Sie merken, 
wie wenig dahinter ſteckt. Vielleicht reden wir dann mal fpäter 
darüber, vielleicht auch nicht. 

Damit verließ ich ihn wieder. i 

Nach einigen Tagen klopfte es des Abends an meine Tür. 
Und Klima trat herein in einem ſaubern Anzug, eine dunkel⸗ 
glaſige Brille vor den Augen, das Schreibſtück über die Räder 
in einem blauen Umſchlag unterm Arm. 

Ich habe da doch noch einiges zu fragen, erklärte er gleich 
ernſthaft und mit Selbſtverſtändlichkeit. »Das betrifft fünf 
Punkte. Ich habe ſie auf einem geſonderten Blatte einzeln 
notiert. 

Er übergab das Blatt. Ich ſah eine gelenkige Handſchrift ohne 
die Schwerfälligkeiten der Arbeiterhand. Alles war ſauber und 
klar auseinandergehalten und die Rechtſchreibung nicht übel. 

„Schreiben Sie viel?“ fragte ich neugierig. 

Er zögerte unwillig einen Augenblick mit der Antwort. Dann 
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ſagte er leichthin, beinahe verächtlich: »Ich habe ein Buch von 
Karl Marx abgeſchrieben. 

„Aha! Von Karl Marx?« rief ich unwillkürlich. 

Wiſſen Sie denn etwas von ihm? Hochmütig klang die Frage. 

»Nicht viel, nein. Oder eigentlich nichts.“ 

»Das heißt alſo: nichts le forderte er mit beſtimmtem Tone. 

Richtig! Nichts, gab ich ernſthaft zu. 

»Das konnte ich mir denken !« höhnte er unverhohlen. 

Ich fuhr unbeirrt weiter: »Und jetzt halten Sie ſich für ei nen 
Sozialiſten, das iſt fo eine neuere Art Ariſtokrat. Und mich für 
einen Bourgeois, und das iſt das eigentliche Lumpengeſindel, 
oder nicht %« N 

Er entgegnete ruhig: »Ich bin nicht ſo dumm, Ihnen dadrauf 
zu antworten.“ 

„Gut, unterſtützte ich ihn, »feien Sie fo klug, als Sie können 
und auch wollen! Das erſte iſt jedem erlaubt, das zweite ſogar 
fo etwas wie vorgeſchrieben!⸗ 

Er lächelte geringſchätzig und drängte ſodann: Wollen wir 
vielleicht zur Sache kommen? 

„Aber natürlich !« fiel ich luſtig ein. Sie find doch wohl darum 
hergekommen, oder nicht %« 

„Ja! Darum. 

Na, alſo!« lächelte ich. Sehn Sie mal! Wozu haben Sie ſich 
da die dunkle Brille aufgeſetzt?« 

»Das geht Sie nichts an! 

„Schon moͤglich, e lächelte ich in der gleichen Weiſe; veinesteilg 
iſt es gewiß Ihre Sache, und Sie können die Auskunft mit Fug 
verweigern, wenn Sie wollen. Einen Vers darauf mache ich 
mir des wegen doch! 

An feiner Stirn ſchwoll die Ader: »Ich pfeife auf Ihren Vers! 
Ein Eſel war ich, das Geſchreibſel von Ihnen anzunehmen! 
Dacht ichs doch, es ſei eine Gemeinheit dahinter le 
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Jetzt iſts aber genug le lenkte ich ein, die blaue Mappe oͤffnend 
und die Papiere auseinanderlegend. Setzen Sie fi her! Wir 
werden gleich ſehen, wie wir zuſammenſpannen !« 

Er hatte erſichtlich mit einem Widerſtreben zu kämpfen, trat 
dann aber dennoch herzu. 

Wir nahmen die fünf Punkte vor. Das Reden darüber brachte 
ſchon einiges Licht, konnte aber nicht vollauf befriedigen. In 
Freundſchaft kamen wir überein, daß er einen andern Tag wie⸗ 
derkommen ſolle. Alsdann werde von mir ein Zeichnungsblatt 
vorbereitet ſein, und er ſolle Gelegenheit haben, die Konſtruktion 
ſelber durchzuführen. Aus der Fabrik werde ich mir auf den Abend 
eine Pauszeichnung beſchaffen für einen richtigen Vergleich. 

Schon den folgenden Abend war er wieder da. 

Auch dies mal behielt er die Brille oben, obgleich fie entſchieden 
hinderte. 

Er zeichnete mit Talent, ein wenig langſam, jedoch ſcharf wie 
ein tüchtiger Praktikant, mit gemurmelten Selbfigefprächen ſich 
ungeniert in die Wege leitend, vor Fehltritten ſich warnend, 
bei Fehltritten ſich berichtigend. Selten, daß auch von mir leiſe 
ein Einwand zu machen war! 

Nach Mitternacht kam er mit dem Entwurf des Rades zu 
Ende. Er ſtimmte mit meiner Pauszeichnung recht hübſch 
überein. 

»So ſagte ich, jetzt, wenn Sie wollen, können Sie auch den 
Poſten ausfüllen, der auf dem Bureau mir zugewieſen ift, wäh, 
rend ich zur Übernahme des Ihrigen keineswegs imſtande bin 
und die Lehrzeit hierfür auf keine Weiſe in wenige Stunden 
zuſammenzudrängen wäre, da es hier um die Ausbildung von 
Geſchicklichkeiten der Hande und des Auges geht. Wo haben Sie 
denn nun eigentlich die Zeichnerei gelernt %« 

In einer abendlichen Gewerbeſchule hatte er ſich die Grund⸗ 
lagen geholt und dann viel Selbſtunterricht getrieben. 
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»Sie haben Fähigkeiten, fuhr ich weiter. Wenn Sie wollen, 
unterrichte ich Sie tiefer hinein in Mathematik, Mechanik, Phyſik, 

ohne Koften für Sie, ſelbſtverſtändlich, zu meinem Vergnügen.“ 
Er ſchüttelte bedachtſam den Kopf. 

Warum wollen Sie nicht? Haben Sie noch immer kein Zu⸗ 
trauen zu mir %« 

Da nahm dieſer merkwürdige Menſch wie zufällig die Brille 
ab. Ich ſah ein Paar kalte, jedoch von einem leidenſchaftlichen 
Willen belebte Augen. 

Er ſprach ganz ernſthaft: »Doch! Zutrauen habe ich jetzt ſchon 
einigermaßen. Aber es iſt das Zutrauen zum erſten Eindruck, 
den ich von Ihnen hatte: ich glaube, daß Sie ſo dumm ſind, 
wie ich das ganz zuerſt von Ihnen annehmen mußte. 

„Sie find bemerkenswert aufrichtig, Herr Klima, lächelte ich 
ein wenig betreten. „Vielleicht geben Sie mir auch an, in was 
nach Ihrer ſpeziellen Meinung meine Dummheit beſteht ?« 

„Sagen kann ichs ſchon le fuhr er ebenſo ernſthaft weiter. 
»Aber begreifen werden Sie es deswegen doch nicht. Sie find 
Ingenieur. Sie ſind ein Fachmann. Sie kommen von der Hoch⸗ 
ſchule herunter. Das iſt aber in Wahrheit gar keine Hochſchule zu 

nennen. Die eigentliche Hochſchule iſt eine Warte, wo ein Ein⸗ 
blick in das Leben zu haben iſt. Viel richtiger würde ſie Tief⸗ 
ſchule genannt, weil ſie zum tiefen Eindringen ins Enge und 
Einzelne anzuleiten hat. Dort hat man Sie nun mit Haut 
und Haar eingefangen. Sie find überzeugt, daß es nichts Höheres 
geben kann als dieſes Ihr geichägtes Fach, übrigens wie Ihre 
Kollegen alle. Und Sie glauben, daß es die Welt retten wird, 
wenn alle Menſchen, wie Sie, einem Fach die ausſchließliche Taͤtig⸗ 
keit zuwenden. Darum belehren Sie! Darum haben Sie es 
unternommen, auch mich einzukeilen. Und das alles, ſehen Sie, 
if ſchauderhaft dumm. Man muß doch vor allem das Leben 
begreiſen! Das Fach iſt nur fo halb Zwangs-, halb Zufalls⸗ 
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fache, je nachdem einer von der Natur und vom Herkommen ins 
Getriebe eingeordnet iſt. Wer das Leben begreift, kann mit Fach⸗ 
leuten immer anſtellen, was er will. Von einem ſolchen merken 
die Fachleute gleich, daß er weniger weiß als ſie, daß er dumm 
oder ungebildet iſt, wie ſie meinen. Und hinterher, wann er 
vorwärtskommt, ſie aber nicht, iſt es dann für ſie nicht mit 
rechten Dingen zugegangen. Nichts iſt verkehrter als dieſe Auf⸗ 
faſſung! Auch Sie glauben jetzt mich einzukeilen. Glauben Sie 
es immerhin! Zuletzt ſind dennoch Sie der Düpierte! Sie werden 
ſehen le 

Er ſagte das alles ruhig, aber doch mit einem merkwürdig 
großen inneren Ton und mit merkwürdig beredten Händen. 
Er war mit ſeiner Anſprache offenſichtlich im Schwerpunkt ſeines 
augenblicklichen Dafürhaltens angelangt, worin er ſich ſicher 
fühlte und worrn er nicht ſo leicht aufzuheben war. Sachlich 
erſchien das Vorgebrachte ſo unrichtig nicht, nur war es ein 
bißchen gar ſchematiſch gehalten und in der Weiſe der unge⸗ 
kränkten Viel⸗ und Beſſerwiſſer dogmatiſch angegößt und vor; 
geſungen. Mancherlei wäre dazu zu bemerken geweſen. Indeſſen 
erheiterte mich die Sicherheit mehr und mehr, in der ich ihn auf 
ſich ſelber gar ſtattlich ruhen ſah, bereit, ſowohl meine Unter⸗ 
werfung unter ſeine Meinung als auch meine ungläubige Ab⸗ 
lehnung überlegen entgegenzunehmen. Ich konnte zuletzt nicht 
länger an mich halten und lachte hellauf. 

Was lachen Sie da %« fagte er ohne Wanken. Das iſt doch fo le 

„Freilich, freilich le erwiderte ich, die Worte zunächſt mühſam 
hervorbringend. Wenn Sie es ſagen, dann muß es wohl ſo ſein. 
Glauben Sie mir: ich ſpotte nicht. Aber luſtig iſt es doch.“ 

»euſtig? Mir kommt das gar nicht luſtig vor.“ g 

Ja: Ihnen! Sie find halt ein Hauptkerl, ich aber nicht! Viel⸗ 
leicht ſpäter einmal auch, wenn Sie das auch wahrſcheinlich und 
mit guter Einſicht beſtreiten werden. Aber was nicht alles kann 
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geſchehen? Die Jungfrau von Orleans hütete Viecher, und es iſt 
ein franzöſiſcher General aus ihr geworden. Sie ſind ein Ar⸗ 
beiter, Sie haben ein Buch von Karl Marx abgeſchrieben. Jetzt 
können Sie ſchon ſo gut Turbinen zeichnen wie ich. Rein im 
Vorbeigehen haben Sie das gelernt! Und Sie ſind ſchon ſo ge⸗ 
witzigt, daß Sie andre ganz offen für dumm erklaren dürfen, ohne 
dabei, wie Sie ſicher glauben, ſelber einen Schaden zu nehmen. 
Das iſt recht viel, Herr Klima, und recht vielverſprechend! Ich 
ſtelle Ihnen auch ohne weiteres ein bedeutendes Horoſkop. 

»Aber warten Sie mal: das Leben! Was reden Sie da vom 
Leben? Kennen Sie denn das Leben? 

Das iſt doch ſehr vielgeſtaltig, ja unglaublich viel buntſcheckiger, 
als in meinem dummen und in Ihrem klugen Kopf Farben Platz 
haben. Es iſt doch allemal ſo, daß das Leben unſre Meinung 
von ihm macht, und nicht etwa wir machen ſie aus einer irgend⸗ 
wie abſoluten menſchlichen Einſicht heraus. Die hat es natürlich 
nie gegeben. Können Sie dieſes ſehen? Und beachten Sie: da 
brauchen wir nur für eine Weile die gleichen Wege zu haben, 
und ſchon müſſen allerlei Unterſchiede in unſerm gegenſeitigen 
Dafürhalten zwiſchen uns verſchwinden. Schon fängt das Leben 
an, in unſern noch ſo unterſchiedlichen Köpfen gleiche Finger⸗ 
zeige zu geben. Und wenn unſre Anſchauung ſchließlich nichts 
weiter als die Summe aller Fingerzeige des Lebens iſt, dann 
kann es zu guter Letzt in unſerm Dafürhalten einen Unterſchied 
gar nicht weiter geben. Ich weiß wohl, daß man vieles hiergegen 
einwenden mag, namentlich auch, daß es die einheitliche Auf⸗ 
faſſung der Fingerzeige, die hier vorausgeſetzt iſt, nicht gibt und 


nicht geben kann. Dennoch iſt das Geſagte nach einer gewiſſen 


Seite faſt buchſtäblich richtig, weil die Menſchen des gleichen 
Weges und der gegenſeitigen Berührung aufeinander acht haben 
und aus einem tiefen Trieb ſich gegenſeitig nachzuahmen ſtreben, 
eigentlich ohne es zu wiſſen. Begreifen Sie das %« 
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Klima lächelte: »Ich weiß, was Sie ſagen wollen.“ 

»Das iſt gut le fuhr ich fort. Nun paſſen Sie mal auf! Daß 
der Menſch das Leben in einem weiten Umkreis erfahre und 
erkenne, dazu muß er offenbar viel Freiheit haben und Macht, 
den ihm ſichtbaren Fahrten des Lebens nachzugehen. Er muß, 
ſagen wir einmal, ein Mann ſein, der ſich oft und oft einem 
neuen Lebensfall zuwenden kann, obzwar das für ſich allein 
noch nicht genügt, wie Sie noch ſehen werden, ſondern nur die 
eine Seite des allgemeinen Erforderniſſes darſtellt. Es darf nicht 
ſo ſein, daß er aus Notdurft, aus Unbeweglichkeit, Faulheit, 
Teilnahmloſigkeit an beſtimmte Zeiten und an einen beſtimmten 
Ort gebunden iſt. Er darf kein Tretmüller ſein unter Tret⸗ 
müllern, die ſich in der Enge der Lebensauffaſſung wirklich nicht 
ſehr voneinander unterſcheiden, wenn es auch manchmal anders 
erſcheinen mag. Was da allenfalls andersartig erſcheint, das 
macht nur eine verzeihliche Selbftberäucherung, die fein 
muß, um eine Art Achtung vor ſich ſelber zu retten. Halten 
Sie feſt: Ich rede ausſchließlich von der Enge der Lebensauf⸗ 
faſſung und von nichts weiter. Es iſt kein innerer Trieb in dieſen 
Menſchen, ihre Engen zu verlaſſen. Das heißt: auf gedanklichen 
Wegen mag in ihnen ein ſolcher Trieb zuweilen ſchon ſein. Aber 
ſie haben keinen Mut, das Leben für ſich herauszufordern, mit 
harter Entſchloſſenheit die ſchützenden Engen zu ſprengen, die 
um ſie errichtet ſind, ſchutzlos die Hand des grauſamen Lebens 
zu ergreifen, um einmal wenigſtens in die Weite und Breite zu 
ſehen, einmal wenigſtens etwas von der Größe des Lebens zu 
lallen und zu ſtammeln. Wiſſen Sie, was ich mene? Gut! Dann 
fragen Sie ſich ſelbſt: Iſt es ausreichend, Karl Marx ſäuberlich 
abzuſchreiben, ein bißchen zu rechnen, Maſchinen zu zeichnen und 
was Sie da ſonſt noch treiben mögen, im übrigen aber an ei ner 
Schleifmaſchine feſtgeklebt zu fein, die in Goldbach unweit des 
Forellenfluſſes ſteht und am Erdboden angeſchraubt iſt, mitten 1 
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unter vielen andern am Boden angeſchraubten Maſchinen und 
Menſchen? Reicht ſo was aus, um das Leben zu erkennen, das 
breite Leben hin und her, auf und ab, über Miniſter und Schur⸗ 
ken, Haarkräusler und Wortkräusler, Straßenbahner und Ge⸗ 
dankenbahner, Verſtandeshyänen und Gefühlsgiraffen, Leidens 
ſchaft, Wut, Verzweiflung, Ergebenheit, Wurſtigkeit, Haß, 
Rache, Frömmigkeit, Liebe, Amerika, Rußland, Wollishofen? 
Das kann doch nicht ausreichen! Nie reicht das aus! 

Klima lachte: »Gar nicht fo dumm! Wo bringen Sie das her? 
Es paßt ja gar nicht zu Ihnen! Schon gefallen Sie mir beſſer. 

Das heißt: ich muß noch ſehen, wie ſichs weiter gibt. Wir können 
ja auch Mechanik treiben und Mathematik, wenn Sie wirklich 
wollen. Hätten Sie Luſt, in einem Arbeiterbildungsverein nütz⸗ 
lich zu ſein, in Abendſtunden ſelbſtverſtändlich und gegen Be⸗ 
zahlung? Was meinen Sie dazu? — Gut, ich will daran denken. 
Kommen Sie übermorgen mal herab an die Maſchine zu mir. 
Dann wollen wir weiter ſehen. Jetzt iſts zu ſpät. Wir müſſen 
aufhören. Gute Nacht « 

Und weg war er, ohne die Hand zu geben. Ich eilte ihm nach, 
die Haustür hinter ihm zu ſchließen. Sein Schritt verhallte ſchon 
fernehin. 

Ich ſtaunte: Klima gab Rätſel auf. „Gar nicht fo dumm !« fagte 
er. Somit weniger dumm, als ihm der erſte Eindruck aufgegeben. 
Alle Wetter: Fortſchritt! was? Aber wie kam er dazu? War 
es nicht fo du m m, fo ſah er Richtigkeit ein. Und wenn er 
Richtigkeit einſah, dann wußte er, daß man in ſeiner Lage das 
breite Leben nicht erkennen kann. Und nun ſprach er darüber 
wie von oben her. Was ſtak dahinter? 

Ich kam nach zwei Tagen zu ihm an die Maſchine und erfuhr, 
daß ein Arbeiterbildungsausſchuß mich zu einer Vortragsreihe 
verpflichten wolle. Es ſolle in populärer Weiſe Einblick gegeben 
werden in das Weſen der Mathematik und in neuere phyſikaliſche 
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und chemiſche Theorieen. Man verlange sunächft ein Programm 
über Stoffeinteilung und Stundenzahl. Das ſolle ich einreichen. 

Ich tat das meinige mit dem Widerwillen, den das Populari⸗ 
ſieren, oder Herabziehen von Stoffen aus ihrer Region in 
platte Vorſtellungsgaſſen mit ſich bringt, und brachte die Vor⸗ 
fräge in Gang. 


Die Zuhörer waren nicht alle von der Turbinenfabrik und 
andrer Art als damals in der vornehmen deutſchen Stadt, viel 
weniger äußerlich geformt, geräuſchvoll und nicht recht diſzipli⸗ 
niert, manch einer unpünktlich im Erſcheinen und ohne Reſpekt 
vor der Wiſſenſchaft und anderm. Sie waren durch eine rabiate 
Preſſe dazu ſcharf gemacht und angehalten. Die reißende Luft, 
die es hier gab, zog mich an. 

Man ging nach den Vortragſtunden in einen anſtoßenden 
Wirtſchaftsraum, trank Kaffee, Bier, Wein und unterhielt ſich 
weiter. Der Tabaksqualm legte ſich in Schwaden vor die Ge⸗ 
ſichter. Blicke bohrten ſich hinein. Worte polterten qualmend 
aus dem Mund, Schultern und Hände redeten mit. 

Klima, die dunkle Brille auf, ſaß faſt immer da. Und alsdann 
neben ihm: Klughart, ein alter Eiſengießer, grauſtruppig, ſauber 
gekleidet; Schaller, ein rotbärtiger aufgeregter Menſch, gutartig 
und leicht eingefangen; Windig, ein junger Apache, mit taͤtowier⸗ 
ten Armen und einer wehenden Stirnlocke, verſchraubt auf bild⸗ 
hafte Redewendungen und immer den Rock ausziehend, wenn 
er mal in Hitze kam; Würfel, ein kühner, aufmerkſamer Mann, 
bleich und dunkel, mit kleinen Schwarzaugen; Kilian, ein alter 
Schrei ner, der alles, was er ſprach, mit der ſtets gleichen wiſchen⸗ 
den Bewegung der Hand übern Tiſch abſchloß; Stenko, ein Aus⸗ 
länder, und andre. 

»Sind Sie Sozialdemokrat? fragte Klughart, als ich das 
erſte Mal unter ihnen hier am Tiſche ſaß. 
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Was ſollte ich antworten? 

»Er iſt Sozialdemokrat, erwiderte Klima mit beſtimmtem 
Tone in die aufmerkende Stille hinein. 

Sie ſahen verwundert herum, ließen ſichs aber gefallen. Und 
Klughart fragte ein wenig unſicher weiter: »Lefen Sie das Volks⸗ 
recht, oder die Tagwacht?⸗ 

Mein, nein!« rief Klima abermals und hob die Hand ein 
wenig vom Tiſche. »Er lieſt nur Bücher. 

‚Sind Sie denn eingetragen?« beſann ſich Klughart weiter. 

Er iſt auch nicht eingetragen, warf ihm der muntere Brillen⸗ 
träger zurück. 

Warum nicht?“ 

Klima hob wieder die Hand ein weniges: Weil es Leute gibt, 
die man laufen laſſen muß! Und ſo einer iſt er. Habt ihr denn 
das noch nicht bemerkt? 

Klughart bemerkte in ruhigem Tone: „Halt einmal dein Maul, 
Klima! Wir wollen ihn ſelber Hören !« Und fuhr an mich ſich 
wendend weiter: Wir haben uns nämlich vorzuſehen gegen 
jedermann, auch gegen Sie. 

„Jawohl! Wegen Spion !« bekräftigte neben mir in mein Ohr 
hinein Stenko, der Ausländer. 

„Aha: ausſpionieren?« nahm Klima ſogleich die Sache auf. 
Was denn, in des Teufels Namen, ihr Leute? Etwa das fürch⸗ 
terliche Geheimnis, daß wir alleſamt Sozi find, was % 

Der Schreiner Kilian nahm das Wort: »Hör endlich auf mit 
deinen Poſſen, Klima! Du weißt gut genug: es gibt Streitfälle, 
die wir beraten. Dann dürfen wir keinen Zuträger unter uns 
haben. Hierin müſſen wir uns alle dieſes Mannes verſichern! 
Es genügt nicht, daß du allein von ſeiner ungefährlichen Ge⸗ 
ſinnung überzogen bift.« 

Ein beifälliges Murmeln begleitete dieſe Worte. Kilian 
blickte mir ſcharf in die Augen: Reden Sie, Herr! Sind 
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Sie einer von uns, oder einer von jenen andern ?« und wiſchte 
den Tiſch. 

»Ich bin unpolitifch,« ſagte ich betreten. 

»Teufel noch eins !« fuhr der rothaarige Schaller dazwiſchen. 
Frag doch ſo: Sind Sie ein bürgerlicher Blutſauger, oder nicht? le 
Er ſchlug dazu mit der Fauſt auf den Tiſch. 

Ich ſah den Aufgebrachten an und erwiderte langſam: »In 
vielerlei Händen iſt Gold vielerlei. Es ſaugt Blut, treibt aber 
auch Blut fruchtbar hinaus. Gold iſt wie der Muskel Herz, der 
auch Blut ſaugen und treiben muß. 

Nach einem kurzen Schweigen aller zog Windig plotzlich un; 
geſtüm den Rock aus: »Herrgottſakerment! Was iſt das %« 

Alsbald war der ſchmunzelnde Klima wieder obenauf. »Das 
find fo feine gelehrten Blümeleien,« erläuterte er in ruhigem 
Tone. „Mit denen kommt er ſich manchesmal vor. Ich kenne ihn. 
Er weiß aber auch ſolidere Sachen, wie es einem harmloſen 
Fachidioten zukommt. Auch die bringt er ganz gerne mal an den 
Mann. Darum ja gerade kommt er zu uns hergelaufen, aus 
keinem andern Grunde ſonſt. Macht euch doch nicht wichtig! 
Und laßts euch genügen: ich kenne ihn. Hat einer in unſrer 
Werkſtätte das geſchliffene Turbinenrad geſehen? Das hat er 
gerechnet und gezeichnet. Es iſt von ihm. Und dann, als er michs 
ſchleifen ſah, hat er nicht geruht, bis ich zu ihm nach Hauſe ge⸗ 
gangen bin, das Rechnen und Zeichnen ihm abzulernen — rein 
zu ſeinem Vergnügen! Was wollt ihr mehr? Und was das 
andre betrifft: er iſt nicht auf ſeinen eigenen Antrieb hin in 
unſre Wege gelaufen, ſondern ich gabs ihm auf, als mir klar 
war, er kann uns nützen. Lange traute ich ihm nicht, jetzt traue 
ich ihm. Übrigens braucht ihr in den gewiſſen Sachen doch ein⸗ 
fach eure Mäuler vor ihm zu verſchließen, fo iſt auf alle Fälle 
ſchon alles im Blei. Was wollt ihr weiter? 

Auf Klimas Rede trat ein halb verlegenes, halb beluſtigtes 
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Schweigen ein. Dann regte ſich der bleiche Würfel. Er ſprach 
nicht, wandte ſich nur ſtumm von einem zum andern und lächelte 
verſchmitzt, als wenn er herumfragen wollte: Habt ihr jemals 
ſo etwas erlebt? Iſts denn zum Schießen nicht? Heilige Eiſen⸗ 
bahn! 

Alle Geſichter heiterten ſich auf. 

»Genofien,« bemerkte Klima in trockenem Tone, »wir lachen 
natürlich über uns, nicht etwa über ihn le 

Windig ſtieß mit geſchwellter Backe die Stirnlocke weg, öffnete 
den Mund enorm weit und zog unter bellendem Lachen den Rock 
wieder an. 

Sie lachten alle mit. 

Klima ſtand geärgert auf, kam herüber und ſagte, zu mir ſich 
neigend: Jetzt hammern fie Blech!“ — er meinte ihr Lachen — 
und deutete mit einer Kopfbewegung auf die ganze Schar. „Das 
wird eine ganze Weile dauern, und nachher wird nichts Rechtes 
mehr zu machen fein. Komm! Gehen wir !« 

Was Bleſch « Empört riefs Stenko, der Fremde. ⸗„Schwatzeſt 
ſelber Bleſch! Biſt überhaupt ein Schwätzer, du mit deine ewige 
ſchwarze Kirchenfenſter auf die Naf’.« 

Klima lächelte verächtlich und ging hinaus. 

Ich fand ihn wenig ſpäter auf der Straße. 

Hab hier gewartet, ſprach er, »dir zu ſagen, daß ich morgen 
Blauen machen will. Du ka nnſt mal Kopfweh vorſchützen und 
zu mir kommen. Willſt du das? 

Ja, was iſt denn?« fragte ich überraſcht. 

»Du wirft ſchon ſehen!e kam die Antwort. 


Den folgenden Vormittag trafen wir uns zur feſtgeſetzten 
Zeit. Klima führte mich ſeiner Wohnung zu. Eine weitaus⸗ 
ſchauende Dachkammer wars, oben am Stadtberg mit drei 
gleichen Fenſtern nach drei Richtungen in einem ausladenden 
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Dachvorſprung, geradaus nach vorn und nach den beiden Seiten. 
Vorn war ein Flügel ausgehängt und dafür ein andrer gleich⸗ 
großer an ſeine Stelle gebracht, in welchem kunſtvoll, wie in 
einer beweglichen Blende von Stahl, ein Fernrohr hing, ſo daß 
es ſowohl bewegt als auch in jeder ihm gegebenen Lage ſich ſelber 
überlaſſen werden konnte. 

Klima ſchritt darauf zu, irgend etwas drunten in der Stadt 
ins Blickfeld zu bringen. Er ſuchte nicht lange und trat zurück. 

Auf das Fernrohr deutend, fragte ich: Wie kommſt du zu 
dem da? a 

Er erwiderte unwirſch: „Frag ſpäter! Jetzt guck hinein und 
ſage, was du ſiehſt le 

Ich trat heran und ſah durch ein offenes beſonntes Fenſter in 
einen vornehmen Arbeitsraum. Am inneren Bug eines ge⸗ 
ſchweiften Tiſches ſaß ein Mann mit Fernſprechern vor ſich. 
Rings am äußeren Bug harrten Telephoniſtinnen an ihren 
Apparaten. Sie hielten, bald dieſe, bald jene, bald auch mehrere 
zugleich, den Hörer am Ohr, notierten einiges auf Zetteln und 
ſchoben die Zettel dem Manne in ihrer Mitte hin. Der Mann 
nahm ſie, begann ſeinerſeits zu ſchreiben, zu bedenken, ergriff 
mit gemeſſener Bewegung bald dieſen, bald jenen Hörer und 
ſprach hinein. 

»Nun?« rief Klima ungeduldig. »Kannſt du das deuten, ver⸗ 
ſtehſt du, was hier getrieben wird %« 

„O ja !« fagte ich. »Vermutlich wird hier ſpekuliert.“ 

„Betrogen alſo % 

„Betrogen nach Geſetz wohl nicht, ſondern ein Gewinn ge; 
zeitigt, wenns gelingt, und ein Verluſt, wenns nicht gelingt. 

„Wie das? 

»Die Telephoniſtinnen dort außen um den Tiſch herum ſind 
mit der Börſe verbunden, vermutete ich. »Die Börſe iſt eine 
Verſammlung von Käufern und Verkäufern, die ſagen, was fie 
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erwerben wollen, oder anzubieten haben. Agenten dieſes Mannes 
da im Fernrohr ſtehen unter ihnen herum, ſind mit den Tele⸗ 
phoniſtinnen verbunden, melden her, was man kaufen kann, die 
Preiſe und was zu kaufen verlangt wird. Der Mann hinterm 
Tiſch nimmt die Meldungen entgegen und gibt nun von ſich aus 
an andre Leute Kauf⸗ und Verkaufsaufträge. Er muß die Nafe 
haben, vorauszufühlen, wie die Preiſe ſich bewegen werden. Hat 
er ſie und hat er Geld, iſt es nicht ſchwer für ihn, im Handum⸗ 
drehen Gewinne zu erzielen. 

»So! Wieviel denn, wieviel? 

„Ja, das hängt gewiß von vielem ab.“ 

Klima regte ſich zuſehends auf: »Eine Zahl, Menſch, eine 
Zahl 1 

„Nun, nehmen wir einmal den Mund voll! Sagen wir eine 
halbe oder, wenn du willſt, eine ganze Million.“ 

„Was? So viel? Kommt das vor? 

»Dem Vernehmen nach ſchon, in ſeltenen Fällen.“ 

»In welcher Zeit denn? 

»An einem Vormittag in zwei Stunden.“ 

„Ach du verzweifeltes Jungfernglück! — Wem wird denn fo 
viel Geld genommen, he %« 

Nun, einmal denen, die nicht die richtig vorausfühlende Naſe 
haben, dann auch denen, die, Naſe hin Naſe her, das Glück ver⸗ 
ſuchen müſſen, weil ſie darin die einzige Möglichkeit ſehen, von 
einer Klemme loszukommen, in die ſie gefallen ſind — und 
andern mehr. Spekulanten ſpekulieren Spekulanten das Geld 
weg: ſo lautet wohl zu dem Bilde im Fernrohr die richtige 
Überfcheift.« 

Klima fragte: »Kannſt du mich auch darin unterrichten, Ca⸗ 
londer % 

Mein. Das kann ich nicht.“ 

Wir könnten doch ſicher was in dieſer Art zuſammen unters 
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nehmen. Ich lerne leicht. Du weißt das. Ich bin geriſſen, geſiebt 
und gerieben. Und du verſtehſt es reichlich, den Dummen vor⸗ 
zumachen, während du im Ungewöhnlichen vieles fiehft.« 

Mein. Das geht nicht.“ 

»Warum nicht, zum Teufel? Wenn wir find, wie wir find, und 
du vom bloßen Hineinſehen ſchon genau angeben kannſt, was 
fie treiben? 

„Du biſt im Irrtum, Klima. Es geht nicht. Alle Grundlagen 
und viele Vorausſetzungen fehlen. Einen Zigarrenladen, oder 
zur Not eine Weinhandlung könnten wir allenfalls zuſammen 
auftun. Aber das da geht nicht an. Übrigens haſt du ein wenig 
kalte, doch ſchöne leidenſchaftliche Augen, mein Freund, und ich 
verſtehe jetzt, daß fie dich leicht verraten konnen. Sag doch mal: 
wo haft du das Fernrohr her %« 

Klima ſchwieg finſter in ſich verſunken. Er war nicht mehr 
zum Reden zu bringen, bis ich ging. 


Am Nachmittag fand ich das Büro in Aufruhr. 

Der jugendliche Mitarbeiter des Pausknechts war dieſen Mor⸗ 
gen in einen plötzlichen Wahnſinn verfallen. 

Er hatte die Reißfeder niedergelegt, weiße Stulpen angezogen, 
bei der Direktion angeklopft und dort kundgemacht, daß ſein 
Entwurf für einen Neubau der Univerſität über alle andern 
Bewerber die Palme davongetragen habe und daß er deswegen 
mit der Oberaufſicht über die Bauausführung betraut werden 
ſolle. 

Der Oberdirektor, nicht ſonderlich gläubig, gab in engliſcher 
Sprache den Auftrag zu telephoniſcher Nachprüfung des Ver⸗ 
nommenen, was ſogleich deſſen Haltloſigkeit ergab, und ließ ſo⸗ 
dann bei einer Irrenanſtalt Meldung machen. Inzwiſchen blieb 
er äußerlich liebenswürdig, gratulierte zum Erfolg, bot eine 
Zigarette an, ließ ſich über Einzelheiten des Entwurfes berichten 
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und Hinzutretende nicht im Zweifel bleiben, um was es da 
angeblich ging. 

Sogleich drang die Kunde durch die Fabrik. Und dann fuhr 
ein Wagen heran. Ein Arzt erſchien mit Wärtern. Der Arzt trat 
ein. Der Oberdirektor ſtellte ihn dem Kranken vor, redete vom 
großen Erfolg, ging hinaus. Jener zog den Kranken ins Ge⸗ 
ſpräch, bemerkte Pupillenſtarre, ſprach vom Bauvertrag, der 
auf dem Bauamt zu unterzeichnen ſei, bot an, den Glücklichen 
ſogleich in ſeinem Wagen hinzuführen. Der Kranke folgte freudig 
erregt. Er gewann am Wagen Verdacht. Aber die hinzutretenden 
Wärter überwältigten ihn. Furchtbar gellten die Schreie des 
verfallenen Menſchen. 

Sie ſtanden in einer Gruppe beiſammen, alle vom Schlauch⸗ 
gemach: Klingwitz, die Lawine Meier, Kinzig, Rabenbühl, der 
zahme Mende und der Pausknecht. Wenn ſie ſonſt, Mende und 
der Pausknecht ausgenommen, nach der ſtatthabenden Luft im 
Raume einer vom andern nicht eben viel zu halten vermochten, 
jetzt waren die Ranggefühle ausgelöſcht, jetzt brannte ein jeder 
darauf, vom andern zu hören, was er weiterhin wüßte, was er 
aus eigener Beobachtung aufgenommen, oder im Hinhorchen 
für ſich allein aufgeſchnappt hätte. Allein: nichts kam heraus. 
Sondern mit unterſchiedlichen Wendungen plapperte ein jeder 
den andern Bekanntes nach, ſoweit er nicht ſchweigen konnte. 
Schnell fanden ſie das gewohnte Lächeln wieder und ſahen ſich 
überlegen an. »Konnte man ſich doch ſolches denken !« ſprachen 
ſie im ſtillen für ſich ſelbſt. War man doch längſt erfahren 
und gewitzigt genug !« 

„Paranoia, fragte der Pausknecht mit fürchtenden Augen, 
was iſt denn das? 

Verrücktheit halt la erwiderte ihm der ſchüchterne Mende und 
ſtreckte den blonden Kopf vor, froh, etwas mit Sicherheit aus⸗ 
geben zu konnen. 
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Ja, aber, hielt ihm der Pausknecht erwägend entgegen, wich 
dächte doch: das iſt, wie geſagt wird, von den Weibern her⸗ 
bekommen? 

„Natürlich doch! Von den Weibern !« heiferte Klingwitz mit 
vorgeſchobenem Spitzbart und verwölkten Blicken. Das Weib⸗ 
zeug bei ihm ſah einer doch an den Vatermöoͤrdern ſchon, hihi !« 

„Sicher iſts nicht, daß er ſichs ſelber geholt hat, belehrte 
Im Rabenbühl, ernſthaft feine Hand beſchauend. „So was kann 
verſchiedene Formen annehmen, kann ſich vererben und auch 
mal ein Geſchlecht überfpringen.« 

Mende ſchob ſeinen Kopf noch weiter vor: Wie: Solches iſt 
möglich? 

Sie lächelten über ihn. 


Kinzig warf das Wort hinein: »Iſts durch die Wiſſenſchaft 


erforſcht %« 

„Jawohl! Erforſcht, ſelbſtverſtändlic 4 hielt ihm Kling witz 
ſtand. 

„Natürlich! Erforſcht, er —forſcht!« donnerte auch die Lawine 
aus der Breite ihrer Bruſt. 

Wiſſen die Herren das genau? lächelte Kinzig leicht. 

»Das will ich meinen !« rollte die Lawine den tiefſten Baß. 
»Profeſſor Kniehahn beſprach genau dieſen Punkt im kauf⸗ 
männiſchen Bildungsverein. 

„Aha !e reizte Kinzig, die Arme verſchränkend. »Sie find im 
kaufmänniſchen Bildungsverein? 

Die Lawine ſpürte den Anwurf, fand aber im enn das 
Wort nicht dagegen. 

„Sie natürlich nicht le murrte Klingwitz ſpitzig an ihrer Statt. 

„Richtig! Ich nicht, vergalt es Kinzig ſcheinbar ernſthaft, in⸗ 
deſſen der Spott aus feinen Augen blitzte, »weil man nämlich 
Rückſicht tragen muß! 

„Was denn Rückſicht?« forſchte Klingwitz unvorſichtig. 
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„Auf Vereinsüberfüllung halt !« traf ihn die Antwort prompt. 

Er machte ſich aber nichts daraus, zog nur hämiſch die Schul⸗ 
tern in die Höhe. Dahingegen der Lawine ein Unmut rot in 
die Stirne brach, den ſie vergeblich, mit dem Armel wiſchend, 
zu meiſtern ſuchte. Grollend ſchleppte ſie ſich an ihren Ort zurück. 
Man war wieder einmal in dem gewohnten Geleiſe der gegen⸗ 
ſeitigen Behandlung angelangt. 

Iſt der Zeichnung nichts anzumerken? warf Kinzig ernſthaft 
ein Neues hin. 

Nichts le erwiderte der Pausknecht mit Eifer. Nicht das min, 
deſte, Herr! Er pauſt ja wie geſtochen! Sehen Sie doch ſelbſt le 

Sie wandten ſich der Zeichnung zu, beugten ſich über den Tiſch. 
Der Pausknecht nahm abermals das Wort: »Niemand führt 
die Feder beſſer und zuverläſſiger, als er es getan hat. Noch zu 
Neujahr hat ihn der Direktor ſelbſt belobigt und ihm eine Grati⸗ 
fikation zugeſprochen. Er freute ſich darüber, obwohl mit Maß. 
Und ein wie guter Menſch iſt er geweſen! Wie oft in meiner 
Spitalzeit hat er mich aufgeſucht, mich getröſtet, den Meinigen 
ausgeholfen, als fie in Not gekommen waren! Nein, meine 
Herren! Sie wiſſen ja nicht, was für ein prächtiger Lieber mir 
verloren ging!« Dem guten Manne flieg das Waſſer in die 
Augen. 

Der ehrliche Gefühlsausbruch machte Wirkung. Selbſt Kling⸗ 
witz trug ein ernſthaftes, ja gerührtes Ausſehen zur Schau, zu 
dem die geröteten Späheraugen in einem merkwürdigen Gegen⸗ 
ſatze ſtanden. 

Kinzig tröſtete mit einem fremden Ton in der Stimme: »Er 
wird gewiß wieder geſund und kommt zu uns zurück. 

Rabenbühl ſchüttelte wortlos das ungläubige Haupt. 

Klingwitz ſprach mit Befriedigung: »Heulen Sie immerhin! 
Es tut gut. ö 

Die Lawine vergaß der erlittenen Kränkung und wandte das 
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Haupt. Ein Laut der Verwunderung entrann ihr, worauf fie 
vernehmlich ſich räuſperte. 

Nabenbühl ging an die Arbeit zurück. 

Kinzig betrachtete noch lange wie gedankenverloren die Zeich⸗ 
nung des Verfallenen. 

Draußen dröhnte der lebhafte Schritt des Unter direktors. Er 
ging zu den Konſtrukteuren, rief mit Heftigkeit: »Wo iſt die 
Anlage Kleopatra? Her mit den Zeichnungen! Her damit! Ich 
ſitze wie auf einem Pulverfaß! Was ſag ich: Pulverfaß? Ein 
Pulverfaß iſt die reine Gartenlaube dagegen le 

Eilige Schritte huſchten hin und her. Leiſe Rufe erſchollen. 
Zeichnungsblätter raſchelten in nervöſer Haſt. 

»Wirds bald ?!« knallte die Ungeduld des mächtigen Mannes. 


Kinzig überfiel mich auf der Straße. 

„Sagen Sie mal, klopfte er plötzlich auf meinen Ärmel, ves 
gehen Gerüchte. Wo treiben Sie ſich herum? 

»Das iſt nicht wichtig le antwortete ich ausweichend. 

„Sehr gut!« lächelte er. »Aber immerhin: reden Sie mal le 

„Ach ja,« ſagte ich, »wenn Sie es abſolut wiſſen müſſen: ich 
halte da Vorträge in einem Bildungsverein.“ 

»Arbeiterbildungsverein, nicht wahr? 

Ja freilich. 

„Gut! Dann, bitte, keine Silben auszuſtechen! — Haben Sie 
Geſchmack daran? Was zieht Sie hin: der Stoff, oder die Men⸗ 
ſchen %« 

Viel wollen Sie wiſſen, Kinzig! Wie kommen Sie dazu % 

Er lächelte: »Laffen Sie mir doch meinen Wiſſensdrang! Und 
alſo los: der Stoff? 

„Ja. Der Stoff wohl auch.“ 

»Das heißt: vor allem die Menfchen %« 

»Ich könnte es fo nicht einmal ſagen, erwiderte ich, nun doch 
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von feiner Frage eingefangen, »ſondern das Menſchliche mehr 
noch als die Menfchen.« 

Huh! Das ſieht Ihnen ähnlich! Gott, was ein feiner Unter; 
ſchied! Sie avancieren ſchon noch eines Tages ganz hinein in 
die vollendete Profeſſorenakribie la Er ſeufzte. 

„Ausgezeichnet das !« brummte ich beluſtigt, bereit, den Streit 
mit ihm aufzunehmen. 

Allein, er fiel mir gleich ins Wort: »s iſt keine Zeit zum 
Streiten. Sie brauchen ſich auch nicht ſo blöde zu ſtellen. Im 
Grunde find Sies ja nicht.“ 

»Schmeichelhaft, ſchmeichelhaft « warf ich hin. 

Er wehrte mit der Hand ab und fuhr weiter: »Es geht unter 
anderm auch daraus hervor, daß Sie jetzt bedeutend nach links 
ziehen, nachdem es einige Zeit nicht übel nach Rechtsſchwenkung 
ausgeſehen hat.“ 

»Denken Sie an meine Beziehungen zu den Herren Kuno, 
Knacks und Wiederkehr? 

Was denn ſonſt, was denn ſonſt? Oder haben Sie noch mehr 
auf dem Gewiffen %« 

„Kinzig, fagte ich ärgerlich ablehnend, »nun reden Sie ja 
auch akkurat wie ein Überzeugungsidiot, ganz gleich wie die 
dummen Profeſſoren! Ich ſehe: Ihr Wind kommt nicht von 
oben, obgleich Sie ſich gelegentlich recht hübſch zu gebärden 
wiſſen, ſondern auch nur ſo meuchlings aus den Gedärmen der 
Rechthaberei. Gehen Sie! Laſſen Sie mich ungefchoren !« 

Der leicht reizbare Mann ging aber diesmal nicht. Er ſagte 
auch nicht: Ja, was denken Sie le ein Wort, das ihm ſonſt leicht 
voll Hohn von den Lippen fiel, ſondern meinte nach ein paar 
Schritten nachdenklich: »Sie mögen Recht haben in dieſer Sache 
und in dieſem Augenblick. Laſſen wir das jetzt.“ Und wieder nach 
einer Pauſe mit plötzlicher Wendung: »Kannten Sie den er⸗ 
krankten Gehilfen näher? Sprachen Sie mit ihm % 
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Aberraſcht gab ich die Auskunft: »Nein. — Aber Sie % 
„»Ich? Ja. Ich war ſogar verhältnismäßig häufig bei ihm. 
»Und doch ſprachen Sie im Büro nie sufammen ?« 

Mein, Wir waren übereingekommen, dort unfere Bekannt⸗ 
ſchaft nicht zu zeigen. 

Weshalb denn? 

„Einfach fo! Weil es beſſer iſt. Sie brüten ja alle Fliegeneier 
aus. Und niemand kann wiſſen, ob nicht Weſpen daraus auf⸗ 
fliegen. 

»Das iſt wieder übertrieben, Kinzig le 

„Möglich, das eine und das andre Mal. Es iſt aber die Hal⸗ 
tung, die ſich für uns zu Anfang faſt automatiſch vor dieſen 
Menſchen ergab. 

»Auch das iſt übertrieben! Das brauchte fie nicht.“ 

Mein, nicht übertrieben le hielt er ruhig ſtand. Denn wie 
wären wir ſonſt dazu gekommen? 

»Aus Neigung eben. Man kann ſehr wohl aus einer Neigung 
übertreiben. 

Er ſchwieg. 

»Und was nun weiter?« verſuchte ich einzulenken. 

„Ja, was weiter?“ erwiderte er fill. Sehen Sie: der Paus⸗ 
knecht tat gut daran, um ihn zu weinen. Er war ein ſelten wohl⸗ 
wollender und begabter Menſch. Darum, ohne Geld, wie er 
war, iſt er unten geblieben. Und es iſt nicht zu denken, daß je 
die Welt ihm Anerkennung gezollt hätte. Nun iſt er weg, fo viel 
wie tot. Und nichts ahnte ich, bis es dieſen Morgen plotzlich 
kam. — Schrecklich « a 

Er blieb erſchüttert mit matten Augen ſtehen. 

Ploͤtzlich raffte er ſich auf: Eines noch bleibt zu ſagen. Kümmern 
Sie ſich über den Belehrungsſtoff hinaus nicht um die Sachen 
der Arbeiter. Sie würden nur Schaden ſtiften. Leben Sie wohl. 

Er ſprang auf die Straßenbahn. 
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Nach jenem Sonntag, da Knacks feine Raſier⸗ und Bügel 
künſte an mir geübt, war ich nicht mehr in die Garküche ge⸗ 
gangen. Denn gerade damals erwirkte deren Inhaber einen 
Mehrheitsbeſchluß von Gäften, der mir verſagte, das Hündchen 
auch fernerhin mitzunehmen. Das hatte mich von Kuno und 
ſeinen Mitarbeitern abgerückt. Unſre Begegnungen wurden 
flüchtig, und unſre Beziehungen wollten einſchlafen. 

Da, an einem warmen Abend im April, erſchien Kuno un⸗ 
vermittelt auf meiner Bude, mich zu einem Spaziergang ab⸗ 
zuholen. 

Ich freute mich des Wiederſehens mit dieſem Menſchen. 

Wir ſchlugen die Haustüre hinter uns zu, ſpotteten ein wenig 
über die ſüßlichen Philiſterwege draußen vor der Stadt am See 
und nahmen entgegengeſetzte Richtung in das Tal des Forellen⸗ 
fluſſes. 

Bald lag freies Feld vor uns. Ein emſiger Frühling reizte 
mit tauſend Wundern und Ausbrüchen. Die Luft war balſa⸗ 
miſch mild und die nahen Berge und Hügel voller Klarheit, wie 
von innern Lichtern durchdrungen. f 

Kuno ſchien von alledem nichts zu bemerken. Zwar pfiff er 
munter vor ſich hin, hielt aber die Aufmerkſamkeit durchaus 
ſeinem Stocke zugewendet, den er unaufhörlich und mit Kunſt 
wie ein Rad zwiſchen den Fingern ſich drehen ließ. 

Plötzlich fing er zu reden an: »Nächſtens kommts !« 

»So! Was denn?« fragte ich inn 

»Das Schlamaſſel la 

Welches denn? 

„Ei, das mit Wiederkehr !« 

Jetzt fiel mir ein, was er früher darüber berichtet hatte. 

»Hockt er ſchon in der Tinte?“ fragte ich leiſe. 

Er nickte und drehte wieder ſeinen Stock. 

„»Und Sie geben ſich weiter als einen teilnehmenden Freund? 
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Er lachte auf. 

„Kuno, entrüftete ich mich, »das iſt gemein le 

Ja, fagte er gemütlich, zin einem gewiſſen Sinne ſchon. Es 
iſt richtig. Aber beachten Sie bitte: es iſt auch ſach⸗ und orts⸗ 
gemäß. Die Fabrik will dieſen Wiederkehr. Ich ſagte Ihnen 
das ſchon. Wiederkehr will Dummheiten. Er will von mir 
betrogen ſein. Er kann die Wahrheit nicht verſtehen. Er hat 
zu ſeinem Unglück dieſes blindlings ergebene Freundchen Knacks 
und dieſen verheubüffelten Protektionsgockel Wolff mit ff ge⸗ 
ſchrieben. Kann es dabei dem Neuentwurf eines Regulators 
anders als übel ergehen ?« Er warf feinen Stock in die Luft und 
fing ihn wieder auf. 

»Was tun denn Sie bei der Geſchichte %« warf ich hin. 

»Wie meinen Sie das ?“ 

Ich meine, wie Sie da mitwirken. Ich möchte wiſſen, was 
Sie als Konſtrukteur hinzutun?« 

Aha! Mitwirken, hinzutun! Ausgezeichnet das! Ich wirke 
überhaupt nicht mit, gebe mich nur mit erprobten Typen ab, 
darf am Neuen mich nicht vergreifen. Bin ſelbſtverſtändlich auch 
nicht geſchult genug, reiche dieſen Vordermännern nicht an die 
Waden! Er lachte. 

Es iſt ſchauderhaft!e ſagte ich mitgenommen. 

Jawohl, Herr. Schauderhaft k 

»Und nichts iſt zu machen? 

Wütend rief er: »Gott, das erzählte ich Ihnen doch ſchon hin 
und her! Alles verſuchte ich: das Feine und das Grobe, das 
Krumme und das Gerade. Aber die Eitelkeit dieſes Menſchen 
macht einen Rauch, der undurchdringlich iſt. Er verachtet mich 
ſehr meiner vielen Einwände wegen, hält mich für den zweit⸗ 
dümmſten Tropf von Goldbach am Forellenfluß, für den auf⸗ 
geblaſenſten Beſſerwiſſer der bemerkenswerten Schweiz, für den 
größten Neidhammel der geodätiſchen Welt, will kaum noch mit 
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mir verkehren. Da ſitze ich neulich wieder vor feiner Maſchine, fehe 
wieder, daß das Unſinn iſt, daß es ſo nicht gehen kann. Er tritt 
wie zufällig herzu, ſtellt aufgeregte Fragen, die durch Gefühls⸗ 
betonung die gewünſchten Antworten erkennen laſſen. Die, mit 
einem ſchwefelgelben Lächeln, gebe ich ihm denn auch. Und er 
fängt ſogleich an, mich für doch nicht ganz fo unverfländig zu 
halten, als es vordem den Anſchein genommen hat, und ſieht: 
ich bin fein Freund. Innerlich aufgerichtet und ſichergeſtellt 
ſteht er ſchließlich mit viel fchönen Reden vor dieſer Mache, die 
fein Werk if. Kotze, Kotze, fage ich Ihnen! Das ſchwefelgelbe 
Lächeln iſt die einzige Medizin, den erbärmlichſten Ausbruch der 
langhindauernden Übelkeit zu verhüten! 

Er verſtummte, atmete ſchwer, lachte vor ſich hin, warf den 
Stock hoch, ließ ihn zu Boden fallen, blieb ſtehen und blickte wie 
ſinnend auf ihn nieder. 

Ich hob ihn auf, reichte ihn ihm. 

Danke! ſprach er ſichtlich erheitert von meiner Befliſſenheit, 
auch ruhiger und aufs neue ausſchreitend. ⸗Laſſen wir das jetzt. Das 
Reden, Schimpfen und Stöhnen in dieſer Sache führt zu nichts.“ 

Und nach einer Weile in ebenfalls anderm Ton: »Sagen Sie 
aufrichtig: Sind Sie wirklich Mathematikus? Iſt mir das bis⸗ 
lang nicht nur fo erfchienen % 

»Ein wenig, aus Liebhaberei, erwiderte ich erſtaunt ob der 
Wendung, die er dem Gefpräch geben zu wollen ſchien. 

Er griff in die Rocktaſche, zog ein Papier heraus, faltete es 
auseinander, gabs in mei ne Hand und ſprach: Dann bitte ich Sie 
ergebenſt um die Gefälligkeit: ſchauen Sie ſich das mal an, obs 
nicht irgendwie anzufechten iſt. Sie wiſſen: Waſſer ſtöße können 
eine Rohrleit ung zerreißen. Hier habe ich aufgeſucht, wie die Be⸗ 
dingungen dafür ſind. Wolff hat zu Laſten der Firma in einem 
Sonderfall aus der blauen Luft gar merk würdig viel garantiert. 

Ich bedachte das Geſchriebene im Weiterſchreiten. Kuno ließ 


363 


mich gewähren. Und ich fand die Vorausſetzungen der Rechnung 
zutreffend, die Ableitungen einfach und klar. Das ſagte ich und 
gab das Blatt zurück. 

Jener blieb abermals ſtehen, faltete umftändlich das Papier 
zuſammen und ließ es in der Taſche verſchwinden. 

Seine Haltung wurde förmlich und ſein Ton nahm eine 
muntere Färbung an. „Haben Sie Dank, ſprach er, »für die 
gütige Unterſtützung! Es iſt mir ſehr wertvoll zu wiſſen, daß 
auch ein Kenner, wie Sie, kein ungehöriges Haar in dieſer 
meiner Suppe ſieht. Und nun erlauben Sie, daß ich Sie im 
Genuß der reinen Natur nicht weiter ſtöre. Sehe ich doch, wie 
ſehr Ihnen daran gelegen iſt, während mir die leidigſten Teufel 
im Kopfe fpufen.« 

Er ſtreckte zum Abſchied die Hand aus. Ein erzwungenes 
Lächeln ſtand ihm wunderlich zu Geſicht. 

»Da lächeln Sie ſchon wieder ſchwefelgelb le ſagte ich unwill⸗ 
kürlich und bedrückt. 

Er wurde ſehr ernſt. »Laſſen Sies gut ſein le murmelte er. 
Ich verwechſle Sie gewiß nicht mit Wiederkehr und mit ſeinen 
Konſorten. n 

Eine Sekunde noch ruhte ſein wägender Blick auf mir. Dann 
drückte er kräftig meine Hand, wandte ſich ab und ſchritt ſchnell 
des Weges zurück, den wir gekommen waren. 


Der Gedanke an Wiederkehr ließ mich in der Folge nicht los. 
Immer wieder lief es mir durch den Sinn, welche Verzweiflung 
dieſen Mann ſchütteln mußte, wenn die Werkſtätte das Karten⸗ 
haus umblies, das er gegen alle beſſere Einſicht ſich errichtet 
hatte und worüber er nun in weiß Gott welche Selbſtbelobigung 
verfallen war. Ein warmes Gefühl für den armen Burſchen 
kroch mir immer wieder nach. Ich empfand es faſt wie eine 
animaliſche Anziehung und konnte nicht klug daraus werden. 
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Sah ich einmal zufäuig von ferne die breiten Schultern, den 
felbfigefälligen Gang, die tadelloſe Bekleidung, die wippenden 
Handſchuhe in der Hand, gleich war es da. Und dann belebten 
ſich auch die hochmütigen Augen warm in meiner Vorſtellung: 
dieſes blaue tolle Zeug, gemiſcht aus Familienſtolz und eigen⸗ 
ſinnigem Vertrauen in eine gedachte eigene Kraft. 

Ich ging in die Gaſtgeberei. 

Kuno war nicht zugegen. Die beiden andern grüßten kaum. 
Auf meine Frage nach jenem zog Knacks zur Antwort die Schul⸗ 
tern hoch, Wiederkehr verharrte regungslos. Es wurde klar, daß 
beide mich ungerne ſahen. 

Man brachte die Suppe. Wiederkehr griff nach dem Löffel, 
wiſchte ihn umftändlich mit der Serviette aus, Gabel und Meſſer 
desgleichen. Knacks ahmte ihm nach und tat außerdem einen 
prüfenden Griff an die Krawatte, bevor er die gefaltete Ser⸗ 
viette ſeine zierlichen Kniee bedecken ließ. Beide begannen ſehr 
kultiviert zu löffeln. Geſprochen wurde nichts. 

Man brachte das Fleiſch. 

Wenn ich Sie flöre,« warf ich ein wenig verlegen hinein, 
dann ſtöre ich Sie eben — zu meinem Leid. Ich denke aber: 
das Eſſen iſt gleich vorbei. 

Wiederkehr ſchoß das Blut in den Kopf. Er rief verhalten: 
»Bändigen Sie Ihre ſchlechten Manieren, Herr la Der ſonſt fo 
umgängliche Knacks regte ſich kaum. 

Ich verſtehe Sie nicht, fuhr ich nach einer langen Pauſe 
vollkommen unverſtellt und leiſe weiter. 

Wiederkehr entbrannte: »Aber ich verſtehe, daß Kuno dieſer 
Tage zu Ihnen gelaufen iſt und daß Sie heute nach langem 
Unterbruch hier wieder auftauchen !« 

„Nun ja. Weshalb denn nicht ?« ſeufzte ich erſtaunt. Was 
kombinieren Sie ſich da? Weiß der Teufel, warum die Menſchen 
über flüſſigerweiſe ſich oft bemühen, findig zu ſein le 
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Wiederkehr wandte fih an Knacks: »Haben Sie das gehört ? 
Sagte ich es Ihnen nicht früher ſchon? Wollen Sie beſſere 
Beweiſe haben % 

»Sie haben wohl recht !« unterbrach ich ihn ſchnell. Das war 
von mir toͤricht und gereizt geſagt. Reden wir ohne Umſchweife: 
Ihre Maſchine iſt verkorrt. Kuno warnte umſonſt. Sie vers 
mochten nicht, auf ihn zu hören. Er warnte zuletzt nicht mehr, 
lächelte nur noch ſchwefelgelb. Und jetzt bin ich allerdings ge⸗ 
kommen, nach Ihnen zu fehen.« 

Wiederkehr entfärbte ſich, feine Hand begann zu zittern. Sie 
find ein Schurke I« ſagte er mit der letzten Bera ffung der Stimme 
leiſe vor ſich hin. 

„Ach, wie Sie ſich irren! rief ich erſchreckt. Erlauben Sie mal, 
erlauben Sie mal le 5 

Aber er hatte ſich ſchon erhoben und ſtellte ſich dicht vor mich 
hin. Seine Blicke waren geladen mit einer Welt des Zorns. 
»Ein Schurke ſind Sie!« wiederholte er im gleichen Tone das 
böſe Wort. »Spielen Sie mir nicht mehr den Intereſſierten! 
Kommen Sie nicht mehr in meine Nähe! Sie! Sie Schurke, 
Sie l. 

Er ſtellte die Finger ſeiner Rechten ſteif auf meine Schulter 
und bohrte ſie hart hinein. Einen Augenblick nur. Dann wandte 
er ſich ab, griff nach ſeinem Hut und ging. 

»So mußte es kommen. Wie toll, wie toll le murmelte ich vor 
mich hin. 

Warum mußte es fo kommen? nahm Knacks flüſternd das 

Wort. »Das iſt gar nicht einzuſehen! So wäre es nicht ge⸗ 
kommen, wären Sie weggeblieben. Wozu kamen Sie her? 
Hätte Kuno Sie abgeſchickt: es ſollte mich nicht wundern le 

„Kuno hat mich nicht geſchickt!e rief ich eifrig aus. „In Ihrer 
phantaſtiſchen, die Bedingungen der praktiſchen Maſchi ne ſo 
vollkommen verkennenden Art iſt ihm übel genug geworden, 
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fo übel, daß er nur noch ſchwefelgelb lächeln kann. Ein ab; 
ſcheulicher Anblick. 

»Kein Wort weiter davon!“ rief jetzt auch Knacks in aus⸗ 
brechender Erregung. Wir kennen ſchon dieſen heimtückiſchen 
Deutſchen! Aber Sie? Ich hätte es nicht geglaubt! Wozu kom⸗ 
men Sie hierher? 

»Ich ſagte es Ihnen doch: um nach Ihnen zu ſehen, um 
vielleicht zu helfen! Ach, Knacks! Sie machen mir das Reden 
ſchwer. 

„So! Um zu helfen? Was können Sie denn helfen? Um zu 
ſehen! Was brauchen Sie zu ſehen? Erkennen Sie nicht, daß das 
alles peinlich iſt?⸗ 

„Helfen? — Nun ja. Wiederkehr würde meine Hilfe, einen 
Hinweis, hätte ich ihn vermocht, nie angenommen haben, in 
ſich gekehrt und überzeugt, wie er nun einmal iſt. Das mag 
leicht ſein. Wenn ich aber in ſeinem Unglück als fühlender 
Menſch ehrlich teilnehmend hinzutrete: wie ſollte das peinlich 
ſein? Doch bloß, wenn das Vertrauen fehlt. Was habe ich getan, 
Ihr Vertrauen in meine Aufrichtigkeit zu fchmälern % 

Der ſubtile Knacks ſprach mit unverhohlenem Spott: Jetzt 
reden Sie wie die Heilsarmee. Das iſt aufrichtig fatal und fatal 
aufrichtig. Vernehmen Sie aber immerhin auch von mir, wie 
ſein Unglück gekommen iſt. Kuno hat uns hineingeritten. 
Er hat beftändig veriert, in einem Atem dafür und dagegen ges 
redet, obgleich ihn die Arbeit nicht anging, bis der tüchtige 
Wiederkehr ſich wirklich verſah. Als ſie geſtern den neuen Regler 
erprobten, ward der Mangel offenkundig. Und Kuno hob den 
Zeigefinger, lächelte: So und fo und fo! Schrotet ihn ruhig ein! 
Er iſt verbockt und verdubelt, taugt zu nichts! — Überlegen Sie 
ruhig, was wir von Ihnen halten konnen, der Sie neulich intim 
mit dieſer Hinterliſt gegangen find, Höchft intim, wie wir zu⸗ 
fällig wiſſen und hörten %« 
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Ich fand kein Wort der Erwiderung. 

Knacks verſtummte mit einem Lächeln, das ihm ſeltſam be⸗ 
kümmert im Geſicht ſtehen blieb, nahm ſeinen Hut und machte 
ſich ohne Gruß davon. 

»Was iſt denn mit den beiden ?« fragte nach einer Weile 
die herzutretende Kellnerin. 

„Sie goſſen die Schale ihres Zorns über mein räudiges 
Haupt,“ fagte ich ernſt, und rannten davon. 

»Das iſt nichts Beſonderese, erwiderte fie leichthin. Kommt 
oft vor. Schütteln Sies ab. Macht ſich ſchon wieder! Nehmen 
Sie einen Kirſch. Wir haben einen alten, er wärmt und ſtaͤrkt. 
Ich empfehle auch eine Virginiazigarre dazu, öſterreichiſcher 
Import, und einen ſchwarzen Kaffee mit Rahm. Soll ich, ſoll 
Br 

Ich nickte zuſtimmend. 

Sie lief und brachte die beſprochenen Dinge. 

Der Kaffee dampfte, der Kirſch duftete fein. Die Zigarre 
glühte über blauer Flamme in einem zierlichen Geſtell. 

So le lächelte fie. „Iſt etwa jetzt noch Grund zur Traurigkeit? 
Rauchen Sie mal! Ein feines Kraut, von allen Kennern ge⸗ 
lobt. Verſuchen Sie den Kirſch! Exzellent! Und milde wie ein 
alter Mann, der weiß, was los iſt, ohne ſich aufzuregen. Sie 
ſind noch jung. Mein Gott, mein Gott! Wenn Sie erſt mal in 
meinem Alter ſtehen werden! 

Sie ſchwatzte in dieſer Weiſe noch eine Weile gutmütig troͤſtend 
fort. 

Ein Bedürfnis erzwang mir die Frage: „Kennen Sie den 
Herrn näher, der hier zuerſt wegging?⸗ 

Sie lächelte: »Ach nein, ach nein! Zu näheren Bekanntſchaften 
bin ich zu alt. Ich kenne ihn nicht beſſer als jeden andern, der 
länger hier verkehrt. 

Sie konnte nicht weiter verweilen, andre Gäfte warteten auf fie. 
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Ich ſah dem freundlichen Weſen nach, ſaugte an der langen 
dünnen Zigarre und an meinen dünnen Gedanken: »Wie das 
ſtumm und traurig macht! Aber das iſts: die Menſchen find — 
Menſchen! Mußt fie errechnen, bevor du dich ihnen nahſt. Sie 
ſind nicht unvoreingenommene Urteilsweiſen. — Hans, du biſt 
kein Mann der Tat, biſt nur fo ein Exemplar aus bläßlichen 
Gedanken. Gedanke von dir iſt allzu oft Wuchern von Blaſen 
obenhinaus, nicht mehr, iſt eingebildete Freibeuterei. Die Tat 
allein iſt alles: das Kühne, das Unwiederholbare, das Irre⸗ 
parable. Sie hängt ſich nur an das bedeutende Geſchöpf. Das 
unbedeutende wird getan. Und du? Du rauchſt dieſe lange 
Zigarre, ſchlürfſt dieſen duftenden Kirſch und den feinen Kaffee, 
läffeft in deiner Ratloſigkeit von dem guten Mädchen dich 
ſtreicheln. Fehlt nur noch das Kartenſpiel. — Iſt ſo das Beſte, 
was du kannſt? Bedenke dich nun einmal richtig! Und immerhin 
auch rühre dich! Allons, mein kluger Hans !« 

Ich rief das Mädchen, zahlte und gab ihr die Hand. Meine 
Zeit war um. Ich mußte zur Arbeit gehen. 


Klima hatte das Fernrohr aufgeſtellt, ſprach bei meinem Eins 
treten: »Jetzt werde ich dir an Beiſpielen zeigen, wo ichs her 
habe. 

»Was denn ?« fragte ich. 

»Was denn ?« äffte er zornig mein Wort nach. Wie dumm 
du fragſt. So ein gelehrtes Huhn! Was denn? Das breite 
Leben doch! Dieſe Miniſter und Schurken, die Verſtandeswölfe 
und die Gefühlskamele, Wut, Haß, Frömmigkeit, Wollishofen et 
cetera, nach deinem berühmten Wort. Es gibt auch ungedruckte 
Bücher, du gott verdammter Bücherwurm! Man lieſt ſie, in de m 
ſie das Leben ſchreibt. Die leſe ich! Da zum Fenſter 
hinaus leſe ich ſie. Du ſagteſt in deiner Gelahrtheit, daß ein 
Daſein, wie meines, für breite Lebenserkenntnis nicht aus⸗ 
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reicht, weil es an die Maſchine geklebt und geſchraubt iſt. Er; 
innerſt du dich noch? 's war nicht ſo dumm, was du damals 
ſagteſt. Ich geſtand es dir zu und lachte dich aus. Komm her! 
Blick hinein! Was ſiehſt du? Er wies gebieteriſch auf das Fern, 
rohr hin. 

Ich trat ſtumm hinzu und ſah da weit weg durch ein geöff⸗ 
netes Fenſter in einen Prunkſpiegel hinein. Der Spiegel warf 
von einer Tafelrunde einen Ausſchnitt zurück. Die Tafel trug 
filbernen Schimmer und gläfernen Glanz. Aus reichen Kleidern 
blühten die jungen Schultern von Frauen hervor. Geſchmeide 
blitzte im hellen Licht aus dunklem Haar, vom Hals, vom Arm, 
von den Händen. Diamantfeuer ſprang auch von einer weißen 
Männerbruſt. Große Brillengläfer darüber entſtellten ein 
robuſtes Geſicht. Der Mann hatte lebhafte Gebaͤrden der Hand. 
Diener liefen umher. 

Wer iſt das, wo iſts?« fragte ich. 

»Dumm fragſt du ſchon wieder !e Klima lächelte ſpöͤttiſch. 
„Als ob das wichtig wäre! Sieh hin, wie es blitzt! Das iſt in 
gleißenden Schmuck hineingeſogenes Ar beiterblut. Das 
Blut blitzt, mein Junge! Oder denkſt du: es iſt mit zierlichen 
Fingern dort aus den eigenen Leibern gedrückt? Glaubſt du, 
daß ſie ſich Edelſteine aus den eigenen Leibern eitern? Die Eiter⸗ 
beule mit dem blitzenden Gewinn ſetzen ſie ſchon auf fremden 
Leibern an. Was glotzeſt du vor dich hin? Schau hinein: Gold, 
Silber, Edel geſtein, Kriſtall, Kronleuchterlicht, Gaumengeletze, 
Nervengekitzel, Fratzengetue, Pomadengeſpräch .. .« Klima er; 
hitzte ſich mehr und mehr. 4 

„Hör auf! rief ich dazwiſchen. Du ſagſt weit mehr, als 
du wiſſen kannſt. Magſt ja et was ſehen. Aber hörſt du 
denn auch in das Fernrohr hinein und dort hinaus? Fühlſt 
du richtig lebendige Menſchenwirkung? Nein. Du fühlſt ſie 
nicht! Wohl aber taſtet ſich deine verbrannte Seele vor und ver⸗ 
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giftet das optiſche Bild mit den Sprigern aus deinem Klaſſen⸗ 
haß und mit einem überheblichen Zukunftsbewußtſein. Lieber 
Klima: du narrſt dich ſelbſt! Siehſt du das nicht? 

Klima ſprach mit Hohn: »Kommſt wohl auch irgendwie von 
dort oben. Biſt nur aus Dummheit ins Proletariat geſunken. 
Proleteſt nun von dem, was oben iſt. Willſt nicht merken, wie 
du ſelber bluten mußt, auf daß ſie dort lüſtlings bruſtblitzen! 
Na ja . . 4 f 

Er fuhr ſich mit der Hand über die Stirne, maß mich ſtreng, 
trat ans Fernrohr und ſtellte es aufs neue ein. 

Lächelte im Loslaſſen: Was ſiehſt du hier % 

Licht fiel in ein Gemach. Zwei Männer ſaßen an einem Tiſch, 
eine Flaſche zwiſchen ſich, aus der ſie abwechſelnd tranken. Das 
Licht war weiß, von einer unſichtbaren Laterne hineingeworfen. 
Es machte die Köpfe der Männer hart, wie verſtaubt. Sie 
ſprachen nicht. Sie tranken, leckten fich die Lippen und grinſten. 

„Nun, und . . ?« drängte Klima. 

Was ſolls mit ihnen ?« fragte ich enttäuſcht. 

Mit ihnen? s iſt ein verſoffener Schreiner und ein ent; 
arteter Schloſſer, der auch verſoffen iſt . 

»Das wär auch was 1e 
War auch was! Es iſt allemal leicht, ſich wegzuwenden, du 
menſchliches Gemüt! Nun paß aber auf: Sie wohnen dort mit 
ihren Matratzen Bretterwand an Bretterwand, und jeder hat 
ſein Weib. Ob ſie eigne Kinder haben, weiß ich nicht. Aus⸗ 
geflogen vielleicht, vielleicht geſtorben. Was guckſt du? Juckts 
dich, mehr zu wiſſen: Matratze an Matratze, dazwiſchen nur die 
Bretter wand? Und jeder hat ein Weib? Schau ſie an, die alten 
Hunde, und ſpinne ſelber aus: was iſt le Er lachte ohne Laut. 
»Ein Unmenſch biſt du, Klima le 

Ich bin bloß unblind, Liebchen. Du aber biſt blind. 

Er ſprach es ernſt, trat wieder ans Fernrohr und ſuchte lange. 
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Dann rief er: »Hier! Es iſt Mondlicht drin. Zwiſchen den 
Baumkronen das eine Fenſter: ſiehſt du das ? 

Ein Weib ſtand in ein Fenſtergitter geſchmiegt. Ich erkannte 
ſie bei einer Bewegung. 

»Iſt das Gefängnis ? 

Vielleicht iſts Irrenhaus, was weiß ich % 

Was tut fie %« 

Irgendwas. Ins Gitter ſchmiegen, hinausſtarren, fingen, 
predigen. Lauf halt mal hin le 

Er trat wieder ans Rohr: »Und den da? Erkennſt du ihn? 

»Troſtfuß!« rief ich. »Auch ihn haft du ausfpioniert %« 

»Pah! Ausſpioniert! Ich ſagte dir doch, daß ich auf meine 
Weiſe lefe« 

„Man guckt nicht einem jeden in jede Schüſſel hinein, Klima. 
Das iſt .. . Was ſoll man dir ſagen? Du willſt es nicht ver⸗ 
ſtehen. 

Klima ſprach: »Zum Totlachen biſt du! Sind doch die Men⸗ 
ſchen die einzigen lebendigen Buchſtaben, die es gibt. Nicht zu 
glauben, daß man es einem Schwarmgeiſt, wie du einer biſt, 
noch eigens unterbreiten muß — Voll Hohn erklang fein 
‚unterbreiten‘, — »Die einzigen lebendigen Buchſtaben, die ge⸗ 
ſchrieben ſind, die einzige Tinte, aus der die Wahrheit ſpricht, 
wenn du ihr Geringel verſtehſt! — Ver flucht noch eins! Ou haft 
mich angeſteckt! Ich bin ins Schwätzen gefallen. Es wird Zeit 
für mich, dich abzutun.“ Plötzlich lachte er auf: Will dir noch 
ſagen, was er tut. Acht bis neun: Leſen und Schreiben. Neun 
bis zehn: Zeichnen. Zehn Uhr: Knieen zum Gebet! Wieviel iſt 
die Uhr % 

»Laß ihn, Klima le wehrte ich ab. »Laß ihn doch le 

Mein! Denn du ſiehſt ihn hier von der andern Seite. Du 
kannſt ihn in ſeiner Geſamtheit beſſer verſtehen. Das iſt nicht 
ohne einen Nutzen le 
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sachen 


Will aber nicht !« wehrte ich abermals. 

Er lachte hellauf: »Das kann ich mir denfen!« trat ſchnell 
herzu: »Und den da? Erkennſt du ihn? 

Wiederkehr le erſchrak ich. »Haft du denn alle vom Werk? 

Alle? So viele als möglich, liebes Kind! Gelt, dem iſt übel 
geworden !« Er wies ins Fernrohr hinein. 

Wiederkehr ſaß auf ſeinem Balkon, gut zu erkennen im elek⸗ 
triſchen Bogenlicht. Er betrachtete die Fingernägel, entnahm 
einem Behälter eine Zigarette, ſetzte ſie in Brand, ſank augen⸗ 
ſcheinlich in ein Brüten zurück. 

„Armer Kerl!« murmelte ich. 

Da ſchauſt du doch hinein le triumphierte Klima. »Freuft dich 
am Reinfall, was? 

Was weißt denn du %« 

„Je nun, was alle wiſſen: er iſt reingeflogen !« 

»Wie das % 

»Der andre hat ihn hineingelegt.“ 

„Kuno % 

„Ja der. Der kennt ſich aus l. 

Wie denn hineingelegt %« 

»Das weiß ich nicht, konnte ich noch nicht entziffern. Aber 
andre wiſſen: der kennt ſich aus! 

Haft ihn auch in deinem Rohr?“ 

»Den Kuno? Nein. Er wohnt nach Weſten. Sein Auge blitzte 
boshaft: »Aber wart mal. Ich ſah ihn ſchon anderswo le Er 
ſtellte das Rohr ſteil hinab. »Hier guck hinein! Hier ſah ich ihn! 

Ich trat herzu und fuhr zurück. »Pfui Teufel, Klima !« 

Er grinſte: »Wie entrüſtet du das ſagſt! Und im Grunde: 
was iſt dabei? Hopphopp! Haſt nie nicht Weiber geſehn? Zum 
Lachen, wie ſchnell du weggefahren biſt! Es lohnt ſich! Guck 
ſtramm hinein! Biſt doch kein Volksſchullehrer « 

Laß mich in Frieden, wenns gefällig iſt le 
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„»In Frieden? Nun wohl, in Frieden, mein lieber Friedens, 
engel, der du vor einer unſchuldigen Bude Schrecken mimſt, die 
nur wohltätig wirkt und höchſtens ein bißchen ungeſetzlich iſt! 
Aber paß mal auf: da gibts noch andere Sachen! Da gibt es 
— dort, bei den Säufern — Kinder, die von ihnen abgerich⸗ 
tet ſind!e Höhniſch grinſend ſprach ers. 

»Was ſagſt du? fuhr ich auf. 

Er lachte boshaft. 

„Was ſagſt du? ſchrie ich. 

„Schrei nicht ſo le 

Ich heiſerte: Kinder — abrichten, ſagſt du?“ 

„Hihi le Er nickte. 

Seine Fratze wurde immer unerträglicher. Sie brachte mich 
in Wut. 

„Stell das Fernrohr dorthin ein!« befahl ich. 

Mein, nein! Wozu?“ 

'Ich ſchleppe dich auf die Polizei le 

„Du? — mich? Biſt nicht bei Troſte! Und wenn auch. 
ſo kann ich mit gutem Grunde ſagen, daß du übergeſchnappt 
biſt. Nichts werden fie im Rohre finden. Hihi le 

Ich erwiderte nicht mehr, fiel ihn an, rang ihn ſchnell zu 
Boden. | 

„Du biſt verrückt,“ knurrte der Überwundene in einem voll 
ſtändig andern Ton. 

Fand eine Schnur, band ſeine Hände ihm im Rücken zu⸗ 
ſammen. 

»Eſel, verdammter !« keuchte er. »Rindviech, ungehörntes, 
klauenverſeuchtes! Schafsnaſe, unraſierte .. . Es folgte eine 
erfinderiſche Reihe weiterer Beſtimmungen. 

»Es nützt dir alles nichts, Klima, flötete ich bösartig. Du 
mußt mit mir auf die Wache le 

Er knurrte: Tus nur! So werden fie dich hinbringen, wo 
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du hingehörft! Meinſt du denn im Ernſte, daß fie dir Glauben 
beimeſſen können, Steineſel, gottverdammter? Oenkſt du, fie 
glauben dort an Wüſtenprediger? Denkſt du, daß ſie einen Fall 
ernſt nehmen konnen, der ihnen fo einen Ankläger, wie du es 
biſt, das Revier beſchreiten laßt, gravitͤtiſch den verſchnürten 
Sünder des Weges treibend? Einen Aſt lachen werden fie ſich! 
Kann nicht jeder, wann und wo er will, ein Fernrohr beſitzen 
und gebrauchen? Die Polizei wird keinen hindern, diejenige 
Aſtronomie zu treiben, die ihm für ſich am fruchtbarſten er⸗ 
ſcheint. Und was die Kinder ſind, da kann ich ſagen, daß ich dich 
angeſchwindelt habe, dich zu reizen, daß du mich überwändeſt 
und verſchnürteſt und ſo bewieſen würde, wie ſehr du in der Tat 
geſtoben biſt. Finden, deſſen ſei ſicher, werden ſie weiter nichts, 
nur dich. Und morgen wird die Geſchichte in der Goldbacher 
Zeitung ſtehen zur Beſchnatterung durch die Spießer. Dann, 
Freundchen, bei der erſten Gelegenheit, jagt die Fabrik dich fort. 
Und ſonſt, mein Kälbchen? Haſt etwa du die Kinder geſehen? 
Ich hab mich doch einfach überwinden laſſen, um zu erfahren, 
wie weit dus treiben kannſt. Verſtehe auf japaniſch mich zu 
wehren doch. Weißt du, was das heißt? Wirſts noch erfahren! 
Jetzt laß mich los! Steh auf le 

Die Verſchnürung war vollendet. Ich hatte ihn auf den 
Rücken gedreht, fein Geſicht zu ſehen. „Kleiner Klima, erwiderte 
ich, des nützt dir alles nichts! Du gehſt mit mir auf die Polizei la 

»Das werden wir noch ſehen la knurrte er aus ſtarker Beraf⸗ 
fung. Und plotzlich mit überraſchender Kraft die Verſchnürung 
lockernd und einen Vorteil erſpähend, warf er ſich geſchickt auf 
mich. Ich war zunächſt in die Verteidigung gedrängt. Es zeigte 
ſich, daß er mit der japaniſchen Drohung keine Phraſeneier ge⸗ 
legt hatte. Denn er bereitete mir Schmerzen über jeden gewoͤhn⸗ 
lichen Begriff, fo daß ſich unſre Rollen tatſächlich nach und nach 
vertauſcht en und ich ſchließlich überwunden vor ihm lag. 
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Er ſprang auf und ließ mich liegen, rief, zu Atem gekommen: 
Wie iſts? Hihi! Das hätteft du nicht gedacht! Kennſt den Klima 
nicht. Haſt aber Kraft, das muß ich ſagen! Bin ganz wacklig 
geworden. War ohne Kniffe nichts zu machen mehr! — Haben 
uns wie dumme Jungen aufgeführt, weiß der Herr! So, jetzt 
ſteh auf! Tuſt ſchlecht ausſehen. Hab einen alten Birnenſchnaps, 
faſt wie Kognak. Er tröſtet unſer Gebein.« 

An den Schultern zog er mich hart empor. 

Trink! fuhr er mit Zureden weiter, als wir an feinem Tiſche 
ſaßen. 

Ich führte das Trinkglas an die Lippen, das er mit Schnaps 
vollgegoſſen hatte. 

„Famos, nicht wahr ?« zwinkerte er. 

Ich nickte unwillkürlich, da es im Halſe brannte, und brachte 
mühſam hervor: „Das mit den Kindern, iſts wirklich und wahr⸗ 
haftig nur fo von dir gejagt %« 

„Natürlich doch! Nur fo geſagt.“ Er warf zur Bekräftigung 
die Hände hoch. 

Man müßt es ſonſt der Polizei anzeigen !« 

Er ſchüttelte langſam den Kopf, meinte verföhnlich: „Ja weißt 
du, die Polizei . . « 

„Nun ja, magſt recht haben, gab ich zu. „Holen wir die Heils⸗ 
armee le 

»Aber ich ſage dir doch: die Kinder exiſtieren nicht le 

Sie exiſtieren doch, mein Klima. Du lügſt es jetzt! Sie ſchauen 
dir aus den Augen heraus. Sie müffen vorkommen, folang 
es einen Klima gibt. 

Er blieb ſtumm, ſah mich nur kalt erwägend an. 
Ich trat ans Rohr, die beiden Kunden wieder aufzuſuchen und 

nach den Merkmalen jenes Hauſes zu ſpähen. Doch fand ich ſie 
nicht mehr. Unterm ſchmerzenden Arm immer wieder ſank das 
Rohr herab. Nur eine Dachkammer, ziemlich fern, ſprang mehr⸗ 
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mals aus der Dunkelheit. Dort ſaß unbeweglich ein Menſch über 
Bücher gebückt. 

Wer iſts, fragte ich angeregt, »weit hinten dieſer kleine Mann 
zwiſchen den Büchern, hoch droben unterm Dach? Klima, 
weißt dus? 

Steht eine Pappel dort ?« 

Richtig! Es ſteht eine Pappel dort. 

Dann iſts ein Türke, fo was wie du! Iſt immer fleißig, gewiß 
auch blödſinnig, kann fein vom Fleiß. — Wieviel iſt die Uhr? 
Halb elf. — Zeig her le 

Er ſchob mich zur Seite, richtete das Rohr an einen tief⸗ 
gelegenen Ort, ließ los, ſprach lächelnd: Muß auf ein Viertel; 
ſtündchen fort! Vertreibe dir die Zeit. Kannſt auch hineinfehen.« 
In ſeinen Augen fuhr es luſtig auf. Ein munterer Schlag traf 
mich auf die Schulter. Er nahm den Hut und ging. 

Ich ließ mich auf einem Stuhle nieder, erblickte Brot, fühlte 
Hunger, ſchnitt ein Stück ab, begann zu eſſen. Das Glas enthielt 
noch Schnaps. Ich trank es in kleinen Schlücken leer. Davon 
erheiterten ſich die Lebensfarben. f 

Hans, ſprach ich zu mir, sauf einen Floh wahrſcheinlich doch 
biſt du hereingefallen! Mimt ſich doch Klima mancherlei aus der 
grünen und aus der blauen Luft. Auch ſind wohl, ſelbſt für 
Wirklichkeit um Klima, ſolche Schandmale entlegen ſehr. Du 
aber, auf ſolche Weiſe, biſt ein unbequemer Kumpan. Und er 
hat recht, dich dumm zu ſchelten. Zwar iſts weniger Dumm⸗ 
heit als eine üble Eigenſchaft des Charakters, oder der ganzen 
Geſinnung. Und dieſe deine ganze Geſinnung recht eigentlich 
iſt ein übles Ding. Es kommt der Tag, daß du mit Vor be⸗ 
dacht, nicht nur gelegentlich, Branntwein darüber gießen 
wirſt. — Das muß ich ſagen: Der Schnaps iſt gut. Schenk 
ein! Die Flaſche ſteht noch da. Kannſt auch noch Brot herunter⸗ 
fohneiden !« 
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Ich aß und trank, ſah mich um. Die Truhe? Lag da nicht 
mit einer gewiſſen Wahrſcheinlichkeit Klimas Abſchrift drin, wohl 
würdig, ſie zu ſehen? Das Schloß ließ ſich ſchon ſprengen. Mit 
dem Taſchenmeſſer fiel ichs an, doch brach die Klinge ab. 

Das Fernrohr. — Ja ja, das Fernrohr! Wie war es einge⸗ 
ſtellt? Behutſam ſah ich nach. Aha, die Straßenkreuzung! Ich 
kenne fie. Allein, wozu die Straßenkreuzung? Was lief er weg? — 
Drei Fenſter hier! Am mittlern hängt es ſtets. Iſts mit ſeinem 
Flügel denn nicht auch links und rechts zu hängen? 


Legte Hand an, es zu verſuchen. Da trat Klima wieder ein, 


ein Weib hinter ihm. 

Ließ mich nicht ſtören. Brachte das Fernrohr zur Linken mit 
feinem Flügel an und ſprach: »Drei Fenſter nach drei Rich⸗ 

tungen! Haſts gut gemacht. Dreiblättrig das Lebensbuch! Bin 
jetzt auf Seite eins. — Wo warſt du nur? Hab dir die Truhe 
aufgeſprengt. Die Klinge ſteckt noch drin. Bin unternehmend 
geweſen, daß dus weißt « 

Klima lief herzu, zog die Klinge heraus, warf ſie weg, hob 
das Haupt: »Bift wohl betrunken, was ?%« 

Und zum Weibe gewendet luſtig: Wollen wir ihn hier be; 
halten? Er wird zu unſern Tänzen philoſophieren: gewiß hat 
niemals je mand Ähnliches gehört. 

»Was denkſt du? rief das Weib. „Das geht nicht an le 

Klima ſchnalzte mit der Zunge und knallte mit den Fingern: 
»So! Geht nicht an? Warum denn nicht % 

Sie kicherte: »Nein, nein! Wir haben nimmer fo gewettet.“ 
Kam auf mich zu: Wie heißt du denn %« 

„Hans, “ ſagte ich. 

Nicht übel ſah ſie aus, nur mitgenommen, belegt vom Laſter. 

Ich hob die Hand: Wenn du dich ſchüttelſt, kann ſein, fällt 
es herab. Es haftet nicht. Nicht übel biſt du le 

Sie lachte, halb aufgeſchreckt, halb angezogen: Nicht übel biſt 
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auch du! Doch, wie du ſprichſt, biſt du betrunken. Geh jetzt! Ein 
andermal komm ich zu dir. Wo tuſt du wohnen? 
»In Goldbach. s iſt eine Stadt im Menſchenreich. 

Und fie: „Hu! Was ſoll das heißen %« 

Klima lachte laut: »Jetzt hat fie Angſt vor dir. Siehſt dus 
nicht %« 

In Goldbach ?« lächelte das Weib nun auch. »So fo! Auch 
ich le Und mit einer zoͤgernden Handbewegung: Sei artig jetzt 
und geh le . 

Ich gehe fchon,« erwiderte ich. Ohne Sorge ſei. Gefällſt mir 
gut. Magſt den dort? Iſt ein ganzer Kerl. Magſt ihn? Ja? — 
Schon! Schau, wie er herguckt! — Vielleicht, kann fein, bin ich 
betrunken. 

Eine Weile blickte ich ihr in die flimmernden Augen. Dann 
beugte ich mein Haupt auf ihre Hand und ging. 

Ach le rief fie betroffen. 

Her zu mir la ſchrie Klima. 


Die Arbeiter waren in Aufregung geraten. 

Sie hatten einen Ausſchuß zur Oberdirektion geſchickt, ihr 
mitzuteilen, daß man zu verhandeln wünſche. Sie ſtellten dort 
zur Diskuſſion, erſtlich, ob und in welchem Maße ihnen Einblick 
in die Akten der Geſchaͤftsabſchlüſſe, der Gewinnverwendung und 
in andres gewährt werden konne, zum zweiten, ob es einer hohen 
Direktion nicht zeitgemäß erſcheine, den einzelnen Mann am 
Gewinn zu beteiligen. 
Die Oberdirektion hatte abgelehnt. Und nicht nur das. Sie 

hatte nach den Leuten geforſcht, von denen die Kampagne aus⸗ 
gegangen, einige davon im eigenen Bereich entdeckt und auf der 
Stelle entlaſſen. Klima war dabei. 

Nun hatte ich abermals im Bildungsausſchuß der Arbeiter 
während zweier Abendſtunden Phyſikaliſches vorgetragen. Und 
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darnach war man, wie immer, im anſtoßenden Wirtſchaftsraum 
zuſammengekommen. 

Anders wo hatte zu gleicher Zeit eine Verſammlung in Sachen 
der ausgeſperrten Leute ſtattgefunden. 

Von den Teilnehmern an dieſer Verſammlung kamen viele 
her, erregt durch die ausgeſtandenen Wortſchlachten, bereit, fich 
irgendwie Luft zu machen. 

Die Türen gingen auf. Ein Gedränge entſtand. Stimmen 
ſchrieen: Was hockt ihr hier wie die Krebſe? Ihr ſeid ja närrifch 
mit eurer phyſikaliſchen Phyſik! Wir müſſen ſtreiken! Die Hunde 
ſollen merken, was fie wagen. 

Die Unſrigen ſuchten zu beruhigen: »Gut denn! Beraten wir! 
Es wird ſich zeigen, was zu tun iſt. Ordnung, Leute! Gebt Ruhe, 
Ruhe gebt le 

Allein ein neuer Trupp brach herein um radikale Führer ge⸗ 
ſchart, junges Geflügel zumeiſt. »An die Laternen mit den ge⸗ 
ſtriegelten Hunden !« ſchrie es aus ihrem Schwarm. Stürmt das 
Werk! Schmirgel in die Lager! Kurzſchluß in die Maſchinen! Die 
Keſſel in die Luft! Holt ſie aus den Daunen, bettet ſie in unſern 
Dreck! In die Latrinen pfercht ſie, auf den Laden gebückt Kopf 
an Kopf le 

Immer wilder rollten die Stimmen. 

Plötzlich ſchlugs wie ein Blitz hinein: Spion! Dort hockt 
er, der bartloſe dort! Hinaus mit ihm! Gebts ihm tüchtig! Auf 
die Sohlen gebts ihm, daß es kracht le 

Ein gewaltiges Gedränge ward um den Tiſch, an dem wir 
noch immer ſaßen. Alle ſtanden auf, den Halt nicht zu verlieren, 
nicht unter den Tiſch zu geraten. 

Einer langte über die Köpfe hinweg mit einem Schirm nach 
mir, rief gebieteriſch: »Der da, der iſts! Hinaus mit ihm le 

Mir gelang, mich umzuwenden. Dann zwang der Druck der 
Andrängenden mich ſitzend auf den Tiſch zurück. 


380 


Ich ſah den Schirminhaber, ein verwegenes Geſicht, bleich im 
grellen Lampenlicht, von Leidenſchaft durchdrungen. Die Schirm⸗ 
ſpitze erreichte meinen Kopf, begann darauf zu trommeln. Ich 
wehrte nicht, blickte nur nach ihm hin. Er ſchrie: »Diefer hier! 
Hier hockt die Canaille !. 

Doch andre erhoben ſich. Würfel drang mit ſeiner Stimme 
durch, auch Klughart. Beide riefen zu gleicher Zeit, von vielen 
unterſtützt: »Er iſt unſer Vertrauensmann. Wir kennen ihn. 
Laßt ihn fein. Verrückt ſeid ihr le 

Kuchen und Dred!« ſpritzte der Schirmträger wild dagegen. 
Ihr ſeid alle eingeſeift! Er kommt von oben! 

»Er kommt von oben! nahm ein Haufe drohend das 
Schlag wort auf. »Spion! Hinaus !« 

Die andern wehrten nicht minder kräftig: »Ihr kennt ihn 
nicht le 

Zornig ſchwoll es lange hin und her, bis Einigung aufkam: 
Beraten wir l — und ſich beftätigte: »Laſſen wir das Geſchnarre! 
— Nimm den Vorſitz, Klughart, oder du, Schwendt!“ — das 
war der Schirmträger — Frage an die Verſammlung: Soll 
Klughart vorſitzen oder Schwendt? — Klughart? Ja: die Hände 
hoch!, nein: die Hände weg! 

Viele Hände gingen hoch. Klughart iſt Vorſitzender, verkün⸗ 
deten ſie. 

Allein aus Schwendts Rotte rief es abermals, brauſte es 
abermals in vielen Stimmen auf: »Hinaus zuvor mit ihm! 
Macht eine Gaſſe! Er muß jetzt weg !« 

Und ſie drängten ungeſtüm, die Gaſſe herzuſtellen. 

Keine Gaſſe le rief Klughart dawider. »Habt ihr denn nicht 
gehoͤrt: er iſt nicht unſer Feind, iſt nicht Spion! Wir kennen 
ihn la 5 

Aufs neue nur erweckte es den Zorn der andern. Vergeſſen 
ſchien, daß man verhandeln wollte. Der Schirm fuhr wieder auf, 
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ſchickte abermals ſich an zu trommeln. Schmal die Lippen des 
Schirmträgers, gekniffen die Augen im Licht, wirr das Haar. 

Da erſchien plötzlich Klima, die dunkle Brille aufgeſetzt. 
Schnell drang er durch die Gaſſe bis an Schwendt heran. 

„Sieh da, Klima! Klima iſt gekommen le 

»Bift Schulmeiſter geworden, Schwendt?« Ruhig Hang die 
hohe Stimme. Willſt mit dem Bakel verſcheuchen? Was kommt 
dich an? Ich ſag dir, Freundchen: er iſt mein gelehrter 
Freund, iſt nicht Spion. Frag ihn mal aus, wenns dich ge⸗ 
lüſtet, ſtatt zu bakeln ihn! 

„Frag ihn aus!« wiederholte er nach einer Weile. „Frag ihn, 
ob wir ſtreiken müffen.« 

Sie lachten in der Runde: »Hallo! Richtig iſts! Klima hat 
recht. Ausfragen muß man ihn. Frag ihn mal aus '« 

Schwendt hob den Schirm: »Ich wüßte Beſſeres zu wirken.“ — 
Lufthiebe mit dem Schirm beſagten, was er meinte — Und fuhr 
an mich gewendet weiter: »So ſag uns denn, du weiſer Froſch, 
müſſen wir ſtreiken, oder nicht?“ Seine Augen lagen noch immer 
tief gekni ffen. Sie funkelten unter den Lidern im grellen Lampen⸗ 
ſchein. Die Zähne blitzten Spott. 

In Klimas Antlitz lag es höhniſch, unverhohlen. 

Viele lachten: »Weifer Froſch! — Das haft du gut gegeben, 
Schwendt! Allein, er ſchweigt, er quakt noch nicht. Mußt trom⸗ 
meln, Konrad, aufs Dach ihm klopfen mit dem Schirm le 

Ich redete zu Schwendt: »Da blitzten Sie mich an mit dieſen 
Augen, dieſen Zähnen, dieſer Frage. Sag ich ja, hoppla aus 
der grünen Luft, ſo iſt es leichtfertig. Sage ich nein, iſts auch 
leichtfertig. Soll ich ſchweigen, oder wollen Sie eine Meinung 
von mir hören, weil ich ja und nein fo auf einmal nicht ſagen 
kann? 

Von hinten rief Klughart: »Wiſſen Sie, er m. 
werden fol % 
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Ich nickte ſtumm. 

So weißt du alles Nötige la platzte Schwendt heraus. Und jetzt 
ohne Flauſen: ja, oder nein! Heraus damit le 

Sein Schirm ſprang wieder auf und fuhr zweimal unfanft 
auf meinen Schädel nieder. 

Was trommelſt du wie ein Kaninchen, Bruder Menſch fuhr - 
ich ruhig weiter. »So mit deinem Schirme Hopfend, löſeſt du 
Antwort aus meinem Schädel nicht. Wenn du aber erfahren 
willſt, ob man auf dieſem Kopfe zum Vergnügen trommeln 
kann, fo rühre deine Schlegel immerhin, mein Herr Tambour l 

Schwendt ver blů ffte dieſes Wort. Klima lachte, andre mit ihm. 
Aufs neue ſchwoll der Lärm. Klughart, Würfel, Kilian regten 
ſich dagegen. Windig ſchrie überlaut in den Tumult: Das Wort 
für ihn! Schweigt, laßt ihn reden !« 

Das Seltſame meiner Lage nahm mich fort. 

Unbekümmert um das, was weiter vor ſich ging, fing ich lang⸗ 
ſam für mich zu reden an: »Bedenk ichs richtig, ob wohl zu 
wüͤnſchen bliebe, die Güter dieſer Welt wären gleichmäßiger ver; 
teilt, ob jeder Schritt getan werden müßte, die Köpfe aller Le⸗ 
bendigen in eine einzige Auffaſſung hineinzubilden, vor der der 
eigene Beſitz zur Schande wird, verſuche ich herauszufühlen, was 
eurem Wohle förderlicher ſei, der Streik ſamt Folgen, oder die 
Entſchließung, nicht zu ſtreiken, — wie ſoll ich da aufs erſte ſagen: 
ja, wie: nein? Weiß ich doch nicht, wie viel ſie oben allenfalls ſich 
werden abtrotzen laſſen, hab ich doch keinen richtigen Begriff 
davon, noch eine Möglichkeit, ihn mir zu bilden. Weiß ich doch 
nicht, wie eure Familien den Lohnausfall, die Aufregung er⸗ 
tragen werden, auch nicht, wie nach dem wirklichen Beſtand und 
Gang der Dinge eines gegen das andre abzuwägen fei.s 
Durch Zuruf dampften fie die Stimmen, als viele ſahen, daß 
ich ſprach. Die letzten Worte wurden ihnen vernehmlich. 

»Pfaffengeſchwätz la knallte Schwendt ſogleich hinein. 
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Und aus feiner Rotte riefen fie: »Mit dieſem Eſel verlieren 
wir die Zeit! Zur Sache! Laßt uns zur Sache kommen. Es be⸗ 
ginne die Verhandlung! Die Glocke, Klughart! Wo iſt die 
Glocke? 

Ich aber fuhr, auf dem Tiſche ſitzend, zu reden fort, achtete 
nicht weiter deſſen, was ſich begab. Schwendt wandte ſich ab, 
mit ihm die andern. Die Glocke ſchrillte. Der Lärm hielt an. 

Viele Fragen, e ſprach ich leiſe für mich hin, „hocken vor dieſem 
Ja und dieſem Nein. Wer auf ſie alle wüßte ſich mit ſicherem 
Gefühl zu regen? Lautlos ſind wir ins Leben verharſcht. 

Was ſeid ihr nun ſo im ganzen genommen? Ihr ſeid eine Ver⸗ 
ſammlung von Maſchinen, Apparaten, Werkzeugen, Tabellen, 
Formularen und ſo weiter, Arbeitern, Meiſtern und ſo weiter. 

Von vorn geſehen ſetzen die Meiſter und Arbeiter das übrige 
in Gang, und das Ergebnis iſt die Produktion. 

„Von der Seite geſehen iſt es anders. Da iſt namentlich ein 
Geldes wert, der ſich ſelber vermehren will. Er benützt den Pro⸗ 
duktionsgang dazu. Hier, mit dem Produktionsgang, ſtellt er 
auf Menſchen ab, die zur Erhaltung ihrer Exiſtenz des Verdienſtes 
bedürfen, Lohngänger ſind, — dort, mit dem Produktions⸗ 
ergebnis, auf andre, die dafür Kaufluſt, oder Kaufzwang haben. 
So geſehen ſind das Zwingende nicht die Meiſter und Arbeiter, 
die ſich rühren, ſondern Meiſter und Arbeiter ſind von ihrer 
Lebensnotdurft ohne weſentliche innere Freiheit auf die Weiſe 
eines ſtumpfen Zwangs gerührt. 

Fordert doch die Maſchine den Mann zur Stumpfheit heraus, 
weil ſie nicht hoch genug erfunden iſt, ſeiner Hand, ſeines Auges 
gänzlich zu entbehren. 

Sie iſt die große Überzahl, Mit Überzahl wird in die Stumpf⸗ 
heit erzogen, das Leben geſchändet. 

„So erſcheint es mir im Augenblick und in einem gewiſſe 
Begriff. 5 
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»Es iſt auch an die Schönheit der Maſchine kein allgemeiner 
Glaube mehr, an die Auserwähltheit eines damit verbundenen 
Berufs. Man glaubt jetzt leichter an das Wohlleben und an jed⸗ 
wede Lauf bahn, die ins Wohlleben führt. Man glaubt auch lieber, 
daß der Lohn ſich hinauf⸗ und die Arbeitszeit ſich hinunter⸗ 
ſtreiken läßt. Schon ſtudieren an den Hochſchulen viele nur mehr 
der höhern Gebarung, des Anſehens im Bürgerſtande, des mit 
dem Nimbus einer gelehrten Würde erleichterten Geſchäfts⸗ 
betriebes wegen; manche geben das auch offen zu. Das Fehlen 
des breiten Antriebes von innen her ſetzt die Arbeit ganz herab. 
Sie lebt nicht mehr, ſie muß dienen. Der Friſtung des Atmens 
wenig ſtens das Nötige zu liefern, iſt ſie da. Und von zwei Augen 
das eine ſchielt immerzu, ob ſich nicht doch noch einmal die 
Wange auf irgend einem Wege in Seide betten läßt. 

„Aufruhr bereitet im Gefühl ſich vor. Das Gefühl will ſich 
und dem Produktionsgang einen andern Herrn bereiten, einen 
weniger felbftfüchtigen Herrn als dieſen ungehemmten Geldes; 
wert. Es will die Maſchine vollkommener erfinden, jeden Mann 
auf ſeine Neigung und Begabung prüfen und dann erſt ein⸗ 
ordnen und auf brauchen. 

»Geordneter als heute hat das Leben nie ausgeſchaut. Und in 
Wahrheit iſt es nie ſo ungeordnet geweſen. Nur das Sputen 
und Stampfen der Maſchine hält die Scheinordnung aufrecht. 

Wieder einmal find die Menſchen allzunahe an die Erde 
gedrückt. 

»Wir find, ach, fo ſehr verblendet. Wir find herabgeſtürzt. 
Wieder einmal ſind wir vom gelangweilten Teufel hinabgedrückt, 
in Arme⸗Schlucker⸗Tiere gebannt gehalten. Wir ſind die Sklaven 
vergänglicher Dinge, verkrüppelter Gedanken. 

Der reiche Mann hat euch ſeine Ordnung der Dinge über die 
Ohren gezogen. Ihr ſeht ſie euch mit tauſend Banden feſſeln, 
euch Entſagung predigen. Sie verwehrt euch viele Weiten und 
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viele Schönheiten, viel Ausſicht und viel Einſicht, krallt euch in 
ihrer Macht die Fauſt ums Herz, ſpitzt euch den gemeinen Ver⸗ 
ſtand. Ihr ſeht: die Hauskatze des Reichen iſt an Freiheit des 
Willens ein König, an Liebe ein Fürſt, an Wohlleben ein Hohe⸗ 
prieſter, verglichen mit euch. Und ihr knirſcht mit den Zähnen. 
Ihr haßt den reichen Mann mit ſeinem roten Geſicht, ſeinem 
Kraftwagen, ſeiner dicken Zigarre. Und dennoch zieht der ein⸗ 
zelne unter euch vor feinen vielen Uberlegenheiten beſchaͤmt den 
Hut. Ihr würdet ja, wenn ihrs nur könntet, auch reich ſein, auch 
einen Kraftwagen haben, auch die dicke Zigarre rauchen, auch 
auf Daunen ſchlafen, in Seide gehen, in Duftwaſſer baden, im 
Salonwagen reiſen, alle Genüſſe und Schönheiten ſchlürfen, alle 
Weisheiten in ſchluckbaren Gaumenſchleim euch einkapſeln laſſen, 
die Leiſtungen der berühmt gewordenen Menſchen und jede 
andre Sache und Dreſſur von Gaſſen⸗ oder Länderruf euch 
kennerhaft anſehen, das höfliche Lächeln der Umgebung als das 
euch ſelbſtverſtändlich Zukommende einſtreichen, beim Anblick 
der vielen ratlos Eingeengten und Eingepferchten Gottes ver⸗ 
nünftigen Ratſchluß loben und auf die fortgeſetzt wirkſame Voll 
ziehungsverordnung hierzu bedacht ſein. Ihr hattet euch doch 
das alles vom Vorbild des Reichen her gut gemerkt. 

»Aber das Schaf kann nicht Tiger fein. Es kann nur ſich ſelber 
anhäufen, kann allenfalls den Tiger im Schaffleiſch erſticken und 
dann ‚die andre Ordnung aufrichten. 

Was wird da fein? 

Dann, ſagt ihr, wird man die große Geld⸗„Macht⸗ und Genuß⸗ 
frage anders beantworten, als man es heute tut. 

Oder vielmehr: nicht viel anders beantworten, verſchieben und 
verſchwindeln allenfalls ein bißchen. 

„Seht ihr den Trug denn nicht? Wähnt ihr euch Höher geartet, 
als es die Tiger ſind? Glaubt ihr, es könne eure Ordnung jemals 
die höhere fein? 
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Ihr feid alle für den Ausgleich der Macht, des Rechtes, des 
Genuſſes, aber nur, inſoweit es alle andern betrifft. Denn euch 
ſelbſt wollet ihr ausnehmen. Das iſt es ja: im Herzen ſeid auch 
ihr, auf euch allein zurückbezüglich, geſtimmt für den unbe⸗ 
grenzten Geldes wert. Zugeben werdet ihr das nimmer mehr. Ihr 
werdet des Gegenteiles ſagen, daß der Wert der irdiſchen Güter 
aufzuheben ſei, indem ihre gleichmäßige Benützung durch alle 
fie felbftverftändlich werden laſſe, was dann bewirke, daß jeder 
Widerſtrebende vor der Allgemeinheit verächtlich und verloren ſei. 

Sehr wohl! Wenn nicht allüberall die Grube wäre, darin eben 
jene Abſicht, ſich ſelber auszunehmen, heimlich brütend hockt! 
Und hocken wird, wenn nicht ein Wunder fie verſchüttet! 

»Das Wunder, ſeht ihr, es kommt, wenn überhaupt, von 
drüben, ein wirkungs mächtiger Glaube oder Unglaube, ein 
Wahn, das einzige, was eure Lüge wahrmachen, nach eurem 
Wort die Zukunft bereiten kann. 

»Der heutige Produktionsgang hält die Menſchen ſtreng bei⸗ 
ſammen, wie es nie geweſen iſt. Werden in der grauſam⸗ 
grauſigen Enge die Herzen ſich bilden? Wann? Spät einmal? 
Wo? Wie? 

Was ändert ſich nicht? Was nach dem Gedanken kann nicht 
in ungeahnter Weiſe ſich wandeln? 

Nach dem Gedanken bin ich, wie ich bekennen muß, kommu⸗ 
niſtiſch geſinnt. Ich kann mir den aufwaͤrtsſtrebenden Menſchen 
nicht anders denken. Der aufwärts ſtrebende Menſch in feinem 
Herzen ſetzt immer den Kommunismus der Leibeserhaltung als 
gemeinſame Feſtſetzung voraus. Für ihn iſt der Kampf aller 
gegen den einen und eines gegen alle in das Geiſtige eingegrenzt. 
Das iſt nur ein Gedanke einzelner, nicht die Wirklichkeit. Die 
Wirklichkeit iſt ein unaufhörlicher Steinſchlag darüberhin. Der 
Steinſchlag kann, wenn er nicht anſchwillt, eines Tages leiſer 
gehen. Mancherlei dorrt ab: Warzen, Wunden, Teſtamente, Re⸗ 
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zepte, Aktiengeſellſchaften, Baume, Geſchlechter, Staaten, frucht⸗ 
bares Land, Religionen, Wiſſenſchaften, Künſte, Planeten. 
Warum da nicht auch einmal die beſtehende bürgerliche Welt⸗ 
ordnung? 

„Meg damit! Streikt, ſtreikt immerhin! Drauflos mit der 
Lederfeile! Steinſchlag! Die Tat iſt alles le 

Klima erzählte fpäter, was ſich begab, als ich, auf dem Tiſche 
in der Menge ſitzend, dieſes ertaſtete und ſprach. 

Nur ein kleines Häufchen Aufmerkender blieb um mich. Die 
andern ſtanden der Verſammlung zugewendet. Klughart gelang 
es erſt nach Minuten, mit ſeiner Stimme vollkommen deutlich 
zu werden. 

Sogleich verſtummte er wieder. Denn hier hinein fiel der 
letzte Teil der Rede, die ich für mich hielt. 

Die Verſammlung nahm ihn auf. Es kam mir ins Bewußt⸗ 
ſein, als ich endete. 

Schwendt ſchrie und drängte: »Laßt mich heran! Muß ihm 
die Pfote quetſchen « 

Windig ſprang auf den Tiſch, zog den Rock aus, ſchwenkte 
ihn ums Haupt und rief, die Locke flammend an der Stirn: Vor⸗ 
wärts mit Kiesgeſtein! Streik! Streik le 

»Es lebe der Streik!« antwortete die Verſammlung. 

Umſonſt verſuchten Klughart und ſeine Leute zu beſchwich⸗ 
tigen. 

Schwendt brüllte unaufhörlich. Seine Arme bahnten ihm 
den Pfad. Wieder legte das Gaslicht die weiße Tünche in ſein 
Geſicht. Er erreichte einen Stuhl, beſtieg ihn, trommelte wieder 
mit dem Schirm auf meinem Kopfe: »Was haſt du ſonſt noch 
Rechtes in der Kürbſe drin? Gelt: der gute Schirm holt es 
heraus !« 

„Mach nicht länger das Kalb, Schwendt!“ ſtellten ſich einige 
dazwiſchen. Weg jetzt mit dem dummen Schirm le 
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Klughart rief: »Calonder, Sie ſtören! Verlaſſen Sie die Ver; 
fammlung! Für Calondern eine Gaſſe ! 

Entſchloſſene drängten ſich herzu. Hände hoben mich empor. 
Aber den Köpfen aller ſaß ich auf den Schultern zweier Männer. 
Sie ſchritten langſam dem Ausgang zu. 

Adieu, Herr Pfarrer !« rief der gebremſte Schwendt. 

Hoch Calonder le andre. 

Andre ſpotteten: »Halt da! Gebt ihm den Vorſitz! Er iſt ein 
Kopf, der Mann der Tat !« 

Ihm den Vorſitz le ſchrie auch Schwendt mit lautem Lachen. 
Für ihn die Hände hoch « 

Aber die Schulter männer ſetzen Fuß vor Fuß. 

Schon lachten ſie alle. 

Da ſprang Klima an der Türe vor die beiden Männer hin. 
»Das Freundchen her la ſchrie er. »Gebt mir das Freundchen 
zurück! 

Schütternd ließen ſie mich auf ſeinen Rücken gleiten. 


Draußen ſtanden wir einander gegenüber. 

»Das war ein Stück von dir le ſprach er. ⸗Koſtbar biſt du, 
Ealonder.« 

Ich erwiderte: Gut fo ! Du haft dein Vergnügen gehabt. Aber 
was nun? Aus der Fabrik biſt du hinausgeſchmiſſen le 

Was geht das dich an? Sieh du mal zu, daß ſie nicht dich am 
Wickel nehmen! Nach deiner heutigen Rede kann das leichtlich 
ſein. Was willſt du ſagen, wenn ſie dich ſtellen? Weißt wohl gar 
nicht, wie heillos deine Sachen geweſen ſind? Und drücken Sie 
dir daraufhin den Spazierſtock in die Hand, was willſt du tun? 
Ich komme immer unter. Aber du, ein Kerl wie du, wunderlich 
komponiert aus Sozi, Pfaffe, Gelahrtheit und Meſchugge? Bei⸗ 
nah iſts ſchad um dich, um fo viel Rarität. — Gehen wir le Er 
ſchloß mit einer ärgerlichen Handbewegung. 
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Wir kamen auf fein Zimmer. Er zündete die Lampe an, reichte 
Zigaretten. 

»Willſt nicht das Buch aufſchlagen ?« ſtieß ich ihn an. 

Er gab keine Antwort. 

Ich fuhr fort: »Die Seiten eins und drei hab ich nr nicht 
gelefen.« 

Er murrte: „Daraus wird nichts.“ 

So geh ich halt « 

Mein, bleib! Es iſt zu fpät, was Rechtes zu ſehn. 

Sprich aufrichtig le warf ich ihm plötzlich hin. »Haſt du mich 
wirklich mit der Geſchichte von den abgerichteten Kindern da 
neulich zum beſten gehabt %« 

Grimmig kams: Natürlich hab ich dich le 

„Warum % 

Ein frech verächtliches Licht lag in ſeinen Augen: Warum? 
Ich wollte ſehen, wie es auf dich wirkt, wollte erfahren, was du 
biſt, ob Knabenſchänder, oder Zwitter, oder was ſonſt von dieſer 
Seite iſt. Er lachte ſchleimig. 

„Du biſt viel Viech, Klima le 

Er wurde ſtill: So ſo? Weißt du denn auch, woher ich komme, 
aus welcher Goſſe von Dreck, Elend und Geſtank? Kannſt du dir 
vorſtellen, lebendig machen, nicht nur ſo in Gedanken zuſammen⸗ 
blümeln, nicht nur fo in intereſſante Geſchwaͤtzmuſter einſtauben, 
was das heißt, wenn von Anbeginn keine andern Brombeeren 
wachſen, als die unten am nackten Leib gegeben ſind? Sonſt aber 
um die Alten und um die Jungen nichts als Oreck ſpritzt, nichts 
als Geſtank aufſteigt, nichts als Elend, Hunger, Froſt, Feind⸗ 
ſchaft, Haß, Hohn, Gemeinheit, Niedertracht die Beine herauf⸗ 
kriecht — in die Herzen kriecht, wie du ſagen würdeſt, in die 
weichen und in die harten, die böſen und die guten, die alten 
und die jungen, die hoffenden und die verzweifelnden? Kannſt du 
dir das lebendig machen, du parfümierte Nelkenroſe aus einem 
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obern Zierbeet, wo man zu Laſten der Intern lebt und von 
Lebens wegen nicht einmal zu ſterben bräuchte? Sag mir doch, 
du glatter Affe du, ob du dir dieſes lebendig machen kannſt?⸗ 

»Ob ich mir das denken kann ?e murmelte ich erſchreckt. 

Denken le äffte er zornig. „en—kenl Was denkſt du dir 
nicht? Da iſt etwas, und gleich machſt du dir Konfitüre daraus 
durch Denken! Wie ſie in Lenzburg aus allen und jeden Beeren 
Konfitüre machen durch Kochen! Und glaubſt dann gar, wie ſie, 
daß du Zwetſchgen und Pflaumen gemacht haſt. So dreckdumm 
biſt manches Mal. Weißt den Unterſchied nicht zwiſchen leben 
und denken“, zwiſchen ‚wachſen und einkochen“. Weißt nicht, 
daß das eigentliche Leben ſich mit Mühlſteinen in die Knochen 
wälzt und nicht mit Ge-dan—ken via Papier ins Gehirn, 
weißt nicht, daß es nur droben in den parfümierten Zierbeeten 
fo ſchleckſüßes Zeug geben kann, wie deine Gedanken find, daß 
das wirkliche Leben nur in der Goſſe ſpringt. Sie müſſen aus 
euren dummen Zierbeeten in die Goſſe fliegen, wo ihnen das 
feierliche Glas und die ſaudumme Auffcheift darauf zerbricht 
und das ſüße Gefälfhe und Geſchleime im Lebensdreck erſtickt. 
Dann erſt beginnen fie zu ſchmecken, was leben ift.« 

Mir wurde nicht ganz klar, was er mit ſo gewaltſamen Bildern 
ſich vor mir erfechten wollte. Er fuhr aber weiter, ehe ich ins 
Fragen kam. 

Weiß wohl, was für Götzen du mir jetzt hinſtellen würdeſt, 
wenn du es wagteſt, auf eine Antwort zu ſinnen: Goethen, Beet⸗ 
hoven und dergleichen Geſchmeiß. Weiß ich auch nicht viel mehr 
von ihnen, als was aus deinem Weis heitsborn auf mich herüber⸗ 
getröpfelt ift, fo ſagteſt du mir doch nichts, was nicht meine Über; 
zeugung geftärkt hätte, daß fie alle, ganz in deiner Weiſe, irgend; 
wie hochfahrend obenhinüber geſegelt find, wie wenn fie Götter 
wären, irgendwie eingefangen und einbezogen in euren ſoge⸗ 
nannten ‚Menfchengeift‘, jedoch ekelgeſchüttelt vor jedem wahren 
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Anblick des Lebens drunten im Dreck. Auf jede beliebige Seite 
von dem, was ſie geſchrieben haben, kack ich dir! Fort mit dem 
Geſchwindel und Geſchleim! Weg! Ab den Schienen! — Jawohl, 
Herr Lenzburger !. 

Seine Miene wurde immer verächtlicher, immer ſicherer feine 
Haltung. 

Ei, mein Klima le rief ich erregt. Was redeſt du da fo abſolut, 
fo wahnſinnig rechthaberiſch? Biſt Pfaffe geworden %« 

»Pfaffe?« knirſchte er. »Pfaffe? Was noch weiter, Herr Ober; 
pfaffe %« 

»Und den Marx, nahm ich ihn aufs Korn, »den du abge⸗ 
ſchrieben und niemals vorgezeigt haſt, geht der nicht auch via 
Papier ins Gehirn? Kackſt du auch da beliebig hinein %« 

»Die Freſſe ſollſt du halten, die verfluchte! Gott verdamm 

mich le Wütend ſchlug er mit der Fauſt auf den Tiſch. 

Ich bat: »Lieber Klima, reg dich nicht fo ſchrecklich auf! Was 
tu ich andres als reden, wie ich reden muß? Was tun wir beide 
andres als das — um die erſte Meinung zu verlaſſen, wenn im 
Austauſch der Rede ſich der Weg zu einer zweiten hoͤhern Meinung 
ergibt %« 

Abermals geblümelt le fuhr er ruhiger und das Vernommene 
verwiſchend beharrlich fort. »Aus aufrichtiger Konfitürenhaftig⸗ 
keit, wie ich zugeben muß. Haſt dich aus der gleichen aufrichtigen 
Art vorhin bei den Arbeitern auf den Tiſch geſetzt. War da etwas 
geworden, und folglich mußteſt du eine Konfitüre machen. Was 
gings dich an, ob ſie auf dich achteten, oder nicht? Eine zufällige 
Stille hat dir für zwei Minuten ihre Aufmerkſamkeit einge⸗ 
tragen. Sie haben mit den verſudelten Köpfen die Konfitüre 
geſchleckt. Sie ſchmeichelte dem un verwöhnten Gaumen in ihrem 
Hirn. Der Teufel ſoll mich holen, wenn ſie nicht ſtreiken! Du 
glaubſt es nicht, weil ſie geſpottet, weil ſie dich auf die Schultern 
genommen und hinausbugſiert haben. Du haft geſehen, daß der 
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ſteife Klughart ſich umdrehte vor Lachen, daß Würfel hoͤhniſch 
die Zähne zeigte, Schaller in einem wedelnden Gelächter faſt 
erſtickte, Stenko tanzte wie ein geſtocherter Rüde, von andern 
nicht zu reden, die auch von deiner Partei geweſen ſind. Wiſſe 
aber, daß ſie dich nie richtig verſtehen, doch immer ſehen und 
behalten werden, wo du herkommſt. Das blendet ſie. Sie denken 
ſich, weil du von oben biſt, mußt du dich irgendwie ſträußen, 
wenn du dich gibſt. Sie denken, auch Wiſſenſchaft iſt von oben, 
macht ſtraußig. Es beſchafft ſich halt einer die Wiſſenſchaft, wie 
die vornehmen Weiber den zugehörigen Unterrock, ganz aus 
der gleichen Quelle und dem nämlichen Empfinden, — ſo ur⸗ 
teilen fie immer wieder, wenn fie dich ſehen. Und müſſen den; 
noch dein Wort für das Unverbrüchliche halten, indem ſie, tiefer 
nach dir witternd und ſpürend, nun doch nicht zu verkennen vers 
mögen, daß du kannſt, was fie nicht können. In 
dieſem Zwieſpalt lachen und ſpotten ſie auf und an. Sie ver⸗ 
ſpotten und verlachen jede Wiſſenſchaft und jeden Unterrock 
nach außen aus Solidarität und Standes bewußtſein und um 
ſich Mut zu machen. Aber letztlich wirſt du den Glauben ſehn, 
mit dem fie an deinem Aufruf kleben. Streiken werden fie, und 
du biſt der Aufwiegler. Auf dir ſitzt die Verantwortung, du 
Narr! Nie ohne dein Geſchwätz würden ſie ſo ſchnell ſcharf 
machen, wie es jetzt geſchehen wird. 

Du fabelſt, Klima! Für einen Spaß, wie fie glaubten und 
wollten, und auf dein Anſtiften hin haben fie mich gefragt. 

Ich tats doch nur, mit dem Spaß dich abzulödfen, Lieb; 
chen! Wegzukommen helfen wollt ich dir le 

Du lügſt es. 

So lüg ich halt. Scharfmachen werden fie dennoch genau aus 
jenem klebenden Glauben der Untern an das, was für ſie ſo 
unbegreiflich, ſo wunderlich überlegen und von oben iſt, wenn 
fie es ſich auch nicht mit Worten zugeſtehen. — Aber fag: Warum 


393 


bliebſt hocken, als Schwendt gegangen war? Was wollteſt ferner; 
hin? Glaubſt etwa, man könne irgendwo ‚in der vernünftigen 
Welt' eine Aufführung für möglich halten, wie du in deiner 
Weiſe fie da vertreten haft % 

»So ſah halt ein jeder die Unvernunft,e ſprach ich leiſe, ꝛund 
kann ſo großen Wert auf ein Wort nicht legen, das ihm von 
dieſer Seite kam. 

Klima zog grinſend die Schultern hoch: Gerade nicht! Ganz 
anders empfinden ſie. In jedem echten Vornehmling von Unter⸗ 

rock und Wiſſenſchaft, für ſie, ſteckt auch dieſes geſottene Stück 
wilder Unvernunft. Du haſt es ihnen wahrhaftig nicht voll⸗ 
ſtändig vorenthalten. Aber das begreifſt du nicht. Vieles er⸗ 
greifſt du niemals richtig. Gehſt lieber blümeln, mußt immer 
in irgend einer Weiſe blümeln gehn le 

Er erhob ſich, nahm aus dem Schrank den Fernrohrflügel, 
ſetzte ihn im Fenſter ein, begann hinaussufpähen, Bei kurzem 
ſprach er: Die Emma ſteht am gewohnten Ort. Geh, hol fie her la 

„Kommt fie denn nicht von ſelber % 

Mein, von ſelber nicht. 

„Mußt fie haben %« 

Er lachte: »Du biſt mir mal ein Tropf! Brauch ein Kloſett, fo 
gut wie andre Leute.“ 

Erregt rief ich: Klima! Du biſts, der fie dazu macht! Du 
reißeſt in ihr den Menſchen nieder! 

Er ſpuckte auf den Boden, was er ſonſt nie getan, und knurrte: 
Halt's Maul! Geh zu deinen Tanten und Baſen und laß dich 
an ihren Schürzenzipfel binden, wenn dir meine Manier nicht 
paßt! Verbitte mir jede Einmiſchung! Will ungeſchoren ſein, 
wie ich auch dich gewähren laſſe, wenn ich weiß, was du biſt. 
Heimliche oder unheimliche Hoſen: es geht mich dann nichts 
weiter an! Doch jetzt: Allez, Herr Zuckerbrot! Hol fie her le 

Ich nahm den Hut und ging. Ging auch nach dem Weibe aus. 
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Fand fie bei der Brücke auf dem Platz. Sie war ein bißchen mehr 
aufgemacht in den Kleidern, in den Locken, ein bißchen mehr 
kunſtbeduftet, erſchien auch im Laternenſchein kräftiger ge⸗ 
ſchminkt. 

Laͤchelnd erkannte fie mich wieder. 

Ich gab ihr die Hand: »Der Klima ſchickt mich, daß ich dich zu 
ihm hole. 

Sie wurde aufmerkſam: „Eh! So was tuſt du % Und nach 
einer Weile: »Gut. Gehen wir! Du biſt mir mal ein Schlecker! 
Haft uns das vorige Mal im Rauſch was vorgefpielt ?« 

Nichts vorgeſpielt le erwiderte ich. 

Sie ſchob im Weiterſchreiten den Arm unter den meinigen: 
»So? Nichts vorgefpielt ?« Nach einer Pauſe: »Es iſt gleich, mag 
dich trotzdem leiden.“ Und dann ein wenig ſchalkhaft: Wirſt 
zum Abſchied wieder das Köpfchen hinunterlegen auf meine 
Hand ?« 

Ich ſchwieg. 

Sie ſchritt leicht. Ihren Arm fühlte ich kaum. Ein leiſer Luft⸗ 
zug kam ſtoßweiſe, vertrieb den künſtlichen Duft um fie und legte 
ihn wieder wie eine Wolke über uns. 

An Klimas Tür gab ich ihr den Schlüſſel und trat zurück. 

Sie forſchte: »Kommſt nicht hinauf? 

Jetzt nicht. Bin Heilsarmeeſoldat le 

Was nicht gar, was nicht gar? kicherte fie verlegen. 

Ja ſchon le bekräftigte ich. »Eingeübt auf den Laſterfang le 

Sie ereiferte ſich: »Aber nein! Das ſtimmt nicht! Das kohlſt 
du bloß fo la 

Manchmal kohle ich auch, gab ich zu, »aber nicht fo, wie du 
es meinft.« 

»So? Wie denn %« 

Ich ſah ſie ſinnend an. 

Rede doch le ſchmeichelte fie. 
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»Behüt dich Gott !« flüſterte ich. 

Sie fluchte: Himmel Herrgott .. 

Rückwärts von ihr wegſchreitend, hob ich den Zeigefinger: 
„Später vielleicht, Kind, wendeſt du dich dem Himmel zu! 
Später — — — vielleicht %« Und betrat eine Seitengaſſe, in der 
ich ihren Augen entſchwand. 

Ich hörte ihr Gelächter. Die Türe ſchlug zu. 

Ging in die Stadt hinab. — Warum? — Wohin? Die Frage 
belagerte mich und verließ mich wieder. 

Eine Weile betrachtete ich die ſpärlichen Menſchen, die mir 
entgegenkamen. Kaum einer ſah flüchtig nach mir hin. Ich 
ſprach: »So treiben wir. Seht ihr mal: ſo treiben wir. Gold⸗ 
bach iſt eine Stadt. Senkrecht hinauf: Licht, Wärme! Wir trei⸗ 
ben wagrecht. Wagrecht treiben wir.“ Im Taktmaß der Schritte 
klapperte es weiter: Wagrecht treiben wir.“ 

Gelangte in einen unbekannten Stadtteil hinein. Erwachte 
plötzlich: Lag da die verfallene Hütte der beiden Säufer vor mir, 
die ich im Fernrohr geſehen. Die Gaslaterne warf ſcharfes Licht 
darüber hin. Eine Turmuhr ſchlug. Es war ſchon fpät. 

Der Automat löſchte die Laterne. Weich kam die Dunkelheit. 
Fern irgendwo enteilten Schritte. Es wurde ſtill. In der Höhle 
der beiden Kunden ſchnarchte man. Von der Laterne herüber 
kam das Ticken des Automaten. 

„Aus le ſagte ich laut. 

Es hallte davon im Gemaͤuer. 

Ich raffte mich zuſammen, ſchob die Hande in die Taſchen und 
ging heim. 


Kuno kam ins Schlauchgemach. Sie ſahen alle auf, denn er 
war niemals dageweſen. 

Es ging ihm darum, daß wir zuſammen ſpeiſten, weil was zu 
ſagen ſei. 
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Wir trafen uns am Mittagstiſch. Gleich bei der dampfenden 
Suppe fing er zu reden an: Ob ich den Cannſtatter Zuckerle 
kenne, einen feinen Wein? Die Goldbacher Seeweine ſeien rein 
gar nichts dagegen. In Pfiffikon werde gemeinhin der beſte 
Landesſtumpen fabriziert. Im Theater, neulich, ſei ihm aufge⸗ 
fallen, daß dem Fagott nach ſeinem Tonfall gegeben ſei, ge⸗ 
ſcheit zu reden. Die innere Kleinheit und Enge der Stadt Gold⸗ 
bach ſtinke im übrigen zum Himmel, wie die der Landesverhält⸗ 
niſſe überhaupt. Er hoffe ſehr, daß ich nun demgegenüber mein 
patriotiſches Herz nicht entdecke. Auch Heinrich der Städte⸗ 
gründer oben am Münſter habe darum das ſeinige keineswegs 
entdeckt. Er ſei im Gegenteil noch feſter eingeſchlafen. Faſt ſchon 
zum Zahnſtocher verwittert liege ihm das Schwert auf den 
Knieen. Ob ich bemerke, welch überragende Rolle der Zahn⸗ 
ſtocher ſpiele in dieſem kleingemünzten Land? 

Sollte am Ende nicht etwas andres zu berichten fein %« unter⸗ 
brach ich ſeinen plätſchernden Fluß. 

Er ſchmunzelte: Was andres? — — Ach, richtig! Ja le 

Was denn %« 

Je nun, ich hab mich aufgefpielt.« 

Was Sie ſagen! Wie das, wo? 

Er ſetzte ſich brüſtend zurück und drückte die Stimme in die 
Tiefe: »Vor einer hohen Direktion ! 

„Aha! Das Rohr ging aus dem Leim? erinnerte ich mich. 

Mißbilligend ſprach er: „Davon fpäter ! Alles in feiner Reih le 

„Hören Sie zu: Ich gehe hin, verkündige: Wird aus dem Leim 
gehen, wird das Maſchinenhaus erſäufen, wenn die Bude nach 
den zugeſtandenen Garantieverſuchen (des Herrn Wolff ver⸗ 
ſchweige ich) übernommen wird. So und ſo und ſo! Entweder: 
ich habe recht, das Zeug erſaͤuft. Dann, für Sie, bin ich ein wert⸗ 
voller Mann, muß als ſolcher von Ihnen das doppelte Gehalt 
verlangen. Oder: ich irre mich. Nichts erſaͤuft. Alles geht gut. 
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Dann war ich vorwitzig, bin unbrauchbar. Hab aber eine Rück⸗ 
ſeite von der Natur und Sie — einen beſohlten Schuh. Bäng! 
— Sprachs nicht ſo ganz mit dieſen Worten, aber mit dieſem 
Sinn, ruhig, wie man fachlich von einer Sache reden ſoll. 

»Sie war zunächſt verblüfft, die hohe Direktion, lächelte ein 
wenig ſauer, redete dann gefaßt: Als Witzchen ja recht nett, Herr 
Kuno! Sie ſind nervös geworden und überreizt. Da war ja auch 
die Sache Wiederkehr! — Sind ſonſt mit Ihnen recht zufrieden. 
Nehmen Sie zwei Wochen Urlaub. Das wird gut tun. 

» Zufrieden mit mir? denke ich. Schön! Aber ich nicht mit euch! 
Sage dann: Sehr verbunden! Den Urlaub nehm ich gerne an. 
Danke für freundliche Gewogenheit! Das mit dem Rohr wird 
ſich gewiß erweiſen, ſo oder ſo! Verneige mich und gehe — in 
den Urlaub. 

Ich warf dazwiſchen: »Iſts die Rechnung, die auf jenem 
Spaziergang ich von Ihnen fah %« 

»Die Rechnung? Aber natürlich doch! Sie ſtimmte auch! Das 
Rohr zerſprang, das Haus erſoff. Sie haben einen rechten 
Schaden. 

Er ſchwieg mit einem Lächeln. 

»Und weiter %« ermunterte ich. 

„Nichts weiter la nahm er den Bericht gelaſſen wieder auf. 
„Geh eben aufs neue hin, verneige mich. Es gelingt mir gut, 
das ſchwefelgelbe Lächeln zu verhalten. Sag ihnen: Geld muß 
ich haben, weil die Beweisführung gelang! — Und ſie erwidern: 
Wollens uns überlegen. — Überlegen?! Hihi, die Unterlegenen! 
Nicke ſie untertänig an, verneige mich, geh hinaus. Schriftlich 
dann ſogleich kündige ich ihnen auf. 

»Sie wollen weg %« 

Mein, nein! Was denken Sie? Sie werden mich nicht laufen 
laſſen, keineswegs werden Sie das. Sie ſuchen ja auch keinen 
Erſatz für dieſen Wiederkehr, vor dem uns Gott bewahren moͤge. 
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Haben des Gegenteils die verfehlte Sache zur Bearbeitung mir 
übertragen. Wollen mich nur auf alle Weiſe hinunter handeln 
mit meiner Forderung. Aber ich weiß ja alles und bleibe feſt.“ 

Ich fiel in feinen Ton: »Na, das iſt ſchöͤn! Da gratuliere 
ich. 

Danke ergebenft « verneigte er ſich leicht und lachte gemütlich. 

Wir ſchwiegen beide. Mir fiel ein, was Knacks zur Sache 
Wiederkehr geaͤußert hatte. 

„Sagen Sie doch, lockte ich Kuno abermals hervor. Wie war 
es nur mit Wiederkehr? Knacks erzählt, laßt durchblicken, nicht 
die Unerfahrenheit und das Selbſtvertrauen dieſes Mannes 
allein ſeien es geweſen, was ihn habe zuſchanden werden laſſen, 
ſondern Sie hätten ihn vexiert. 

Was hab ich %« Jener blickte aufmerkſam. »Veriert ? Natürlich 
hab ich das! Hab ihm ſeine Dummheiten durcheinanderge⸗ 
blaſen! Himmel, das wiſſen Sie ja längft! Was ſollte ich ſonſt 
tun 26 Ruhig fuhr er nach einer Weile fort: »Bleiben Sie mir 
übrigens vom Leibe mit dem alten Kohl! Hab ihn ſatt! Und 
überlegen Sie ſich gefälligft ſelber, wie er zu kauen und zu ver⸗ 
dauen iſt, wenn Sie es noch nicht wiſſen.« 

Er veränderte die Haltung, fuhr unvermittelt und leiſe weiter: 
Und Ihnen? Wie geht es Ihnen? Was machen Sie? Wo treiben 
Sie hin? Was muß man von Ihnen hören %« 

„Von mir? Was ſolls mit mir ?« fagte ich ablehnend. 

Eine Weile ſchwieg er, ſprach ſodann: Vielleicht iſts dennoch 
angebracht, wir reden auch darüber eine Weile zuſammen. 
Sehn Sie mal: es ſpricht ſich herum, in einer Verſammlung der 
Arbeiter hätten Sie für den Streik geredet, und daraufhin habe 
man Sie hinausbugſiert. Was gehen Sie die Arbeiter an? Was 
miſchen Sie ſich da hinein? Das hat doch keinen Sinn! Das iſt 
doch Unſinn, blutiger Unſinn iſt das doch le 

Mnfinn be entgegnete ich. »Woher wiſſen Sie das gewiß! 
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Warum ſollte ich nicht auch vor ihnen Gedanken ausſprechen, 
die in mir lebendig find % 

Jener erwiderte ernſt: „Weil man in allem vorſichtiglich zu 
Werke gehen ſoll, auf daß es nicht heißt: ein unnützer Mann 
blähet ſich auf. 

»Auf daß es nicht heißt ... “ rief ich. »Mag es doch heißen! 
— — Soll man etwa nicht wittern wollen, was geworden iſt, 
ſich nicht überall darüber äußern, wie man es vermag? Iſt jetzt 
nicht eine Zeit der Not? Sind je fo viele Menſchen geweſen? 
Aus jeder Pfütze brechen fie hervor! — — Wiſſen Sie ein Fenſter 
in der Stadt, daraus man nicht auf Schlote blickt, wo Schlote 
nicht irgendwie zu erreichen ſind? — — Es raucht von vielen 
Dingen. Der Wind des kritiſchen Verſtandes bläft die Schwaden 
nimmer weg. Wiſſenſchaft, wie ſie im Sichtbaren betrieben 
wird, iſt wenig im Geiſte, iſt viel Aus beuterei. Aus den 
Pfützen herauf blinzelt es und lacht. Unten, die Vielen, müſ⸗ 
ſen ſchuften, nur vor dem Obern ſinken Schranken ein. Der 
Obere gibt ſich menſchliche Haltung auf den Schein. Denn, oben 
zu bleiben, darauf kommt es ihm vor allem an. Manche 
wiſſen ſchon: Das Geldweſen iſt geſetzlich geregeltes Ban⸗ 
ditentum. Manche ſagen Vaterland und meinen das Bank⸗ 
guthaben und die ſpezielle ſchützende Vervetterung. Die Schuf⸗ 
tenden ſollen dafür ins Gewehr treten. Die Oberen, auf ſie 
niederblickend, ſagen leicht: wer nicht arbeitet, ſoll auch nicht 
eſſen. Sie wiſſen ſich ſelbſt in Gottes Vergünſtigung höher 
hineingeſtellt, rufen die Sorge um ihren Beſitz als ihre Arbeit, 
ihre Mühe aus. — — Arm und Reich, welch eine Kluft! Und 
dennoch: Menſchliches liegt zwiſchen ihnen, Menſchlichſtes aus 
der Tiefe bohrt ſich heran — — —. Die Dinge liegen wirr und 
dunkel. Die Sprache widerſtrebt, ſie deutlich auszudrücken, hat 
nicht den leichten Sinn, kann nur ins einzelne tiefer karren, iſt 
aufs Ganze wie ein Haufe von Münzen nur, bunt durcheinander 
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geſchüttelt. Es gibt das Wort aufs Ganze nicht, gibt nur das 
Wort für Kleinigkeiten. — — Wenn ich fage: liebe, haſſe nicht!“ 
gebe ich den einzelnen auf für die Geſamtheit. Wenn ich ſage: 
‚liebe nicht, haſſe!“ pfeif ich was aufs Ganze, laſſe den einzelnen 
mir angelegen ſein. Das erſte iſt ein Erſtarrnis, das zweite Glut 
und Kampf. Iſt ein drittes in fie verſchlungen: die Brem ſe 
Furcht, der Antrieb Hoffnung. Es ſind drei Buchſtaben von 
einem höhern Alphabet. Haben Sie einen vierten zu nennen % 

Kuno ſagte ſehr ſtill: »Das klingt ſonderbar, ein wenig un⸗ 
verſtändlich und ſalbungsvollen Tones angehaucht wie aus der 
Kirche. Was fang ich damit an %« Und nach einer Weile des Nach⸗ 
denkens: »Haben Sie fo zu den Arbeitern geredet %« 

Ich redete unter ihnen fo nicht, doch aus dem gleichen Sinn. 

Wie Sie das ſagen, Calonder: Unter ihnen! Haben Sie denn 
nicht einfach agitiert %« 

»Agitiert? Nein, mit bewußter Abſicht nicht. Ich ſaß dort. Sie 
machten Lärm. Die einen wollten mich entfernen, die andern 
nicht. Dann ſollt ich ihnen ſagen, ob ſie zu ſtreiken hätten. Sie 
ſchalten meine erſten Worte ſchon Pfaffengeſchwätz. Ich achtete 
nicht darauf, fing in die Dinge mehr und mehr mich ein, ſprach 
weiter. Später horten ſie wieder zu. Ich hatte vollends ver⸗ 
geſſen, wo ich war, rief auf zum Streik. 

Nicht möglich, nicht möglich! Sie tun ſich wichtig! Wie konnte 
ſolches fein ?« 

»Es war ſchon fo.« 

— — Nun gut. Was ſagten Sie im einzelnen dabei % 

„Manches. Wies gerade kam. So und fo und fo.« 

Schweigend hörte er zu, bis ich endete. Und murmelte nach 
einer Weile gleichmütig und höͤchſt kühl, ſchon faſt verächtlich: 
»Ein Sozi find Sie, das iſt klar! Und — o wie dumm! — ein 
Kommunift !« 

Schmerzlich traf mich fein Ton: »Sind Sie denn ein Philifter, 
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Kuno? Wollen Sie nicht fehen, daß man nach der Geſinnung 
heute nicht weniger als ſozial fein kann? 

Er zog wortlos den Geldbeutel, nahm ein Geldſtück und 
klopfte energiſch an ſein Glas, nach einem Kellner ſpähend. 

„Können Sie nicht fehen %« drang ich noch einmal vor. 

Ich pfeif was drauf! fauchte er beiſeite blickend geärgert und 
nervös. 

„Sie find doch kein Philiſter, Kuno?« fing auch ich mich zu 
erregen an. Sie ſchreiben doch ſonſt nicht ſich die Dinge auf den 
Bauch! Sie tragen ihn doch ſonſt nicht wie eine Pauke laͤrmend 
vor ſich her le 

Er ſchnarrte böͤſe: Verrückt find Sie, mon cher! Und in einer 

Beziehung auch ernſtlich dumm. Das tut mir leid. Adien le. 
Si.ich leicht verneigend, griff er nach dem Hut und ging. 


Der erſte Leiter des Unternehmens empfing den Ausſchuß 
nicht, welchen die Arbeiter zu ihm ſchickten, die Wiedereinſtellung 
der ausgeſperrten Leute zu verlangen. 

Da liefen ſie im Hof des Werkes zuſammen und erfüllten die 
Luft mit ihrem Zorn. 

Auf die Kunde davon nahm der Leiter einen Sekretarius zur 
Begleitung und ſchickte ſich zu einem Rundgang an. 

Sie ſahen ihn erſcheinen, drängten von allen Seiten auf ihn zu, 
ſchloſſen ihn und den Gefolgsmann in einen dichten Knäuel ein. 

Im Hauſe der Konſtrukteure lief man an die Fenſter, wo der 
beſte Ausblick war, und ließ der Schauluſt freien Lauf. 

Unten war viel wildes Geſchrei, manch böſes Wort, manch 
entſtelltes Geſicht, berußt, gerötet, bleich, manch redende, manch 
befchwörende Hand, gab es viele ſchwarze Fäuſte, drohend er⸗ 
hoben. N 

Der Leiter konnte ſich bei kurzem nicht weiter fortbewegen. 
Er verſchränkte die Arme vor der Bruſt und zeigte Ruhe. 
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Der Sekretarius, ein Heiner Mann mit verwachſenen Beinen, 
ſtand zapplig da, riß den Mund beſtändig auf, warf die Hände 
immer wieder hoch. Sie achteten ſeiner kaum. 

Nicht ſo weit vom Leiter und ihm gerade gegenüber ſchwang 
der behende Windig ſich auf die Schultern zweier Leute, ſtellte 
ſich dort kerzengerade auf, verſchränkte, gleich jenem, die Arme 
vor der Bruſt und nickte ihm mit der Locke höhniſch zu: »Hinauf, 
Manno! 

Die ſeine Abſicht witterten, fingen an zu lachen. 

Er indeſſen ſchritt, geſchickt das Gleichgewicht bewahrend, in 
dieſer Haltung über einige Schultern nach dem Leiter hin und rief 
ihm zu: »So mußt es machen, Mann! So über die Köpfe weg! 
Bit doch ſonſt fo einer, der das kann, gewiſſenlos wie ein Gold⸗ 
ſtück. Nur jetzt, eben jetzt, biſt nicht von Gold, biſt knittrig wie 
ein gefährliches Papier. Haft dich umgewechſelt, bevor du kamſt?⸗ 

Wieder lachten ſie. 

Windig geriet in Hitze, je mehr fein Treiben die Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſich zog. Seine Rede wurde roh. Zuletzt riß er den Rock 
herunter und ſchmiß ihn dem Leiter ins Geſicht. Er wiſchte dort 
den goldenen Kneifer weg, blieb auf den Schultern von Nach⸗ 
barn liegen. 

„Nehmt diefen Knaben fort !« rief der Getroffene vernehmlich 
und ohne Wanken. 

Es brachte den andern um alle Beſinnung. Was ?« ſchrie er. 
was ſagſt du da? Könnten wir dich nicht zerreißen wie ein 
Kaninchen? 

Das weitere verſchlang der Lärm. 

Da er über die Köpfe weg ſich auf den Leiter zu ſtürzen ſchien, 
ließen ſie ihn heruntergleiten. Dem Sekretarius ſchlugen ſie die 
Hand herab. Ihn und ſeinen Herrn ergriff es wie in einem 
Wirbel, ſchob es hin und her. Einen Augenblick wars, als ſollte 
den beiden Männern doch noch Gewalt geſchehen. 
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Doch gewannen Beſonnene die Oberhand. Sie hoben einen 
grauhaarigen Schmied empor. Sein Antlitz dampfte den Sturm. 

Der Leiter rief: Wie, Kofel? Sie machen ſich zum Sprecher 
hier % 

Das Wort gleichſam mit den Fäuften ſchmiedend in der Luft 
und ſo der dünnen Stimme Nachdruck gebend, erwiderte der 
Alte: Wir ſind alle ſolidariſch, Herr le 

„Bravo !« ſchrie die Verſammlung. 

»Unſre Forderung, fuhr jener ſchmiedend fort, ziſt zeitgemäß 
und menſchlich. Wir halten feſt daran. Wir dulden ferner nicht, 
daß Leute um ihrer politiſchen oder ſonſtigen Überzeugung willen 
entlaſſen werden. Das ſei hier laut geſagt! Ich frage, Herr, was 
unſer Ausſchuß bei Ihnen fragen ſollte: Wollen Sie die wieder 
aufnehmen, welche ausgeſperrt worden ſind, und die Lohnaus⸗ 
richtung fo belaſſen, als hätten fie zur Arbeit nie gefehlt %« 

In der kurzen Stille, die dieſen Worten folgte, ſchwieg der 
Leiter. 

»Genoſſen!« rief der Schmied, die Stimme erhebend. Ihr 
ſeht, er will nicht verhandeln, will nichts zugeſtehn. So ſagt 
ihm ins Geſicht die Antwort drauf: Die Hand hoch jedermann, 
der ſtreiken will le 

Mit einem Ruck flogen alle Haͤnde hoch. 

Sie gröhlten im Bewußtſein der ausgeübten Macht. 

Der Sprecher verſchwand. Bewegung kam in die Maſſe. 

Der Leiter und ſein Sekretarius fanden allmählich den Weg 
zurück, der erſte völlig ruhig, beide ein wenig blaß von der aus⸗ 
geſtandenen Behandlung. 

Noch ward eine Zuſammenkunft für den Abend angeſagt. 
Dann liefen ſie auseinander. 

Streikpoſten fianden ſchon. 

Rufe der Abziehenden flogen an den Fenſtern der Bureau⸗ 
leute empor. Sie goſſen Spott auf die Neugier, Spott auf 
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das Kuſchen, Spott auf den Unbegriff der Köpfe, die nicht 
wiſſen, wo ihr Intereſſe liegt. 

Schweigende Geſichter ſtanden ihnen entgegen. Kaum ein 
Lächeln antwortete hinab. 


Die Fenſter ſchloſſen ſich. 


Auf ſeinem Drehſtuhl ſchwang Klingwitz unter Holzge⸗ 
kreiſch ſich nach mir herum. Er ſprach: »Eh, Herr Calonder! 
Man klatſcht von Sie. 

„Gut le erwiderte ich, ohne aufzuſchauen. »Laſſen wirs dabei !« 

Jener begann mit dem Bleiſtift vergnüglich auf der Stuhl⸗ 
lehne zu klopfen: s iſt aber ziemlich ſtark, was fie herumbieten le 

»Laſſen wirs in Gottes Namen auch mal ſtark fein.« 

Er gab ſich fo, als höre er auch dieſe Abweiſung nicht. Näm⸗ 
lich fing er wieder an, »fo wird behauptet, es ſei der erſte Auf; 
ruf zum Streifen von Ihnen ausgegangen.“ Mit dem Wort 
„Ihnen legte er die Hand auf meine Schulter. »In der Ver⸗ 
ſammlung der Leute hätten Sie zuerſt zum Streik geredet.“ 

»Die Hand weg, Klingwitz, wenn ich bitten darf! Mag ſein, 
daß fie das ſagen. Mir iſts gleichgültig. 

Er hatte ſich laut genug benommen, die Aufmerkſamkeit der 
andern herzulenken. Jetzt auf mein Geheiß zog er kichernd die 
Hand zurück. Das Kichern klang wie das Fauchen einer Gans. 
Die benachbarte Lawine ließ den Vollmond aufſteigen. Ihre 
Bullenaugen wanderten zwiſchen Klingwitz und mir hin und 
her. Ich las in ihnen, daß jener Zeichen machte. 

Jetzt fragte fie: »Stimmts? Haben Sie gehetzt? Sind Sie fo 
einer %« 

Der Baß rollte. Die fette Hand maffierte links das Kinn, mit 
dem Daumen ſich daran verſtemmend. 

Ich antwortete: »Habe zu ihnen geredet. Ja. Halte eben Vor⸗ 
traͤge dort. Was nun wollen Sie, daß ich tate? 
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Sie nahm es als einen Spott auf, fo leichthin ichs geſagt 
hatte. Zorniger ſcheuerte ſie, gewaltſamer raſſelte es auf mich 
ein: »Ob Sie gehetzt haben, das frage ich! Und das iſt zu be⸗ 
antworten le 

Ich blickte in dieſe Augen. Die Dumpfheit machte fie hoͤlzern. 
Sie blinzelten ſchon von der Anſtrengung. 

Was wollte der grobe Menſch? Wie kam er dazu, auf einen 
Wink hin den beleidigten Richter zu ſpielen? 

Indeſſen verließen die andern ihre Platze und kamen heran: 
Kinzig, der Pausknecht hinter ihm, der blonde Mende und der 
neue Lehrling, den ſie an die Stelle des verfallenen Gehilfen 
geſchoben hatten. Rabenbühl allein hielt ſich fern. 

Kinzig ſprach mit munterem Tone: Nicht ſo, Herr Meier! 
Fragen Sie ſanft und fragen Sie fo: ‚Sind Sie Sozialdemo⸗ 
krat, Herr Calonder? — und fo: ‚Sind Sie Kommuniſt? — 
und ſo: „Machen Sie auch in Anarchie, Herr Calonder? Das iſt 
höflich und es iſt ſachgemäß. 

Doch die Lawine war ſchon nicht mehr raſch zu glatten. Viel⸗ 
mehr witterte ſie in den Worten Kinzigs einen neuen Hohn. 
Abwartend ſenkte ſie die rote Stirn. 

Klingwitz fauchte wieder vor Vergnügen. Kinzig lächelte 
ſonderbar. Und aus dem Lächeln ſah er fremd und ſpöttiſch auf 
mich herab. Alle lächelten jetzt. 

Was wollten ſie? Was nahmen ſie Anteil an meiner ſonſtigen 
Aufführung? Was führte Klingwitz im Schilde? Was ſuchte 
Kinzig mit dieſer Kälte und mit dieſem Ton? 

Wandte mich von ihnen allen ab. Stand ihnen nicht weiter 
Rede mehr. Stopfte mir mit Kugeln von Erd wachs, die ich bei 
Störungen oft gebrauchte, die Ohren zu, zog einen Schirm über 
die Stirn, das Geſichtsfeld auf einen kleinen Teil der Tiſch flache 
vor mir einzuſchränken. 

Schnitt den Radiergummi an, die Reibfläche zu erneuern, 
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legte ein Blatt Papier vor mich hin, das Werkzeug und die 
Hilfsmittel und fing entſchloſſen eine Sache an. s war in Ver⸗ 
folgung eines Einfalls, den ich vor einiger Zeit gehabt, jedoch 
noch immer nicht richtig hatte prüfen können. Eine Sache mit 
ſchnellaufenden Turbinen wars. 

Sie lachten und redeten. Man ſchritt auch ab und zu. Ver⸗ 
nahm alles wie aus der Ferne, kümmerte mich nicht darum, 
wollte mich nicht weiter ſtören laſſen, kam auch hinein in meinen 
guten Schutz. 

War bisher in dieſer Sache mit der Rechnung ſtets geſcheitert. 
Fand jetzt zum erſtenmal den Durchgang in einen fruchtbaren 
Weg. 

Mochte wohl eine Viertelſtunde ſo geſeſſen haben. Da ſtieß es 
abermals an meinen Arm. Und als ich den Schirm entfernte, 
ſtand Troſtfuß neben mir, verlegen böſe um ſich ſchauend, nebſt 
all den andern, die noch immer nicht gewichen waren. Er wollte 
nach dem Stand der Arbeit bei mir ſehen. 

Ich öffnete ein Ohr, berichtete auf ſeine Frage von den 
Spuren, die ich aufgegriffen, beleuchtete die Dinge im Hinblick 
auf die zu erwartende Steigerung der Schnelläufigkeit, redete 
vom Verſagen der Rechnung, wie ſie ſich ſonſt beliebt, und gab 
mit ein paar Strichen die Vorſtellung vom neuen Turbinenbild. 

„So la murrte mein guter Alter in einem unguten Ton. 
Haben Sie ſich wirklich abermals ins Über flüſſige begeben? 
Wie oft in kurzer Zeit iſt das nun ſchon geſchehen? 

Er ſtemmte ſich breit in die Fingernägel, hob das Haupt, ſah 
ſich ringsum, die Brauen hebend über verſcheuchenden Vorge⸗ 
ſetztenaugen. Allein, es nützte nichts. Kinzig ſtand doch da. Und 
Kinzig ließ ſich nicht vertreiben. Die andern fühlten ſich ſicher in 
dieſer Hut. 

Da ſenkte jener aufs neue das ungemute Haupt über mein 
Papier hernieder, frug noch einiges, ſeufzte aus ehrlicher Be⸗ 
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kümmernis, dachte nach und ſchickte endlich nach Herrn Rauch⸗ 
ſchuh aus, daß man ihn hole. 

Rauchſchuh kam bei kurzem mit dieſem aufgebürſteten Scheitel⸗ 
haar, der ganze Menſch ſo lang von oben nach unten, die auf⸗ 
merkenden Augen ſo ſcharf und klug, die Stirne ein wenig er⸗ 
ſchimmernd wie unter einem Schein, der Mund ein wenig offen 
und leiſe zuckend in den Winkeln, die geſchickten Formelhaͤnde in 
den Rücken verbannt, wo ſie wahrſcheinlich ſchon den Bleiſtift 
drehten. 

Troſtfuß erläuterte das Blatt und forderte dazwiſchen Er⸗ 
gaͤnzung von mir ein. 

Rauchſchuh bedachte ſich, ernſt, ſtumm und langehin. Dann 
ſchüttelte er das Haupt. 

Der Alte rief: »Sie läuft nicht? Hab ich mirs doch gedacht! 
Sie wird nicht gehen? Iſts auch Ihre Auffaſſung %« 

Rauchſchuh erwiderte gemeſſen und lächelte für einen Augen⸗ 
blick: »Laufen? Gehn? Laufen tut fie ſchon, aber mit ſchlechtem 
Nutzeffekt. Das iſt klar. So und fo und ſo. 

Er begann des nähern ſich auszubreiten, zog eine Hand aus 
der Verbannung hervor, ſchmiß Formeln hin, interpretierte 
ſie, bemerkte zuletzt, von ſeiner Seite ſei das Nötige geſagt, und 
zog ſich zurück. 

Sie bewunderten die Tüchtigkeit. 

Troſtfuß ſah ihm nach, blickte ſodann erhobenen Hauptes in 
die Runde und ſagte faſt flüſternd vor Ernſthaftigkeit: Wollen 
die Herren ſich jetzt an ihre Arbeit verfügen, wenn ich bitten 
darf? Ich bitte, ich bitte ſehr le 

Alle empfanden das Außergewöhnliche ſeiner Anſtrengung. 
Kinzig allein blieb. Die andern gingen. 

In ſanfterer Wallung fuhr er an mich gewendet weiter: »Sie 
müſſen wiſſen: Herr Rauchſchuh iſt die Autorität in unſerm 
Fach. Die Gelehrten an der Hochſchule haben das auch heraus.“ 
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Und verſöhnlich ſchon faſt klang dieſes: Muß ich auf ſolche 
Weiſe Sie denn immer wieder betreffen? Müſſen Sie immer 
wieder liegen laſſen, was Ihnen aufgetragen iſt und wofür Sie 
Bezahlung erhalten? Können Sie ſich nicht fügen, können Sie 
ſich wirklich niemals fügen, beſter Herr? 

Das letzte Hang auf ein Haar wie eine Beſchwörung und kam 
gewiß aus einem bekümmerten Herzen, das ſeine Ruhe haben 
wollte. 

„Fügen ?« rief Klingwitz dazwiſchen. „Nee! Fügen nich! Er 
kommt ſich nun einmal vor. Er kommt ſich nun einmal vor, 
kann nicht ausſtehn, daß er hier nichts bedeuten ſoll. Greift 
darum zu den wunderlichſten Manieren, hat auch deswegen die 
Arbeiter aufgewiegelt. Herr Troſtfuß! Ich frage Sie: Haben 
unſre Leute je geſtreikt? Nicht daß ich alter Schwede etwas wüßte! 
Er ganz allein hat ſie herumgekriegt! Und wiſſen Sie, wir, die 
wir täglich um ihn find, wir haben von ihm die Neeſe pläng !« 

Die Lawine rollte: »Ja, ſo iſts. Er ſieht uns kaum, er grüßt 
uns kaum, brummt ſchnöde Worte. Und ſeit ein paar Tagen 
noch obendrein ſteckt er ſich dieſe Scheuklappe auf, uns, wie wir 
da find, nicht zu ſehen le 

»Die Arbeiter aufgehetzt 2e murmelte der Alte erſchreckt, ſich 
breiter in die Finger ſtützend und ſeltſam verſcheucht herüber⸗ 
ſehend. Stimmt denn das % 

Die aufrichtige Regung dieſes Menſchen berührte mich. »Ja 
und nein, antwortete ich nach aller Wahrheit. 

»Können Sie dieſes denken?« fuhr Klingwitz mit emporge⸗ 
worfenen Händen wie aufgeſtochert dazwiſchen. Ja und nein 
zugleich? Iſt das nicht gottſträflich und gottvergeſſen? Herr des 
Himmels! Troſtfuß! Was haben Sie mit ihm für einen Unter⸗ 
tan %« 

»Klingwitz, rief ich, »befänftigen Sie Ihre Zunge, mildern 
Sie Ihren Schleim! Wohin ſoll das führen %« 
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Auf feinem Stuhle figend, bewegte Klingwitz die Hande gegen 
den Alten wie einer, der Koſtbares auszubreiten hat: „Beachten 
Sie, beachten Sie: wie ſeltſam, wie poetiſch ausgedrückt! Er 
redet gerne: auch das iſts ! 

Wie ein plumper Anſtreicher kommen Sie mir vor l« gab ich 
zurück. »Genug jetzt! Laſſen Sie mich aus! Eines nur ſage ich 
Ihnen noch: Wie es in Wahrheit dort bei den Arbeitern war, iſt 
auf einfache Weiſe nicht zu begreifen, nicht klar zu machen. Ich 
weiß es aus der Erfahrung. 

»Ich glaubs, ich glaubs!“ ſchütterte Klingwitz, ſich auf die 
Kniee ſchlagend. »Ich glaubs ... Die Worte gingen ihm im 
Fauchen unter. 

Ich ſchnitt ihn ab: »Schnattern Sie, grinſen Sie immerhin. 
Als Karikatur ſteht es Ihnen nicht übel zu Geſicht. Gehoͤrt aber 
nicht hierher, kann hier nicht Sache der Erörterung fein le 

»Doch dieſes hier ..“ Ich griff nach dem Papier. »Diefes be; 
rührt uns, gibt Ihnen, mein Herr Troſtfuß, an, welchen Weg 
der Entwicklung das Turbinenrad noch weiter nehmen wird, 
nicht weniger und nicht mehr. Herr Rauchſchuhens darüber ge⸗ 
äußerte Meinung iſt mehr als eine flüchtige perfönliche Betrach⸗ 
tung nicht. Sie iſt auch falſch. Entſchieden beſtreite ich die von 
Ihnen mir entgegengehaltene Autorität. Es gibt Autorität nur 
unter dummen Menſchen. Der Glaube an eine Autorität iſt 
ſtets ein Vorurteil. Rufen Sie mal Herrn Kuno her, keine 
Autorität, aber ein Mann mit Verſtand. Herr Kuno wird 
nimmermehr in Rauchſchuhens Fährte wandeln !« 

Klingwitz wollte wieder dazwiſchenfahren. Aber Kinzig, ge⸗ 
fürchtet, wie immer er Partei ergriff, nickte auf meine Worte 
ernſthaft vor ſich hin. Es brachte den andern zum Schweigen. 
Er nahm den Bart zwiſchen die Zähne und ließ nur ein hoͤhni⸗ 
ſches Lächeln ſtehen. 

Troſtfuß, von Kinzigs Nicken auch mitgenommen, loͤſte die 
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Finger vom Tiſch, wandte ſich ab und ſprach im Gehen: »Ich 
hole ihn la 

Kinzig murmelte nach mir hin: „Sollten wir dieſe Sache, hier 
und jetzt, nicht lieber ruhen laſſen? Was iſt mehr zu gewinnen, 
als daß zuletzt doch Meinung gegen Meinung ſteht? Ich ſehe, 
Calonder: eine Möglichkeit zu Ihrer Auffaſſung iſt da. Allein 
zu der der andern wahrſcheinlich auch, und ausgeprobt iſt nichts. 
Man müßte ausproben.« 

Ich ſah ihn dankbar an. Aber er hob das Auge nicht, ſprach 
auch nicht weiter, lächelte ſchon wieder und ging weg. 

Troſtfuß kam ohne Kuno zurück. »Ich kann ihn nicht bewegen, 
berichtete er. „„Was geht das mich an? ſpricht er., Verſtehe 
nichts davon!“ Und zuckt die Achfeln.« 

Ich gehe ſelbſt zu ihm !« rief ich, das Papier ergreifend. 

„Spazieren Sie, ſpazieren Sie!“ lachte Klingwitz. 

Kuno wankte nicht, als ich ihm mein Begehren ſagte. Wortlos 
ſtand er vor feiner Staffelei, Winkel und Zeichenſtift in der Hand, 
das Geleiftere mit leicht zurückgebeugtem Kopfe prüfend, ſicher 
der ganze Mann. 

„Antworten Sie le faßte ich ihn an. 

Nein le ſprach er. »Von mir iſt nichts zu ſagen. Halte im 
ganzen nicht mehr viel von Ihnen, ſeitdem ich ſah, wie Sie die 
Dummheit profeſſionsweiſe betreiben können. Das trennt uns 
ſehr. 

Iſt es Ihr letztes Wort, Kuno %« 

„Ja, ja. Mache kein Hehl daraus! fuhr er im gleichen Tone 
und immer gleich abgewendet weiter. Tue es aber nicht, Ihnen 
damit fachlich beizuſpringen. Sah gut genug: es nützt bei Ihnen 
nichts. Bin auch nicht Arzt, die Sporen zu entfernen, die Sie 
zu haben ſcheinen. Und wär ichs, bliebe keine Zeit. Gehn Sie 
zu Doktor Kluge: er analyſiert Sie um! Er ſoll ja Zeit und Heil⸗ 
erfolge haben. Und jetzo Schluß! Wenn ich Sie bitten darf.“ 
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Wie mit Peitſchenſchlägen traf mich von dieſem Menſchen 
dieſer Ubermut. Unendlich heiß quolls in mir empor. Saß mir 
nicht Kraft im Arm? Schon maß ich die Figur. — Da wandte 
er ſich um und ſchrak zuſammen. 

Ich ging. 

Warum brachen ſie alle auf mich ein, warum auf mich? 
Was ſtellte mich ihnen in die Wege? Was nötigte fie, allüberall 
nach mir zu ſchnappen? Schickſal? Meine Ungeſchicklichkeit? 
Rede, Antonio, mein Pater! 

Ich kam ins Schlauchgemach. 

Troſtfuß war gegangen. Sie lagen alle auf ihre Arbeit nieder⸗ 
gebeugt. Der Unterdirektor und ein Fremder ſtanden mit Kinzig 
in einem engliſch geführten Gefpräch. Der erſte redete ſtockend 
und bedachtſam leiſe, Kinzig fließend wie vom Buch geleſen. 
Es lockte den Fremden auf ihn hin. 

Der andre zog ſich zurück, ſchritt langſam wie in Gedanken 
durchs Gemach, blieb unverſehens vor meinem Zeichenbrette 
ſtehen: Was iſt denn das? 

Eine Beſtimmung von Flußlinien wars. Ich ſagte es. 

»Soſo? ahal« kams ihm vom Munde. Er hatte noch eine 
langſam bedenkliche und dann ſchnell wegwerfende Bewegung 
mit der Hand vor dem Papier — und raſſelte davon. 

Mit einer traumhaften Sicherheit ging ich ihm nach, klopfte 
an ſeiner Tür. 

„Ah! Sieh da: Calonder! Was wollen Sie? Er ſprachs er⸗ 
ſtaunt, verhalten aufmerkſam. 

„Will heiraten !« redete ich aus der grünen Luft. 

Soſo? aha !« Er maß mich ſchon ein wenig munterer. „Taͤuſchen 
Sie ſich nicht? 

Täuſchen? ſprach ich leicht, halb erſtaunt, halb vorwurfsvoll. 
s iſt überprüft! 

»So! Überprüft? — Na — gratuliere! — Indeſſen heiratet 
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man doch heutzutage wohl nicht mehr. Das find Dummheiten, 
die einer in ſeiner frühen Jugend mal machen kann. Weiß das. 
Habs damals ſelber auch getan. Doch Sie, Calonder, gerade 
Sie hätt ich für klüger genommen !« Er fpielte offenſichtlich mit 
ſeinen Gedanken und mit mir. 

Mag richtig ſein la warf ich zurück. »In einem gewiſſen Be⸗ 
tracht iſts zuzugeben. Kann vom Beſchloſſenen aber nicht mehr 
weichen und bitte um Gehaltserhöhung daher !« 

„Wie? Was? Er riefs in gutgemimtem Schreck. »Ge— 
halts erhöhung? Herr! Wir find in unſern Mitteln aufs äußerfte 
beſchränkt! Bedenken Sie, was nur der Streik uns koſtet! Be⸗ 
denken Sie, wieviel wir zur Bearbeitung Ihnen anvertrauen, 
was Sie da alles ſehen, lernen können! 

»ernene, erwiderte ich munter, »kann ſchließlich die Fabrik 
auch mal was von mir. Ich muß ſchon darauf dringen, daß mir 
Geld gegeben wird. 

Nicht länger verbergend, daß ihn der Spaß beluſtigte, wand 
er ſich hin und her, ſchloß wie ſinnend die Augen dann, öffnete 
fie wieder zugleich mit der geſchäftsgewandten Hand und gab 
die Antwort: „Immerhin — wenn es nun einmal fein muß 
(dieſes ſprach er ſeufzend) — fünf Franken für den Monat koͤnnen 
wir ausrichten, aber nicht mehr le 

Wenig, ſehr wenig la murmelte ich geknickt und harmlos. Und 
fügte nach einer Pauſe hinzu: »Logiſch, das muß ich ſagen, iſt 
es ſchon! Sie haben mich ja von Anfang an recht kahl gehalten. — 
Es ſind nun aber, wenn Sie bedenken wollen, noch unverwendete 
Ideen da für eine bedeutende Erhöhung der Schnelläufigkeit 
unſrer Turbinen. Mit dieſer Ausſicht vielleicht wars doch an der 
Zeit, mich beſſer auszuſtatten.“ 

»Soſo? aha! Die Schnelläufigfeit « Er knallte es heraus. 
Und ſprach dann ſanft und vorwurfsvoll, die Hand wie 
einen flachen Teller von unten geſchickt in Kinnhoͤhe hinein⸗ 
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ſchwenkend: »Aber wir verlangen doch dergleichen von Ihnen 
nicht le 

„Man nimmt fo was, wo es zu finden ift!« hielt ich ent- 
gegen. 

Er dachte nach: »Eigentlich ja. Bei Gott, Sie haben recht !« 
Und lächelte: Tragen Sie dieſe Sache doch Herrn Troſtfuß vor, 
oder beſſer noch: Herrn Rauchſchuh! Der iſt Autorität.« 

„Schon gut, ſchon gut!« erwiderte ich fein Lächeln. Wenn 
dieſe Leute was begreifen könnten! Aber fie begreifen nichts le 
Und mimte unverfroren auf Kinnhöhe ſeine Hand. 

»Richt übel le rief er, die Hand beſchauend. »Wenns ſo iſt, 
wenn fie wirklich nichts begreifen? Allein, wiſſen Sies genau!“ 

„Genauer, als mir lieb iſt le ſprach ich unbeſcheiden. Die Sache 
iſt nämlich zwiſchen uns zur Sprache gekommen. Da beleidigte 
ſie den einen ſozuſagen. Und der andre iſt allzu toll auf Glei⸗ 
chungen eingeſtellt. Führt dann ein Blechſäbelgeflunker vor und 
glaubt einen ehrlichen Pallaſch zu ſchwingen. — Habe mich da 
des Heiratens wegen mit gütiger Erlaubnis durchaus konfiden⸗ 
tiell ausgedrückt !« fügte ich nach einer Pauſe noch hinzu. 

„Nett, ſehr nett le ſchmunzelte er beinahe anerkennend. Und 
lachte verhalten: »Will konfidentiell auch bei Gelegenheit die 
Herren prüfen. Wer hätt ſo was gedacht? Schade für die Sache 
und ſchade auch um Sie. Vorerſt nun müſſen Sie die Geſchichte 
liegen laffen !« Mit dieſen Worten ſteckte er die Daumen in die 
Armellöcher der Weſte und breitete die Finger aus. 

Desgleichen tat auch ich in Traurigkeit: »D je! Wie dumm! 
Bei ſolcher Lage, über kurz oder lang, holen ſie ſichs als ihr 
eigenes Ei unterm Sitz herauf. Das heißt: der eine tut, als 
wärs von ihm gelegt, und wird vom andern mit Wiſſenſchaft 
ſodann legitimiert. Ich aber, ich eigentliches Leghuhn! Um des 
gütigen Himmels willen: was fol ich alsdann gadern %« 

Mit Mühe ſich bezwingend, ſprach er ernſt: Dann will ich 


414 


für Sie kronzeugen. Verlaſſen Sie ſich drauf! — Fünf Franken 
alſo der Heiratszuſchuß? Abgemacht .. . 2 

Ich nickte. 

Er wandte ſich um, kam indeſſen gleich noch einmal, ſetzte ſich 
elaſtiſch auf eine Ecke des eleganten Schreibtiſches und bot eine 
Zigarette an. 

Ich griff zu. Er kniff die Augen ein. Wir ſteckten zuſammen 
an. Indeſſen ich mich dankend verbeugte, klingelte auf dem Tiſch 
das Telephon. Er griff danach und lachte, ſich nicht laͤnger be⸗ 
zwingend, aus vollem Halſe hinein. 

Es droͤhnte noch durch die Doppeltüre auf den belebten Korri⸗ 
dor hinaus, als ich gegangen war. 


Den Herrn Im Rabenbühl wandelte es in dieſen Tagen an. 
Er lud mich auf einen nahen Abend zu ſich ein. 

Ich folgte der freundlichen Aufforderung, hörte allda eine 
akademiſch gefärbte Rede über den Lauf der Welt. Es war ein 
hůbſch verhaltenes Stück ehrlicher Teilnahme für mich dabei. Ich 
wollte lachen, kam aber davon ab und ſtrich die gute Meinung 
als Wohltat ein, wie ſie gedacht war. 

Es gab weiter einen vollbeſetzten Tiſch mit auserleſenen 
Sachen ſamt Wein und Tabak. Und die hübſche Frau meines 
Gaſigebers, ſtill ihres Amtes waltend, ſtreute Behagen aus. 

Später traten die beiden an ein Klavier und ließen ihre leicht 
befriedigten Geläufigfeiten ſchnurren, während ich in den weichen 
Polſtern eines Lederſeſſels ſaß und ihre naiven Befliſſenheiten 
an mir vorüberſtreichen ließ. 

Als ſie nach einem langen Beharren endeten, klatſchte ich in 
die Hände. Rabenbühl verneigte ſich dankend. Seine Frau 
lächelte faſt ein wenig beſchämt. 

Nette Menſchen le dachte ich für mich hin und ſprach aus, daß 
ich mich langehin nicht ſo wohl und heimiſch befunden. 
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»Lieben Sie die Muſik fehr ?« fragte die Dame. 

Ich glaube wohl, erwiderte ich nachdenklich. 

Sie wurde lebhaft: »Da ſollten Sie in den gemiſchten Chor 
eintreten. Haben Sie Stimme % 

Stimme wohl auch. Bin da einmal bei einem Oratorium ein 
bißchen mit beteiligt geweſen, fiel mir noch ein. 

»Wie herrlich, wie herrlich !« freute ſich die Frau. Und wandte 
ſich an Rabenbühl: Das mußt du Dryandern ſagen le 

„So heißt der Leiter des Chors, erläuterte Rabenbühl — und 
fragte: Würden Sie denn eintreten % 

„Natürlich! Warum auch nicht? Leicht gelang mir die Ant; 
wort. 

Der andre ſah lebhaft nach der Uhr: Eh bien! Wir find be; 
freundet. Wenn er zu Hauſe iſt, kann die Anmeldung gleich 
geſchehen. “ Und wurde gewichtig: „Dann zunächſt Hätten Sie ein 
Probeſingen zu beſtehen. Wollten Sie das % 

»Aber natürlich doch! 

Er ver breitete ſich erfreut über die ſtarke Anregung, die man 
von dort empfange, über die wohltätige Wirkung aufs Gemüt, 
die einen guten Gegenhalt ausmache gegen die Unbilden und 
den Druck der Belangloſigkeiten im techniſchen Beruf. 

Ging dann zum Fernſprecher und kam mit dem Beſcheid zurück, 
daß meine Überprüfung auf Stimme und Muſikbegabung jeden 
beliebigen Tag um zwei Uhr genehm ſei. — — 

Später blieb ich vor den freundlichen Wirten immer haͤufiger 
in meinen Gedanken hängen. Ich erinnere mich, daß ich unrich⸗ 
tige Antworten gab und Fragen überhörte. Der Wein war vor⸗ 
trefflich, ein alter Franzoſe, und die Zigarren amerikaniſcher 
Import. Hin und wieder fing ich ein Lächeln auf. 

Erſt das überlaute Gähnen meines freundlichen Kollegen riß 
mich empor. Die Dame hatte ſich ſchon zurückgezogen. Es war 
weit hinter Mitternacht. 
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Sie ſtreikten zwei Tage lang. Dann kam ein Vergleich. Die 
Arbeiter verzichteten zu Laſten der Ausgeſperrten auf die ver⸗ 
langte Lohnausrichtung, und die Direktion ſtimmte der Wieder⸗ 
einſtellung jener Leute zu. Alle kamen, nur Klima nicht. 

Mehrmals ſuchte ich ihn vergeblich auf. Seine Türe blieb 
geſchloſſen. Klopfen nützte nichts, und niemand war, der Be⸗ 
ſcheid hätte geben konnen. 

Da ſchwenkte ich eines Morgens vom Wege ab, ſtatt in die 
Fabrik zu gehen. Und jetzt glückte es beſſer. 

Bei meinem Anblick brauſte Klima verächtlich auf: Was tuſt 
du hier ?. 

„Gut, daß ich dich finde!“ rief ich. „Bin auch ſchon ohne Erz 
folg dageweſen.“ 

In ſehr beſtimmtem Tone erklärte er: Nein! Gar nicht gut! 
Hier Haft du weiter nichts zu ſuchen le 

Wie du das ſagſt ?« erſchrak ich. 

Er maß mich eine Weile kalt und lachte dann: „Gelungen 
biſt! Das muß man ſchon ſagen. In ſchwierigen Dingen, kann 
ſein, zeigſt du dich manchmal nicht ſo ungeſchickt. Aber das Ein⸗ 
fache kann man dir nicht mit dem Hammer einbläuen. 

Willſt du fortgehen, Klima ?« erwiderte ich nenn, mit 
einem Blick auf ſeine Zurüſtungen hin. 

Natürlich le ſchwenkte er in eine Beluſtigung ein. 

Wohin?. 

„Fort aus der Langeweile, du Narr! Muß das Buch ander; 
wärts aufſchlagen. 

»Soſo? aha !« ſagte ich in ploͤtzlicher Eingebung mit der Aus⸗ 
drucksweiſe und dem lebhaften Handgebrauch meines Direktors. 
Soſo? aha le Ich mußte lachen. 

Was lachſt du da, du Schafskopf %« 

Das kann ich dir wirklich nicht richtig ſagen le brachte ich müh⸗ 
ſam hervor, beluſtigt von meiner Eingebung und von ſeinem 

Witz / Gewalten Ile? 
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hübſchen Zorn. Mußt mirs nicht übelnehmen! Habs wahr; 
ſcheinlich eben doch ein wenig dicke hinter den Ohren le Die letzte 
Vorſtellung ſchütterte mich vollends zuſammen und trieb mir 
das Waſſer in die Augen. 

Jener löſte ſich kühl ab und nahm eine abwartende Hals 
tung ein. 

Ich fand die Herrſchaft wieder über mich. 

»Lebwohl, mein Kleines !« ſagte ich auf ihn zutretend. Da du 
doch nun einmal abziehen willſt. Laß dich das Abebuch auch 
weiterhin nicht gereuen und ſonſt behüt dich Gott! Sag in Rom 
dem Gottesfürſten einen Gruß und einen in Berlin dem Kaiſer⸗ 
ling, falls er da iſt. Streu aus, daß ich neueſtens eine Turbine 
von unheimlicher Schnelläufigkeit erfunden habe. Vielleicht auch 
iſt anderwärts eine Narrenſtelle für mich frei. Dann ſchreib es 
gleich nach Hintſchingen an der Donau, Gaſthaus zum Kreuz, 
Hienerwadel, propriétaire. 

Er erwiderte nichts, zündete einen Zigarrenſtummel an, ſpuckte 
aus und traf wie von ungefähr meine ausgeſtreckte Hand. 

Was tuſt du? rief ich. 

Wortlos eilte er hinaus. 

Ich folgte nach. Im Treppenhaus war ſein Schritt zu ver⸗ 
nehmen. 

„»Das Andenken an dieſe Stunde ſoll dich gereuen !« ſchrie ich 
heiß und ſprang in Sätzen hinab. 

Noch hörte ich ihn pfeifen und die Haustüre hinter ſich zu⸗ 
riegeln. 5 

Als auch ich die Straße gewann, war er entſchwunden. 

Ich lief ohne Ziel in die Stadt hinab, gelangte in den Bahn⸗ 
hof. Ein Zug ſtand zur Abfahrt bereit. Ich ſtieg ein. 

»Warum ſollteſt du nicht wegfahren? bedachte ich, einerlei 
wohin? Weg aus einem allgemeinen Zuſtand, in den du mit 
deinem perſönlichen Befinden nicht richtig eingedrungen bift? 


418 


Immerhin ift dein Bemühen ehrlich geweſen. Haben fie doch 
Kleinholz aus dir gemacht, wie ſie alles Lebendige klein ſchlagen. 
Was aber geht es ſie an, wenn du auf einer andern Seite der 
Exiſtenz, wohin ihre Beilhiebe von Rechts wegen nicht reichen 
follen, ein kümmerliches Reſtchen eigenen Weges läufft? Kannſt 
du dafür, daß das Reſtchen ſich ſeines Daſeins zähe wehrt? 

Freilich, du Haft es ihnen zu deutlich gezeigt !le murmelte ich 
zwiſchen den Zähnen. »Daß deine Wirkungsweiſe nicht ungeteilt 
troſtfußiſch iſt, haben ſie immerhin bemerken müſſen. Und doch 
waͤre gerade das unvermiſcht Troſtfußiſche deine eigentliche Auf⸗ 
gabe geweſen. Natürlich, felbftverftändlich doch! Hingegen warſt 
du bislang zu dumm dazu. Sie reden auch faſt alle einhellig 
von deiner Dummheit. Wie ſagt Klima? „Man kann dir 
das Einfache nicht mit dem Hammer einbläuen!“ 
Er hat ſchon recht. Er iſt kein übler Mann. 

Dummheit iſt eine Gabe Gottes la ſagte ich laut mit belehrend 
erhobenem Zeigefinger. »Aber man ſoll ſie nie mißbrauchen, 
fonft wird ein Kreuz daraus !« 

Ein Gelächter rings im Wagen brachte mir ins Bewußtſein, 
wo ich mich befand. 

Ich lüftete den Hut und ging hinaus. 

Verließ den Bahnhof, kam durch die lange Straße in meine 
Wohnung. Niemand war zugegen, auch das Hündchen nicht. 

Fühlte mich verla ſſen. 

Blatterte in ein paar Büchern, ſteckte das vom Dichter in die 
Bruſttaſche und ging nach dem Bahnhof zurück. 

Saß da bald zum zweitenmal in einem Zug. 

Es ſchnatterte rings in der breit⸗behenden Landesſprache von 
Marktleuten, die nach Hauſe fuhren. Ein paar Studenten, einem 
Vorort zuſtrebend, ziſchten ſlawiſche Laute hinein. 

Nahm meine Gedanken wieder auf: »Klingwitz iſt doch fo 
übel nicht. Denn er hat von dir die Neeſe pläng. Alle haben fie 


419 


jetzt von dir die Neeſe pläng. Du biſt ja auch felber zurzeit 
gründlich ob dir verſchnupft. Darum ſei künftig die Loſung: 
Ins Troſtfußiſche ganz hinein! Dann führſt du den Kampf gegen 
die Widerſacher mit ihren Mitteln. Und dann auch formt 
dich die rechte Erlebniskraft! Im Troſtfußiſchen formt fie 
dich! Der ſo Geformte erſt iſt ein nützliches Glied. Aber natür⸗ 
lich, ſelbſtverſtändlich doch! Kuno hat es dir hoͤchlichſt vor⸗ 
gemacht! Kunoniſch: das iſt die erfolgreichſte Aus⸗ 
prägung im Troſtfußiſchen.“ 

Ich wandte mich lächelnd auf gut deutſch und mit guten 
deutſchen Höflichkeiten einem Nachbar zu: »Sie geſtatten: mein 
Name iſt Troſtfuß. Wann fährt der Zug % 

Er zog umſtändlich die dicke ſchwere Uhr, welche vernehmlich 
tickte: »In fünf Minuten, Herr!“ Und laͤchelte freundlich verlegen. 

„Herzlichen Dank für die liebenswürdige Auskunft!“ flötete 
ich und ging abermals hinaus. | 

»Domme Chäib, dä Schwob!« dröhnte geärgert eine Stimme 
nach. 

Am Eingang zum Bahnſteig ſah ich plötzlich Wiederkehr vor 
mir, mit einer engliſchen Sportmütze angetan. Er trug ſich auch 
fonft engliſch und hatte ein hochmütiges Ausſehen. 

„Grüß Gott! rief ich ſchon von weitem. Wohin fahren Sie %« 

Er wollte ohne Antwort vorbei. | 

»Aber nein !« fagte ich, mit freundlicher Gebärde ihm in den 
Weg tretend. »So haben wir nie gewettet! Kennen Sie mich 
nicht mehr % 

»Aus meinem Wege, oder es knallt!“ rief er genau mit den 
Worten jenes Deutſchen in Pallanza und blickte fremd und kalt 
entſchloſſen nach mir hin. 

Aber ich hatte nicht, wie damals, die Luſt zum Streiten, eher 
das Bedürfnis nach Mildigkeit und nach lächelnder Ausſöhnung 
in der Welt. 
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»Sie täuſchen ſich gewiß, Herr Wiederkehr, fuhr ich leiſe fort 
und ſah ihm warm und bittend in die Augen. Was ſollte 
knallen %« 

»Das dal rief er ſcharf. Auf meiner Wange brannte ein 
Schlag, vor meinen Augen tanzten Funken. 

Die erſte Regung war: ihm nach, ihn niederhauen! Aber 
ich konnte ihn nicht gleich ſehen. Und dann fiel ſchnell eine große 

Bitter nis beherrſchend auf mich ein. 

Haͤtteſt ihn dennoch niederſchlagen ſollen, den kalten Froſch la 
ſammelte es ſich langſam wieder in mir an. Drehte auch um, 
ihn aufzuſuchen. 

Lief aber eine Stimme darüberhin: Wozu? Iſt nicht auch 
ohne deine Regung Feindſchaft genug in der Welt % 

Willſt nicht lieber gleich noch mit der andern Wange den 
Chriſten markieren ?« ſtürzte eine andre höhnifch vor. 

Steuerte mit vielen Stimmen uferlos in dem weiten Bahnhof 
herum, gelockert ganz, aufgerollt zwiſchen Lachen und Leiden, 
Perſönlichſtem und Menſchlichſtem, zu gleicher Zeit aufs hoͤchſte 
entſchlußkräftig und durchaus unentfchloffen. 

Wäre wohl noch lange ſo herumgegangen. 

Kam dann von ungefähr in einen Menſchenauflauf hi nein, 
der ſich vor einem Schaukaſten aufgeſtaut hatte. 

In dem Kaſten hing ein Bild, nach einem bekannten Original 
gemalt. Es war eine Darſtellung aus dem letzten deutſchen Krieg. 
Man ſah da in einiger Ferne Ulanen eine Dorfſtraße hereinreiten. 
In ihr, ganz vorne, mit dem Rücken dem Beſchauer zugewendet, 
kniete ein halbwüchſiger Burſche, das Gewehr nach eben abge⸗ 
gebenem Schuß noch immer im Anſchlag, wahrend einer der 
Reiter getroffen vom Roſſe ſank. Rechts vom Schützen lief eine 
Treppe nach einer offenen Haustüre hin. In der Offnung ſtan⸗ 
den erſchrockene Eltern und Geſchwiſter. Star kes elektriſches Licht 
hob das Bild leuchtend aus dem dunkelnden Hallenraum. 
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Hm a murrte ein ſchmauchender Bürger überzeugt, vſo etwas 
wär auch einmal in Goldbach zu verſuchen. Was meinet ihr %« 

Aus dem beifälligen Murmeln der Menge kam einer Stimme 
bedachtſame Antwort: »Ja! Schon! — Schwaben hätts ihrer 
genug le 

Worauf ein anweſender Schutzmann ſarkaſtiſch bemerkte: 
„Wohl, wohl! Aber zu wenig Munition ! 

Das loſe Wort ſtieß mich an. 

Ich fiel grimmig in die Haltung des beleidigten Menſchen 
und Deutſchen und redete leidenſchaftlich zur Menge in der 
Sprache Eliſabeths: »Iſt das menſchlich? Iſt das nicht vielmehr 
faul und eitergenöſſiſch? Wer wird, nur weils ihn juckt, einen 
Menſchen töten? Wie kommen Sie zu einem ſolchen Haß? — 
Aus niedriger Geſchäftshuberei! Daß ichs euch aufrichtig 
ſage!! Es ärgert euch, daß ſie geſchickter hubern als ihr! Wiſſet 
ihr nicht, daß ein Huber nur bei Hubern Erfolg haben kann? 
Wäret ihr Menſchen, fie dienerten nicht unter euch, katzbuckelten 
anderswo ! 

„D! Schnöre zue la rief eine grobe Stimme. Was will daͤ häibe 
Schwob ? 

Ich war allzuſehr in Gang gekommen, des warnenden Zei⸗ 
chens zu achten, witterte ſchon die Gefahr mit prickelnder Luſt. 

„D“ Schnöre zue! äffte ich verächtlich in dem fraͤnkiſchen Ton⸗ 
fall. »Das iſt bald geſagt! Ihr wollt nicht, daß man euch auf⸗ 
leuchte, wie da das elektriſche Licht dem Bild. Man ſoll des 
Gegenteils euern Eiter für Eid, eure böſen Worte für Rechts⸗ 
gefühl, euer Zuſammentreten für Biederkeit nehmen. Finſter nis 
ſoll um euch fein, daß keiner ſieht, was iſt. In der Erbärmlichkeit 
des Dunkels ruft ihr euch vor euch ſelber als die Höheren aus. 
Ihr wollt nicht ſehen, daß ihr, wie ihr euch hier benehmt, ſo gut 
wie die deutſchen Jagdhunde und Fährtenſchleifer alleſamt Ge⸗ 
ſindel ſeid, nur fauler und bequemer, auch ungeſchickter und von 
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der Natur ungeſchlacht. Hubert ihr etwa weniger leicht als fie? 
Im Gegenteil: kein Gewinn kann euch leicht genug ſein! Mit 
fiebernden Pulſen äugt ihr nach ihm, was auch an Leid einem 
andern dabei in den Garten wachſe. Und jeder ſpricht zu ſeiner 
Rechtfertigung: mach ich ihn nicht, ſo macht ihn der andre! 
Der aber ſoll ihn nicht machen! — Es iſt die Art von einem 
jeglichen Geſchmeiß ! 

Was! Der da le ſchrie plotzlich ein Zorniger überlaut. „Grad 
vorhin, ich habs geſehn, hat ihm ein Aufrechter eine Ohrfeige 
gelangt. 

Da brannte es auf: »Gebts ihm doch auf die Schnauze, dem 
deutſchen Fetzel! — Immer frecher treibens dieſe Schwaben! 

Was? Ihr laſſet euch dieſes bieten, Eidgenoſſen? — Los, los! — 
Bläuts ihm ein! 

Vielſtimmig fo mit mächtigem Schwalle loderte die Empörung. 
Nur kurze Zeit noch konnte ich die Fäuſte regen. Dann verlor 
ich das Be wußtſein. 


Ich fand mich in einem Kranke nhauſe wieder. 

Sie wußten meinen Namen nicht. Das Buch, das ſie außer 
den Kleidern, dem Taſchenmeſſer und etwas Geld auf mir ent⸗ 
deckt, gab keine Auskunft. Die Fabrik ſchwieg und ebenſo die 
Hausleute, bei denen ich wohnte, da mich die Polizei als ei nen 
deutſchen Namens verweigerer ausgegeben. 

Der Schädel hatte ſtandgehalten. Gebrochen fand man nur 
einige Rippen und ein Schlüſſelbein, ferner eine Verletzung des 
Ohrs, nicht ſo ſehr viele Beulen und Schrammen und auf einem 
Deckel des Buches eine Schlagringſpur mit der entſprechenden 
Beſchädigung im Stoff des Rocks. 

Eine fromme Schweſter des Hauſes ſteppte die Löcher des 
harten Umſichgreifens wieder zu. 

Das Krankenhaus überlieferte mich der Polizei. 
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Ich mußte Erſatzanſprüche tragen und eine Geldbuße auf 
mich nehmen. Als einen ſchriftenloſen läſtigen Ausländer ver; 
wies ein höherer Beſchluß mich des Kantons. 

Jetzt gab ich meinen Namen, die Berufsſtellung und die 
Wohnung an. 

Als die Zweifel, die meine Angaben fanden, beſeitigt waren, 
ließen ſie mich laufen. 

Später fand unter ärztlicher Aſſiſtenz eine neue Einvernahme 
ſtatt. 

Sie ſtellten einen geſetzlich noch nicht antaſtbaren Zuſtand der 
Verſtandeskraͤfte feſt. f 

Die Aus weiſung fiel dahin. Den verbrieften Mitbürger muß⸗ 
ten ſie behalten. 
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